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LOS ÀNGELES, 1987 
Sábado 11 de julio 

 
  Era uno de esos perfectos días despejados de Los Àngeles. Los vientos de Santa Ana 
se habían  llevado el smog y el sábado 11 de  julio se presentaba radiante y bello, con una 
calidez que inducìa a la pereza. 
  Kris Phoenix, cosa  inusual en èl, se despertó temprano. Había volado desde Londres 
la tarde anterior y se había acostado nada màs llegar. Catorce horas màs tarde emergìa en 
su gigantesca cama de su gigantesca y lujosa mansión de Bel‐Air, y al volverse encontraba a 
su lado a su amiga de Los Àngeles, Cybil Wilde, que había llegado en algún momento de la 
noche. Afortunadamente para  ella, no habrìa  intentado  siquiera despertarlo.  El  sexo  era 
formidable, pero nada bueno hubiese resultado con el cansancio del viaje. 
  Cybil dormía, su cuerpo de diecinueve años delicado y desnudo, y su cabello dorado 
que enmarcaba un rostro precioso. 
  Cybil  Wilde  era  una  cotizada  y  destacada  modelo,  con  un  futuro  prometedor. 
Recientemente  su  fotografía había  aparecido en  la portada del  Sports  Ilustrated,  con un 
sugestivo traje de baño entero, y a partir de entonces, habían comenzado a lloverle ofertas 
de  trabajo, pero Cybil nunca aceptaba ninguna  sin antes  consultar  con Kris, y èl  siempre 
preferìa que ella se quedara en casa, aunque èl no estuviese allì. 
  Pensó en despertarla. Hacia varias semanas que no se veìan, pero entonces recordó 
que esa noche tenía un concierto y decidió que era preferible esperar. Astrid, la mujer con 
quien  vivìan  en  Londres,  no  había  dejado  precisamente  que  su  motor  se  oxidara.  En 
realidad era una manìaca que nunca lo dejaba solo. 
  Astrid  era  diseñadora  de modas.  Se  habían  conocido  en  Parìs  cuatro  años  antes, 
cuando su representante  la había contratado para diseñarle cierta ropa de cuero y habían 
terminado  haciendo mucho màs  que  eso.  Astrid  tenía  veintiocho  años,  nueve màs  que 
Cybil,  pero  cumplìa  también  con  el  requisito  de  lucir  cabello  largo  rubio  y  un  cuerpo 
impactante. Además, era danesa, y nadie desconoce  la bien ganada  fama de  las mujeres 
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escandinavas. A  èl  le  gustaba  esa mujer  rubia  y  de  piernas  largas,  de  pechos  grandes  y 
carácter cordial. ¿Què màs podía pedir un hombre? 
  En silencio, Kris se  levantò de  la cama y se dirigió hacia su cuarto de baño negro y 
lleno de espejos. 
  Afortunadamente  se  había mantenido  sobrio  durante  el  vuelo,  y  la  diferencia  era 
asombrosa: se sentía un ser humano. Al inspeccionarse con detenimiento en el espejo que 
estaba sobre el lavabo de mármol negro, corroborò que lo parecía. 
  Kris Phoenix tenía treinta y ocho años,  intensos ojos azules y un  largo cabello rubio 
ceniciento aclarado por el  sol  ( si no había  sol, un peluquero  inglès, de nombre Spud,  se 
ocupaba de  lograrle el efecto). Era guapo el desgraciado… Ni muy alto ni muy bajo, hacìa 
ejercicio para mantener un cuerpo dinàmico y músculos tensos. No llegaba a ser un Arnold 
Schwarzenegger, era màs bien una mezcla entre Bruce Springteen y Mick Jagger. 
  Kris Phoenix era realmente una estrella del  rock. Para algunos,  incluso una  leyenda 
del rock. 
  Todo  lo  que  de  èl  se  decía  no  le  preocupaba  en  absoluto.  Sòlo  le  interesaba 
componer música, cantar canciones y tocar la guitarra. Lo mismo hacían muchos otros pero 
èl  sabìa  que  llevaba  una  vida  extraordinaria.  Dividìa  su  tiempo  entre  dos  mansiones 
estupendas,  ganaba  millones  de  dólares  al  año,  tenía  siete  automóviles  y  dos  bellas 
mujeres. Sin embargo, esto no alteraba nada en su interior. En el fondo, seguía siendo Cris 
Pierce, de Maida Vale, Londres. Jamàs podría olvidar que su madre había fregado los suelos 
de otros y que su padre había conducido un autobús. 
  ‐Dios mìo,  ¡eres  tan  sexy!  –Cybil,  descalza,  se  dirigió  hacia  el  cuarto  de  baño.  En 
realidad no eran sus pies lo único desnudo‐. Te he echado tanto de menos… ‐Y lo rodeò con 
sus brazos. 
  Rápidamente la imagen de Astrid comenzó a disiparse en sus pensamientos. 
  ‐Yo también, pequeña –contestò èl y besò sus labios cálidos e incitantes. 
  Ella apoyò los senos sobre el pecho desnudo de èl, sabiendo bien el efecto que esto 
le  provocarìa.  Pero  el  sexo  estaba  prohibido  los  días  en  que  actuaba.  Sòlo  una  persona 
podía notar el poderoso crecimiento bajo los pantalones de su pijama. 
  Èl la apartò suavemente. 
  ‐Deja  eso,  Cybil.  Conoces  las  reglas.  Esta  noche  tengo  esa  maldita  presentación 
privada de Marcus Citroen. 
  Ella lo abrazò por la cintura y con su voz màs sexy murmurò: 
  ‐¿Y què hay de una pequeña función privada para mì? Te  lo estoy pidiendo bien… y 
prometo ser buena. –Y tras una sugestiva pausa añadió‐: Muy buena. 
  Pero no había manera de que Kris rompiera las reglas. Ni siquiera la bella Cybil podría 
lograrlo. Cuando daba un concierto, èl era como un  luchador entrando en el cuadrilàtero. 
Necesitaba cada gramo de  su preciosa energía  sexual. No desperdiciarìa ni una  sola gota 
hasta después de la actuación. 



  ‐Màs tarde –prometiò y, desembarazándose de ella, se dirigió a la ducha. 
  Cybil puso cara larga. 
  ‐He dicho que màs tarde –repitiò èl esbozando una de sus famosas sonrisas, mientras 
entraba bajo las heladas agujas del agua de la ducha y se frotaba con su jabòn cítrico. 
  Pensó  que  la  ducha  era  saludable. Agua  helada. Helaba  las  urgencias  sexuales.  Se 
sentía vivo y despierto, listo para cualquier cosa. 
  Para cualquier cosa menos para la función privada para Marcus hijo de puta Citroen. 
Meditì fríamente cuànto despreciaba al poderoso magnate de la industria discográfica. 
  Con resignación, se dio cuenta de que no había nada que pudiese hacer. 
  Por lo menos, no de momento. 
   
Rafaella descendió del jet privado de Marcus Citroen y subió a la limusina Mercedes privada 
de Marcus Citroen. Hizo un pequeño gesto al chòfer, y se sintió aliviada al ver que no había 
ningún comité de recepción esperándola. 
  “Formidable –pensò‐, nadie me molestarà hasta llegar al hotel”. 
  Estaba  equivocada.  Tan  pronto  se  instalò,  el  chòfer  le  pidió  que  contestase  al 
teléfono móvil del automóvil, diciendo con reverencia: 
  ‐El señor Citroen al aparato. 
  ‐Gracias. –Su voz sonò hastiada. Marcus Citroen seguía cada uno de sus movimientos. 
No podía ni ir al cuarto de baño sin que èl se enterara. 
  ‐Hola, Marcus –dijo con indiferencia. 
  ‐El  señor  Citroen  estarà  con  usted  en  un  instante  –dijo  con  voz  aterciopelada  su 
siempre eficiente secretaria, Phoebe. 
  Rafaella esperò. A Marcus le encantaba tener a la gente esperando: ella lo había visto 
hacerlo  innumerables veces. “Fortalece el carácter”, decía èl con ese acento europeo que 
nunca había  logrado quitarse del todo. Nerviosamente se  inclinò hacia delante y pidió un 
cigarrillo al chòfer. 
  ‐Lo he dejado –dijo el hombre con orgullo‐. ¿Quiere que nos detengamos y le compre 
un paquete? 
  ‐No  –dijo  ella  meneando  la  cabeza  con  energía.  Ella  también  había  dejado  ese 
maldito  hàbito,  aunque  en  ese momento  habrìa matado  por  dar  una  calada  profunda  a 
cualquier cosa. 
  ‐¿Rafa? –Era la voz de Marcus. Su leve acento. Su pesadez untuosa. 
  ‐Sì, Marcus. 
  ‐Estàs aquí. 
  “Por supuesto que estoy, tù me citaste”. 
  ‐Sì. 
  ‐¿Has tenido buen viaje? 
  ‐Sì, gracias. 



  ‐Bien, bien. –Se aclarò  la voz‐. Te he reservado una suite en el Hotel Hermitage. Te 
llamarè cuando llegues allì. 
  “Sì. Posiblemente en el mismo instante en que cruce la puerta”. 
  ‐¿Rafaella? 
  ‐Sì. 
  ‐No lamentaràs tu decisión. 
  “Lo harè, Marcus, lo harè”. 
  Èl  no  le  había  dado màs  opciones,  pensó  ella,  acariciando  con  la mano  su  largo 
cabellos oscuro. Con un profundo suspiro, se recostò en el mullido asiento de cuero. 
  Rafaella. Se la conocía por ese único nombre. 
  Rafaella. 
  Cuando  cantaba,  su  voz  tenía  un  efecto  mágico.  Noches  sofocantes  y  clubes 
nocturnos  llenos de humo. Ella no cantaba sobre  las vírgenes y el amor de  los  jóvenes. Se 
movìa en el territorio de Billie Holiday y  los blues. A  los veintisiete años estaba empapada 
de la tristeza de los blues, màs de lo que hubiera debido estar. 
  Rafaella era una belleza exótica. Ojos verdes y pómulos salientes. Una boca ancha y 
sensual y piel cobriza. Su cabello oscuro, largo y brillante, le caìa como una cortina hasta la 
cintura. Era ligera, nada voluptuosa, pero su cuerpo significaba mucho bajo el amplio traje 
de hombre y la camisa de seda que llevaba. 
  Rafaella había  llegado a  las alturas desde nada. Hacìa ocho meses nadie sabìa nada 
acerca de ella. Ahora era una estrella. Brillaba en  todas partes. Una carrera meteórica  la 
había llevado rápidamente a la cúspide. Pero si ella había imaginado que la fama le traerìa 
la  libertad,  le  había  sucedido  exactamente  lo  contrario.  El  estrellato  le  había  traìdo  a 
Marcus Citroen. Y ella lo odiaba con una pasión profunda y ardiente. 
 
‐Bobby Mondella,  ¿acaso  tienes  idea  de  cuànto  te  quiero?  –La  pequeña mujer  negra  lo 
miraba  entusiasmada mientras  se  apoyaba  en  el  borde del  amplio  escritorio  circular.  Su 
nombre era Sara. 
  Bobby, sentado en una cómoda silla de cuero próxima al escritorio, se acercò para 
tocarla: 
  ‐Dime, nena, dime. 
  Bobby Mondella  daba  un  nuevo  significado  a  la  palabra  “apuesto”.  Rondaba  los 
treinta años, era muy alto, tenía la piel de un color chocolate oscuro, el cabello negro rizado 
y un cuerpo magnìfico. 
  ‐Harè algo mejor que contarte, querido –dijo Sara con entusiasmo mientras cogía una 
pila  de  recortes  de  periódicos  que  estaban  sobre  el  escritorio‐.  Te  leerè  alguno  de  los 
comentarios que han aparecido sobre el álbum Mondella Alive. Lo que dicen es di‐na‐mi‐ta. 



  Bobby se llevò las manos a las gafas oscuras que cubrìan sus ojos ciegos. Se lo quitò y 
se  lo  volvió  a  poner. Hacìa  el mismo  gesto  cientos  de  veces  al  dìa. No  podía  aceptar  el 
hecho de que ya no verìa nunca màs. 
  ‐Sì. Son di‐na‐mi‐ta –repitiò Sara, excitada. 
  ‐Ya sè lo de los comentarios –dijo Bobby con paciencia‐. El álbum ha sido el número 
uno en las listas durante las últimas cinco semanas. 
  ‐Seis –corrigiò Sara‐. Seis semanas seguidas y continùa firme. –Se detuvo un instante 
para  respirar‐.  Estoy  segura  de  que  has  oído  hablar  de  los  comentarios  que  hicieron 
Billboard, Rolling Stone y el L.A. Times. 
  ‐¿Què pasa? –interrumpiò Bobby‐. ¿Por què no me ahorras esto y vas directamente al 
grano? 
  ‐Lo  que  pasa  –dijo  Sara  con  aire  importante‐  es  que  a  través  de  este  gran  país 
llamado Amèrica… 
  ‐Acaba con eso, nena. 
  Ella lo ignorò y continuò con su discurso. 
  ‐En cada pequeño pueblo perdido te aman, querido. –Hizo una pausa triunfal y agitò 
los recortes‐: ¿Quieres que te lea algo de esto? 
  ‐Està bien –dijo èl despreocupado. No querìa parecer demasiado ansioso, pero sabìa 
de sobra que era inútil tratar de ocultar algo a Sara. La conocía muy bien. 
  Ella leyò: 
  ‐“Bobby Mondella tiene alma de rey. Compre Mondella Alive y reveréncielo, ya que 
Bobby Mondella pone màs sentimiento que nadie en cada verso”. – Se detuvo y preguntò‐: 
¿Te gusta? 
  ‐No està mal. 
  ‐¡Eh! Miren al señor presumido. 
  ‐Pon aquí tu lindo trasero. Quiero jugar al baloncesto. 
  ‐Deja  eso.  Aquí  hay  otro,  de Duluth Herald:  “El  retorno  de  Bobby Mondella  es  el 
mejor  álbum  de  soul  de  la  última  década.  Desde  su  desdichada  tragedia,  la magia  de 
Mondella es cada vez mayor”. 
  La  dulce  voz  de  Sara  continuaba,  leyendo  elogio  tras  elogio,  superlativo  tras 
superlativo.  Bobby  escuchaba  atentamente  y  no  podía  evitar  deleitarse  con  todos  esos 
extravagantes  elogios.  Era  agradable  volver  a  ser  el  número  uno,  especialmente  cuando 
todos  lo  habían  descartado,  habían  dicho  que  estaba  acabado  y  se  habían  referido  a  èl 
como a un muerto. 
  Todos. 
  Excepto Sara. 
  Y excepto el maldito Marcus Citroen. 
  Bobby  sentía  que  el  odio  lo  envolvía  como  una  nube  tòxica.  Detestaba  a  aquel 
hombre,  y  tenía  buenos motivos  para  hacerlo.  Sin  embargo,  debía  admitir  que Marcus 



Citroen  era  el  único  que  le  había  dado  una  oportunidad  de  regresar.  Y  aquí  estaba  de 
nuevo, su venganza. 
  ‐Suficiente, Sara –interrumpiò suavemente‐. Quiero descansar un poco antes de esta 
noche. 
  ‐No sè por què aceptaste eso –gruñò ella‐. Marcus Citroen y sus ricachos amigos no 
merecen que los entretenga alguien como tù. Especialmente no merecen que les dediques 
tu primera actuación en vivo después del accidente. 
  ¿Còmo  podían  todos,  incluso  Sara,  referirse  a  su  ceguera  como  un  accidente? No 
había sido un accidente, maldita sea. Había sido un crimen, y un dìa èl llegarìa a descubrir al 
responsable. 
  ‐Se trata de un acontecimiento interesante. 
  ‐El acontecimiento de ella –gruñò Sara. Lo cogió del brazo y  lo guiò hasta  la puerta 
del dormitorio. 
  El  acontecimiento  de  ella.  Bobby  no  la  había  vuelto  a  ver  desde  el  accidente. 
Tampoco había escuchado una palabra de esa puta sin corazón. 
  Nova  Citroen.  La  esposa  de  Marcus.  La  idea  de  estar  con  ella  lo  excitaba  y  le 
disgustaba a un tiempo. Se preguntaba què haría… què diría ella. 
  “¡Por Dios” no puede ser que aùn estè pendiente de ella –pensaba èl‐. No debo, no 
puede ser…”. 
  Como  si  sintiese que èl estaba pensando en otra mujer,  Sara  se apartò.  Su  voz  se 
volvió fría y distante: 
  ‐La limusina estarà aquí a las tres. ¿A què hora te despierto? 
  ‐A  la  una  y  media.  –Acercò  la  mano  a  la  càlida  mejilla  de  ella‐.  Y  comerè  un 
emparedado de tocino. ¿Està bien? 
  ‐No soy tu cocinera. 
  ‐Ya lo sè, nena. Pero nadie prepara mejor que tù los de tocino. 
  Dejando escapar un suspiro de resignación, ella se dio cuenta de que haría cualquier 
cosa por Bobby Mondella. Y èl lo sabìa. Si lo apreciaba o no era otra cuestión. 
  Una  vez  solo,  Bobby  se  dirigió  a  la  cama,  se  quitò  la  camisa,  se  desabrochò  el 
pantalòn y se acostò. 
  Nova Citroen. Ahora que había comenzado, no podía parar de pensar en ella. 
  Se  quitò  las  gafas  oscuras  y  le  invadió  un  sentimiento  de  desesperanza  al  darse 
cuenta de que ya no podría volver a verla. 
 
Nova  Citroen  no  podía  decidir  què  joyas  ponerse  esa  noche.  Las  esmeraldas  de  Harry 
Winston  eran  tentadoras,  tan  verdes  y  lujosas.  Una  sola  piedra  enorme  rodeada  de 
diamantes en su cuello, aretes haciendo juego, un enorme anillo y un magnìfico brazalete. 
Pero las había llevado en febrero, en la gran fiesta del dìa de San Valentìn que daban Niven‐



Cohen  y Moss,  y  también  el  dìa  del  Oscar  de  Irving  y Mary.  Dos  veces  en  un  año  era 
suficiente. Descartò las esmeraldas y pensó en los rubíes Cartier. 
  Eran bellos, pero un tanto rimbombantes para lo que ella necesitaba esa noche. 
  Se  inclinò sin vacilar por su nuevo collar, brazalete y aretes de diamantes. No cabìa 
duda.  Esa  noche  no  merecía  nada  menos  que  esos  despampanantes  diamantes  para 
complementar  su  cabello  platinado  y  el  vestido  de  Galanos  que  iba  a  lucir.  Era  muy 
adecuado para una noche sencilla junto al mar. 
  Indudablemente  la  idea que tenía Nova de una noche sencilla diferìa de  la del resto 
del mundo. Ella y  su marido Marcus vivìan parte del año en una magnìfica propiedad de 
diez hectáreas sobre una colina mirando hacia el océano Pacìfico, a pocas millas de Malibù. 
La  propiedad  tenía  dos mansiones  separadas,  una  de  las  cuales  estaba  destinada  a  los 
invitados.  Poseìa  también  una  piscina  olímpica,  tres  canchas  de  tenis,  una  sala  de 
grabaciones,  un  gimnasio  totalmente  equipado,  una  sala  de  cine,  establos  donde  se 
albergaban los carísimos caballos árabes y un garaje con suficiente espacio para la colección 
de automóviles antiguos de Marcus. 
  Ellos  la  llamaban su refugio de fin de semana, pero en esta ocasión harían algo màs 
que refugiarse. Nova y Marcus Citroen darían allì una fiesta de recaudación de fondos para 
el gobernador  Jack Highland. Era una  fiesta de etiqueta, exclusiva para cincuenta parejas, 
cada  una  de  las  cuales  había  pagado  cien mil  dólares  por  el  privilegio  de  estar  allì.  Se 
trataba  de  un  grupo muy  selecto.  Nova  había  sido muy  cuidadosa  al  decidir  a  quiènes 
permitiría asistir. Cuando el mundo se dio cuenta de que  las entradas eran  imposibles de 
obtener,  todos  clamaron por pagar. Después de  todo,  los  enterados estaban  seguros de 
que el gobernador Highland sería el nuevo presidente. 
  Nova estaba muy contenta con su lista final de invitados. Sòlo la crème de la crème. 
Los màs  ricos,  los màs  poderosos,  los  de mayor  talento  y    los màs  famosos. No  querìa 
demasiada gente de Hollywood. Lo que ella deseaba era  reunir al poder  real y agregarle 
sòlo unas gotas de polvo de estrellas. Y había triunfado. Estaban volando hacia allì de todas 
las partes del mundo. 
  La velada que había planeado era espectacular. Una cena al aire  libre servida por el 
ultra chic restaurante Lillianne. Acto seguido, concierto sorpresa, en el que aparecerìan tres 
de los mayores astros del mundo. La leyenda: Kris Phoenix. El retorno: Bobby Mondella. La 
estrella en ascenso: Rafaella. 
  Una noche. Cinco millones de dólares  recaudados para  la campaña del gobernador 
Highland, y eso sin  tener en cuenta  la  rifa en  la cual, por mil dólares el número, podrían 
ganar premios que iban de una caja de champaña a un cupè Mercedes Benz. 
  Se probò el collar de diamantes. Decidió que sería  ideal para esa noche, y volvió a 
colocarlo en la caja de terciopelo; después de todo ella tenía una reputación que mantener. 
Todos la conocían por su fabulosa colección de joyas. 



  Nova  Citroen  era  una mujer  elegante  de  cuarenta  años,  con  la  piel  ligeramente 
bronceada, rasgos finos y asombrosos ojos de color violeta. Los hombres se perdían en sus 
ojos. Constituìan su mayor atractivo. No era realmente bella, pero sì seductora y atractiva. 
Su cuerpo era delgado hasta el punto de  la anorexia. Le convenía, ya que  le permitìa  lucir 
maravillosamente la ropa. 
  Discretamente,  Norton  St.  John,  el  secretario  personal  de  Nova,  entrò  en  la 
habitación. 
  ‐Disculpe,  señora Citroen. El señor Citroen desea hablar con usted. Està en  la  línea 
privada. 
  ‐¿Ah, sì? 
  Por  un momento  considerò  la  posibilidad  de  decirle  a  Norton  que  lo mandara  al 
diablo.  Era una  idea  agradable,  pero  cambiò de  opinión  al  recordar  que Marcus  Citroen 
constituìa su trampolín hacia la fama y estaba decidida a llevar el asunto hasta el final, por 
màs que lo destestara. 
 
A Speed le gustaba el dinero. Sòlo había un problema: el dinero no le parecía gustar de èl. 
Cada vez que reunía algo, sucedìa alguna cosa. Si ganaba en Las Vegas aparecían una o dos 
artistas y se acababa todo. Si trabajaba en algo legal, que no era precisamente su actividad 
permanente, el abogado de su ex mujer se le echaba encima en cuanto recibìa su primera 
paga. ¿Què pasaba con su maldita suerte? No podía explicárselo. 
  Pero un dìa conoció a un sujeto llamado George Smith y supo que su suerte estaba a 
punto de dar un giro total. Había un gran trabajo para èl: George Smith lo querìa porque èl 
era el mejor conductor de automóviles de todo el sur de California. 
  Se reunieron muchas veces pero ahora había llegado el dìa D, en el que Speed sabría 
exactamente lo que se esperaba de èl. 
  Cuidadosamente vestido con un uniforme de chòfer que había alquilado a un sastre 
de Hollywood, se puso a admirar su figura reflejada en el espejo de su apartamento de una 
sola habitación. 
  No era demasiado alto, pero ¡què demonio!, tampoco era Dustin Hoffman. 
  Su cabello estaba raleando, pero, en fin, Burt Reynolds padecía el mismo problema. 
  Tenía rasgos afilados, como de huròn, pero ¿acaso Al Pacino no era un ídolo? 
  Speed estaba  satisfecho de  su aspecto. Por  lo que a èl  se  referìa,  se veìa como un 
verdadero  tenorio. Y cuando  tuviese dinero para acompañar su encanto  imaginario, sería 
totalmente  irresistible para todas  las mujeres. Excepto para su ex mujer. Una bailarina de 
striptease con tetas suficientes para romper el corazón de cualquier hombre. 
  Speed decidió que el uniforme le sentaba bien, y se admirò a sì mismo durante unos 
minutos,  antes  de  ocuparse  de  las  cosas  que  tenía  entre manos. Debía  arreglar  algunos 
asuntos antes de la gran cita. 



  Era la oportunidad que siempre estuvo esperando y no había modo de que la dejase 
escapar. 
 
Vicky Fox se morìa por dar una patada en  los huevos al jefe de seguridad. Hombres. Sexo. 
Eso  era  lo  único  en  que  pensaban.  Por  lo menos,  la mayoría  de  ellos.  Existìan  algunas 
excepciones, pero esos pocos eran muy difíciles de atrapar. 
  Por  un  instante,  Vicky  se  permitió  pensar  en Maxwell  Sicily.  Èl  era  sin  duda  una 
excepción. Por supuesto que habrìa reventado en sus pantalones si hubiese pensado por un 
instante  que  ella  conocía  su  verdadera  identidad.  ¿Pero  con  quièn  se  había  creìdo  que 
trataba? ¿Con una idiota de tetas grandes? ¡Oh, no! Cuando Vicky entraba en el negocio, lo 
averiguaba todo. 
  Cuando  lo  conoció,  pensó:  ¿George  Smith?  ¡Un  pito!  Y  no  tardò  en  averiguar  su 
verdadera identidad. En realidad a Vicky nada le llevaba mucho tiempo. 
  ‐¿No  usas  sostén,  muchacha?  –preguntò  el  hombre  fofo  mirando  sus  mejores 
tributos. 
  Cretino,  pensó  ella.  Si  alguna  vez  la  veìa  en  su mejor  forma,  le  daría  un  ataque 
cardìaco antes de que tuviese tiempo de pensar un deseo. Ahora, hábilmente disfrazada de 
criada,  tenía un aspecto  lamentable: su cabello rojo brillante, oculto bajo una cofia, poco 
maquillaje, y su sensacional figura escondida bajo ese uniforme. 
  ‐No  seas  tan  curioso, Tom –contestò  coqueta, moviendo  los pàrpados  sin  recordar 
que no tenía puestas sus pestañas postizas‐. No es asunto tuyo. 
  Tom  era  el  jefe  de  seguridad  de  la  casa  de  los  Citroen,  y  ahora  que  Vicky  había 
trabajado  allì  durante  seis  semanas  estaba  dispuesto  a  hacer  cualquier  cosa  que  ella  le 
pidiera a cambio de un favor sexual… o dos. 
  ‐Me gustaría averiguarlo. 
  ‐Bueno –dijo ella, lamièndose los labios sugestivamente‐. ¿Què tienes que hacer esta 
tarde? 
  Los dos  rieron. Màs  tarde  sería el gran acontecimiento  y Tom estaría ocupadísimo 
con todas las medidas de seguridad. 
  ‐Si  tan  sòlo  pudiésemos  ver  juntos  el  concierto  –dijo  Vicky,  desabrochándose 
deliberadamente un botón del uniforme y luego otro… y otro… 
  Tom casi derramò su café. 
  ‐Tienes una formidables te… ‐comenzò a decir. En ese momento alguien entrò en  la 
cocina y se callò. 
  Vicky  se  fue,  abrochándose  los  botones  del  uniforme.  Podía  escuchar  la  pesada 
respiración de Tom mientras salìa de la cocina. Cuando llegara el momento de ocuparse de 
èl, no habrìa ningún problema. 
 



En la ciudad, Maxwell Sicily trabajaba en el restaurante Lillianne, uno de los màs selectos de 
Beverly Hills. Tenía veintinueve años, era alto, robusto y de origen siciliano. Su cabello era 
negro,  peinado  hacia  atrás,  sus  ojos  brillantes,  su  nariz  demasiado  larga  y  su  boca 
demasiado  fina. Sin embargo,  la  impresión general era de  fría compostura. Parecía el hijo 
de un capo de la mafia. 
  Efectivamente, su padre era el infame Carmino Sicily, uno de los traficantes de drogas 
màs importantes de Miami. Padre e hijo no se dirigían la palabra y Maxwell había venido de 
Sicilia  para  construir  su  propio  porvenir.  Y  ciertamente  había  recibido  una  educación 
adecuada para eso. 
  ‐Hola, George –lo saludò Chloe, la rechoncha supervisora de Lillianne que contestaba 
al teléfono y vigilaba a los camareros. 
  Maxwell  respondió  con un  gesto.  En  el  trabajo  le  conocían  solamente por George 
Smith, un seudónimo adecuado. 
  ‐Hace calor, ¿verdad? –dijo Chloe coqueteando y abanicándose con un ejemplar de la 
revista People. 
  Maxwell la ignorò, pero luego lo pensó mejor y asintió con la cabeza. 
  ‐Nunca  te  lo  he  podido  preguntar  antes  –dijo  ella  apresuradamente,  contenta  de 
poder conversar con ese camarero tan guapo, al que le había echado el ojo desde el primer 
dìa‐: Tù eres actor, ¿verdad? –Lo mirò, esperanzada‐. ¿Verdad que  tengo  razón? Siempre 
puedo detectar a los actores. 
  Maxwell asintió nuevamente. Gracias a Dios, era el último dìa que tenía que soportar 
esto.  Mañana  estaría  volando  rumbo  a  Brasil  con  una  generosa  suma  suministrada 
gentilmente por los señores Citroen. 
  Maxwell Sicily no podía esperar. 
 
 
 

KRIS PHOENIX 
 

Londres, 1965 
 

Chris  Pierce  celebrò  su  decimosexto  cumpleaños  tres  semanas  después  de  haber  sido 
expulsado de la escuela. Salió a la calle pensando en una venganza y se cambiò el nombre 
por  el  de  Kris  Phoenix,  ya  que  no  había  nada  en  el  mundo  que  desease  tanto  como 
convertirse en una estrella del rock. 
  Toda  su  familia  pensaba  que  eso  era  lo màs  estúpido  del mundo.  Sin  trabajo  y 
expulsado de  la escuela, no era precisamente el miembro màs popular de su  familia. Sus 
hermanas mayores le consideraban un vago. Su padrastro opinaba que debía conseguir un 
trabajo y tirar a la basura esa guitarra que venìa tocando desde los trece. Su hermano Brian 



era considerado el príncipe de la familia porque después de terminar sus estudios, hacìa ya 
cuatro años, había conseguido un trabajo como empleado en un banco, y le decía: “Vamos, 
rata, nunca  vas  a  llegar  a ninguna  parte  con  tu  voz destemplada  y  tu  estúpida  guitarra. 
Déjala y haz feliz a mamà de una vez”. 
  Mamà. Kris se preguntaba por què siempre acababa pensando en ella. Todos sabían 
que era ella quien gobernaba a  la  familia con  su voz autoritaria y  su boca  sarcástica. Sin 
embargo, ella casi nunca le traìa problemas. A Brian le gustaba pensar que èl era el favorito. 
Pero en realidad Avis Pierce estaba secretamente complacida cuando Chris, su hijo menor, 
daba muestras de querer hacer algo diferente. Ella había  trabajado  limpiando para otros 
desde los catorce años y se sentía orgullosa de haberlo hecho y haber sostenido a la familia. 
Poco después del nacimiento de Chris, el padre murió en un accidente  laboral, y durante 
seis años Avis se las arreglò sola. Fue duro lidiar con seis niños hambrientos, pero ella pudo 
hacerlo, hasta que  conoció  a Horace Pierce, un  conductor de  autobús,  y  se  casò  con èl. 
Horace fue un hombre valiente, que tomò sobre sì la responsabilidad de una mujer con seis 
hijos. 
  Kris  no  recordaba  a  su  verdadero padre.  Sòlo  tenía una  vaga  imagen de  sì mismo 
balanceándose sobre las rodillas de su padre cuando apenas era un bebè. Su padre parecía 
un muchacho, con su melena y su sonrisa. 
  ‐Sì –decìa a menudo Avis, con un brillo  lejano en  los ojos‐. Tu padre era un peligro. 
Con  una  cerveza  y  un  cigarrillo  se  sentía  feliz  como  un  cerdo  en  la  pocilga.  ¡Era  una 
sabandija! 
  Kris  sentía no haber  conocido a  su padre a quien  tanto  se parecía. Èl nunca había 
podido comunicarse con Horace, que pasaba  la mayor parte de su tiempo  libre pegado al 
televisor. 
  Kris pasaba mucho  tiempo con su madre. Ella muchas veces  lo  llevaba consigo. Los 
lunes, miércoles  y  viernes  limpiaba  en  la  casa  de  los  Edwards,  situada  en  un  elegante 
vecindario;  los  martes  y  los  jueves  trabajaba  para  Terry  Terence,  un  agente  de 
espectáculos. 
  Los Edwards vivìan en una lujosa casa de cinco pisos, con una criada permanente y un 
mayordomo.  Avis  había  sido  contratada  para  hacer  el  trabajo màs  pesado:  encerar  los 
suelos,  limpiar  las  ventanas  y  lavar  la  ropa.  Lo  que màs  le  gustaba  a  Kris  era  cuando  la 
familia  tenía  invitados  para  cenar.  A  la mañana  siguiente  lo mandaban  a  la  sala  y  a  la 
biblioteca  a  vaciar  los  ceniceros.  Èl  se  guardaba  las  colillas  y  cuando  las  repartìa  al  dìa 
siguiente en la escuela, lograba ser el muchacho de ocho años màs popular. 
  Los  Edwards  tenìan  dos  hijas  rubias muy  remilgadas.  Kris  las  admiraba,  pero  ellas 
nunca le prestaron atención. 
  Su  favorito era el señor Terry Terence. También a su madre  le resultaba agradable. 
Ella  sostenía que  era  realmente buena  gente. Horace decía que  era un mariposòn, pero 
hasta los diez años Kris no supo què pretendía decir con eso. 



  El  señor  Terence  era  un  hombre  interesante.  Tenía  sobre  su  escritorio  un  retrato 
dedicado de Little Richard y un gran pòster de Johnnie Ray en el vestíbulo. 
  ‐¿Quièn es Johnnie Ray? –preguntò Kris un dìa. 
  ‐Johnnie Ray es el cantante màs maravilloso del mundo –respondiò Avis‐. Una vez lo 
vi en el Palladium y casi me desmayo. 
  El  señor  Terence  encontró  divertido  el  comentario,  y  regalò  a  Kris  dos  discos  de 
Johnnie Ray y uno de Elvis Presley para que pudiese comparar. 
  Kris  los escuchò en el tocadiscos de su hermana. Johnnie Ray  le pareció detestable, 
en cambio se volvió loco con Elvis y fue en ese momento, a los once años, cuando decidió 
ser cantante y aprender a tocar la guitarra. 
  Ahora, cinco años màs tarde, estaba precisamente tratando de hacer eso. Pero no era 
sencillo. En 1965 lo que màs abundaba eran los adolescentes con aspiración a ser estrellas 
de rock. Desde el enorme éxito de los Beatles y los Rolling Stones, cualquier adolescente de 
Inglaterra se imaginaba llegando a ser un suceso internacional; la única diferencia consistìa 
en que Kris era realmente dedicado. No pensaba en otra cosa, ni siquiera en las chicas. 
  ‐¿No crees que ya es hora de un revolcón? –le preguntò una vez su mejor amigo, Buzz 
Drake‐. Tengo dos pollitas preparadas para màs tarde. ¿Por què no vienes? 
  Buzz siempre estaba  intentando arrastrarlo en sus escapadas para encontrar chicas, 
pero Kris preferìa quedarse ensayando con su guitarra en el polvoriento garaje de  la casa 
donde vivìa Buzz con su madre divorciada. 
  ‐Creìa que esta noche ìbamos a tocar –dijo Kris, acusador‐. Me lo habìas prometido. 
  ‐No todas las noches tenemos plan –contestò Buzz exasperado‐. ¿Es que acaso no te 
interesa el sexo? 
  ‐Es màs  importante reunir a nuestro grupo. Si todos vosotros os dedicáis a salir por 
ahì a la pesca en lugar de practicar, nunca llegaremos a nada. 
  ‐¡Caray! Necesito un poco de acción. 
  ‐Entonces ven a ensayar. 
  ‐Bien. Te mostrarè lo que te pierdes. 
  ‐Estoy ansioso por saberlo –respondiò Kris, sarcástico. 
  A  los diecisiete años, uno màs que Kris, Buzz Drake  tenía un aire particular. Nunca 
llevaba  una  prenda  que  no  fuera  negra.  Jamàs  sonreía.  Era  delgado  y  ágil  como  una 
serpiente y tenía una mirada dura y satánica. Las chicas lo adoraban. Kris también, porque 
cuando  de  música  se  trataba  siempre  estaban  de  acuerdo.  Podían  pasarse  horas 
discutiendo los mèritos de los Rolling Stones en comparación con los Yardbirds. ¿O acaso el 
último disco de Bob Dylan era mejor que el de los Beatles? ¿Quièn era el mejor cantante de 
soul de todo el mundo: Sam Cooke u Otis Redding? Buzz también tocaba la guitarra. No tan 
bien como Kris, pero de todas formas hacìa un buen papel. 
  Kris había decidido hacìa tiempo que no se molestarìa en pensar en chicas. Tenìa su 
guitarra, sus canciones y su colección de discos importados. Èsa era su vida. Además, cada 



vez  que  se  acercaba  a  una  chica,  salìa  malparado.  En  la  escuela  nunca  había  logrado 
comprenderlas, y una vez había sorprendido a dos de ellas hablando de èl. 
  ‐Ese Chris Pierce es espantoso. 
  ‐Sì –contestò la otra‐. Tiene una mirada horrible. No me gustaría cruzarme con èl en 
una noche oscura. 
  Esta conversación sumada a  los comentarios burlones escuchados durante años de 
las hermanas Edwards, lo hicieron descartar masivamente el sexo femenino. Además, ¿què 
sabían ellas de música? Nada en absoluto. 
  Buzz había instalado una sala de ensayo en el garaje de su casa. Allì tenía una baterìa 
de tercera mano que le había regalado un tìo, una grabadora que Kris había encontrado en 
un vertedero de basuras y que había hecho reparar,  la colección de discos de ambos y un 
maravilloso  equipo  estereofónico  con  grandes  altavoces,  regalo  de  la  madre  de  Buzz, 
Daphne. Daphne era una mujer de aspecto extenuado, que llevaba demasiado maquillaje y 
trabajaba como camarera en un club nocturno de Soho. 
  A Kris le gustaba la señora Drake, aunque no tenía en absoluto aspecto maternal con 
sus tacones de aguja y sus medias negras. De alguna manera ella era una especie de versión 
adulta y femenina de su  hijo. 
  Algunas  veces,  cuando  Kris  y  Buzz  estaban  encerrados  tocando  variaciones  en  la 
guitarra con una grabación de Chuck Berry –el gran Chuck, que les había enseñado màs de 
lo que hubiesen podido aprender en cualquier academia‐, ella entraba, permanecía de pie 
junto a las puertas descascarilladas y decía: 
  ‐No està mal, muchachos. Algún dìa llegarèis lejos. 
  Si,  pensaba  Kris,  si  tan  solo  Buzz  dejara  de  lado  a  esas  estúpidas  chicas  y  se 
concentrara. 
  Le molestaba que  su madre  no  le  hubiese  escuchado  durante  años,  desde  que  se 
había unido a Buzz y había trasladado sus cosas al garaje. En ese momento su familia había 
sentido un gran alivio. 
  ‐Gracias  a  Dios  no  tendremos  que  escuchar  màs  esa  basura  todas  las  noches  –
comentò Brian‐. Eso suena peor que los gatos peleando por los tejados. 
  Kris  había  decidido  en  ese momento  que  si  algún  dìa  llegaba  a  dar  conciertos,  su 
hermano sería la última persona a la que èl invitase. 
  ‐Hasta  luego –dijo Buzz, enroscándose  la bufanda negra en el cuello‐. ¿Estàs seguro 
de que no has cambiado de idea? 
  ‐Dales uno de parte mìa –dijo Kris con todo el entusiasmo que pudo fingir, y se quedó 
preguntándose si sería tan  importante eso que se estaba perdiendo y que Buzz perseguía 
sin descanso. 
  No dudò durante mucho tiempo. Pronto estaba totalmente perdido en la magia de la 
música,  tocando  en  un  solo  con  Chuck  Berry  y  gritando  los  versos  de  Little  Richard, 
maravillado ante la maestrìa de Ray Charles en “What`d I Say”. 



  Kris había aprendido solo todo lo que sabìa, escuchando a los grandes. Comenzó a los 
once años con una guitarra acústica de la sala de música de la escuela y luego, a los trece, 
se comprò una guitarra eléctrica de tercera mano, con sus ahorros y un poco de ayuda de 
su madre. Avis no  lo había alentado, pero en  realidad  tampoco había hecho  lo contrario. 
Era el  resto de su  familia el que estaba en su contra, siempre maldiciendo y protestando 
por el ruido. 
  Encontrar a Buzz, un camarada con el mismo sueño, lo había salvado. Compartìan la 
aspiración a ser estrellas de rock y estaban dispuestos a trabajar duro para llegar. 
  Se  hallaba muy  concentrado  tocando  una  canción  de  Buddy  Holly,  cuando  se  dio 
cuenta de que la señora Drake estaba apoyada contra la puerta del garaje, escuchándolo en 
silencio. 
  ‐No pares –dijo ella, arrojando el humo por la nariz. 
  Èl  no  lo  hizo,  y  dejó  que  la música  lo  envolviera,  sintiendo  el  ritmo  y  la  pasión, 
dejando que el instrumento se transformase en parte de sì mismo. 
  Cuando terminò, al mismo tiempo que la grabación, ella aplaudiò, desparramando la 
ceniza en el suelo. 
  ‐No eres nada malo –dijo caminando hacia èl. 
  ‐Gracias. 
  ‐Y no estàs nada mal, para ser un chico . 
  ¿Estaba oyendo bien? Nadie le había dicho nunca algo asì. Èl sabìa que no era feo. Era 
corriente, quizás un poco desagradable si se tenìan en cuenta los comentarios de las chicas. 
  ‐Dime  una  cosa,  ¿còmo  es  que  no  andas  acostándote  por  ahì,  como mi  Buzz?  –
preguntò, poniéndose en cuclillas y ojeando alguno de los álbumes clavados en la pared. 
  ‐Prefiero practicar –contestò èl  tratando de no mirar  la piel que veìa entre  la  falda 
negra ajustada y el ceñido suéter. 
  Ella se volvió para observarlo y èl sintió con vergüenza que el miembro comenzaba a 
crecerle dentro de los pantalones. 
  ‐¿No te gustan las chicas? –preguntò ella, mirándole provocativamente. 
  ‐Bueno… no… quiero decir… sì –balbuceò, deseando estar en un  lugar solitario con 
una revista Playboy. Èse sería el único modo de  librarse de  la urgencia que crecía bajo sus 
pantalones. 
  ‐¿No? –preguntò ella, divertida‐, ¿o sì? 
  Èl intentò recobrar la compostura. 
  ‐Me gustan bastante… Es sòlo que quiero ensayar. 
  ‐Hummm. 
  Ella se  lamiò  los  labios, delgados como todo en ella. Entonces, como si fuese  lo màs 
natural  del  mundo,  levantò  los  brazos  y  se  quitò  el  suéter,  dejando  ver  sus  pechos 
pequeños y duros, con grandes pezones de color pùrpura. 
  Kris se oyò a sì mismo tragar saliva. Le pareció que el sonido recorrìa todo el garaje. 



  ‐Tienes dieciséis –dijo la señora Drake, segura‐. Yo tengo treinta y dos, querido. Màs 
vale que  lo hagas conmigo en vez de con alguna adolescente que se cansarà antes de que 
puedas acabar. 
  Buscò  la  cremallera  de  sus  pantalones  y  la  bajò  lentamente.  Entonces  le  tocò  el 
miembro,  que  èl  sentía  a  punto  de  estallar.  Después  de  dejarlo  fuera,  le  acariciò 
diestramente  la  punta  y  èl  se  sintió  avergonzado  cuando  se  corrió  bruscamente  en  su 
mano. 
  Se  ruborizò  de  la  cabeza  a  los  pies,  pero  la  señora Drake  no  parecía  en  absoluto 
perturbada. 
  ‐¿Es la primera vez? –le preguntò, comprensiva. 
  Èl asintió torpemente, demasiado humillado como para hablar. 
  ‐No  te preocupes. Aprendiste a  tocar bien  la guitarra. Ahora aprenderàs a hacer el 
amor a las mujeres. Sòlo èchate y disfruta de la lección número uno. Soy la mejor maestra 
que jamàs tendràs. 
  Tener algo secreto con la madre de Buz no era precisamente sencillo. Asì como antes 
Kris  insistìa  siempre  a  su  amigo  para  ensayar  juntos,  ahora  no  veìa  el  momento  de 
deshacerse de èl. 
  ‐¿Qué es  lo que ocurre? –le preguntò un dìa Buzz después de una  larga y no muy 
buena  sesión  de  ensayo‐.  Esto  es  lo  que  siempre  querìas  hacer,  y  ahora  parece  que  te 
escapas. Si sigues asì nadie se interesarà nunca por nosotros. 
  Kris asintió. Era verdad, pero de algún modo en ese momento  tocar no era  lo màs 
importante. Lo que deseaba era estar con Daphne. 
  ‐Es mi maldito trabajo. Lo odio. 
  Su madre  había  insistido  en  que  debía  hacer  otra  cosa  que  recibir  el  subsidio  del 
paro. Le había dicho que ya era hora, y èl había conseguido un trabajo de limpiacristales. En 
realidad, se sentía aterrado cada vez que debía subir a  la pequeña plataforma que pendìa 
de la gigantesca torre de ese edificio de oficinas. 
  ‐Haz otra cosa entonces –le sugirió Buzz. 
  Èl  se había  conseguido un  trabajo  como  empleado  en un parque de  atracciones  y 
realmente lo disfrutaba. 
  ‐Puedo cazar veinte pollitas en un dìa –alardeaba. 
  En realidad Kris sentía una enorme culpa. Había descubierto los placeres del sexo con 
la madre de  su mejor amigo; además, en  su casa,  su hermano mayor estaba a punto de 
casarse,  lo que hacìa que  la  atmòsfera  fuera  caòtica, pues Avis  actuaba  como  si  fuera  a 
tener lugar una boda real. 
  La futura esposa de Brian, Jeniffer, era la hija de un contable. La boda significaba un 
ascenso para Brian y Avis se preocupaba por señalarlo continuamente, indicándoles a todos 
còmo debían vestirse y comportarse ante la familia de Jennifer. 



  Kris debía ser el padrino de boda. Su madre  le hizo alquilar un traje. Era demasiado 
estrecho y olìa  levemente a sudor. Algún dìa, pensó para sì de pie  tras su hermano en  la 
iglesia,  se  comprarìa  trajes  y  los  desecharìa  después  de  haberlos  llevado  una  sola  vez, 
quizás hasta se los regalarìa a Brian. 
  El verano transcurrìa. 
  La historia de Kris con  la  señora Drake  también discurrìa. Buzz anunció que estaba 
harto  de  Inglaterra  y  que  querìa  viajar  al  extranjero  por  un  tiempo.  Había  pensado  en 
España. Sería una buena elección. 
  ‐Mucha  bebida  barata, mujeres  y me  han  dicho  que  podremos  conseguir  trabajo 
tocando  la  guitarra  en  restaurantes  y  bares.  Apesta  quedarse  aquí  durante  el  invierno 
helado. Además,  si no  te  vas pronto de  aquí  se  te  van  a  secar  las pelotas  sin  ayuda del 
invierno helado. 
  Buzz todavía no tenía idea de lo que ocurrìa en su casa. 
  Kris  sopesò  las  posibilidades  y  decidió  que  no  sería  una  mala  idea.  Acababa  de 
cumplir diecisiete y nada sucedìa. Odiaba su trabajo. Odiaba la doble vida que implicaba la 
relación con Daphne. Odiaba ver cada dìa llegar a su madre a casa agotada y con las manos 
enrojecidas  de  limpiar  la  suciedad  de  otros. Odiaba  oìr  a  sus  hermanas  peleando  el  dìa 
entero. Odiaba las visitas semanales de su hermano Brian y su estirada esposa. Y, lo peor de 
todo, no había logrado nada con su música. 
  ‐Està bien. Iremos –decidiò al fin. 
  ‐¡Fantàstico! –aullò Buzz, por una vez satisfecho. 
  Avis se sintió mal cuando se lo dijo. 
  ‐Eres  demasiado  joven  para  irte  a  uno  de  esos  sucios  países  extranjeros.  Comen 
perros y beben agua sucia en esos asquerosos lugares. 
  ‐Dèjalo ir –terciò Horace, un aliado inesperado‐. Es hora de que se las arregle solo. Ya 
es mayorcito, y es bien feo. 
  Daphne Drake se tomò la noticia con calma. Hasta los ayudò a pagar las bicicletas de 
segunda mano y les dio dinero para el viaje en el transbordador hasta Bèlgica. Kris presintió 
que nunca volverìa a verla. 
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Nueva York, 1966 
 

A los dieciséis años, Bobby Mondella era un gordito bien parecido y una estrella del canto. 
Lo  conocían  como  Sweet  Little  Boy,  y  había  editado  con  éxito  varios  discos  de música 



country.  Había  comenzado  a  cantar  profesionalmente  a  los  once,  y  fue  a  los  dieciséis 
precisamente cuando todo acabò. 
  Su voz se quebrò y antes de lo que canta un gallo, la compañía discográfica lo dejó en 
la calle. También lo abandonaron su representante y sus supuestos amigos. 
  El señor Leon Rue, su representante y tutor en Nashville, renunciò a los dos puestos, 
le dio un cheque de seis mil dólares y veinticinco dólares en efectivo y lo puso en un avión 
para que  regresase a  casa de  su  tìa Berta en Nueva York, donde  lo había  recogido  cinco 
años antes. 
  Sweet  Little  Boy  no  sabìa  lo  que  había  sucedido:  un  dìa  estaba  editando  grandes 
éxitos  y  al  siguiente,  se  encontraba  en  un  avión  de  regreso  a  casa.  Además,  estaba 
acostumbrado a hacer  lo que  le mandaban que hasta  le pareció bien. Sòlo cuando  llegó al 
aeropuerto Kennedy y vio que no había nadie esperándolo, ni siquiera una  limusina para 
recogerlo, poco a poco empezó a comprender. Lo habían desechado,  limpia y claramente. 
No màs presiones. No màs trabajo interminable. ¡Era libre!. Y regresaba a casa de la querida 
tìa Berta.  Se  las  arreglò para  conseguir un  taxi  y  cargar  en  èl  sus  tres maletas  llenas  de 
vestuario televisivo, y partió hacia la casa de la tìa Berta en Queens. 
  Sòlo  había  un  problema:  la  tìa Berta  había muerto  seis meses  antes,  dejando  seis 
gatos y una hija de treinta años llamada Fanni, aùn màs gorda que Bobby. 
  El recibimiento de Fanni no fue precisamente afectuoso. 
  ‐¿Què  es  lo  que  quieres, muchacho?  –gritò  desde  el  umbral  de  la  puerta,  con  los 
brazos en jarras y el pecho hinchado de indignación. 
  ‐He vuelto a casa. 
  ‐¿Què has hecho què?  Èsta  ya no  es  tu  casa  –gritò  ella,  atrayendo  la  atención  de 
todos los vecinos, que se asomaron a las ventanas. 
  Todo el mundo, a muchas millas a la redonda, sabìa quièn era Sweet Little Boy. La tìa 
Berta tenía un retrato en un marco junto a la ventana. Siempre hablaba de èl con orgullo y 
se jactaba de haberlo criado desde la muerte de su hermana, cuando el niño tenía apenas 
dos años. 
  ‐¿Dònde està tìa Berta? 
  El muchacho  empezaba  a  sentirse  fatigado  y  hambriento,  además  de  deprimido. 
Sabìa  que  todo  había  acabado,  y  ese  pensamiento,  a  los  dieciséis  años,  asusta,  aunque 
signifique la libertad. 
  ‐No me preguntes dònde està  la tìa Berta –dijo Fanni  furiosa‐. Hace seis meses que 
està metros bajo tierra, y ni siquiera enviaste unas mìseras flores. ¡Al diablo con la estrella! 
  Bobby sintió que las  làgrimas le corrìan por sus mejillas. Había estado fuera durante 
cinco años, grabando, componiendo canciones y actuando. Todo el tiempo había pensado 
en regresar. Y ahora que estaba aquí, Fanni le decía que su tìa Berta había muerto. 
  ‐El señor Rue me lo hubiera dicho –balbuceò‐ no puedo creerlo. 
  ‐¿Acaso me estàs llamando mentirosa, primito? 



  ‐Es que nadie me dijo… 
  ‐Èsa no es una buena excusa. –De  la boca de Fanni sòlo salìan sarcasmos‐. Supongo 
que,  cuando  se  es  una  gran  estrella,  pequeñas  cosas  como  un muerto  en  la  familia  no 
tienen importancia. 
  A esas alturas, el taxista, un puertorriqueño que mascaba chicle, había depositado las 
maletas de Bobby en  la entrada,  y  se estaba  impacientando. Chasqueaba  los dedos  y  se 
movìa de un lado a otro, hasta que preguntò: 
  ‐¿Van a pagarme? ¿O acaso tengo que ir a dar un paseo, ir a comer y a jugar al billar? 
  ‐Este muchacho no se queda aquí –dijo Fanni con firmeza‐. Puede volver a poner sus 
cosas en el taxi. 
  El puertorriqueño hizo una mueca. 
  ‐Oiga, señora, ¿tengo cara de mozo? ¿Quiere poner el equipaje en el  taxi? Pòngalo 
usted, doña. 
  ‐No me llame doña –dijo Fanni, con una mirada glacial. 
  ‐Pàgueme, señora. 
  Bobby recordó de pronto su cheque. Seis mil dólares por cinco años de duro trabajo. 
Lo sacò de su bolsillo y se lo entregò a Fanni. 
  ‐Esto es para ti si puedo volver a casa. 
  Fanni echò una ojeada al cheque, corroborò la cantidad y finalmente dijo: 
  ‐Adentro, muchacho. Yo pagarè el taxi. 
  Fanni  vivìa  con un hombre  llamado  Ernest Crystal.  Ernest  era  grande  en  todos  los 
sentidos. Un metro noventa de alto y ciento veinte kilos. Era un ex jugador de fútbol y hacìa 
un poco de todo. Tenía dos ex esposas y varios niños. En ese momento vivìa con Fanni y no 
hacìa gran cosa. 
  Ernest mirò el cheque de seis mil dólares que Fanni puso ante sus ojos y su mirada se 
iluminò. 
  ‐Mujer, ¿de dònde has sacado esto? 
  ‐Sweet Little Boy ha vuelto. 
  ‐¡Madre Santa! Por fin sucede algo bueno. 
  Ernest y Fanni se casaron dos semanas después y se constituyeron tutores legales de 
Bobby.  Lo  primero  que  hicieron  fue  llevar  a  Bobby  a  un  paseo  interminable  por  las 
compañías grabadoras, pero era demasiado tarde. Ya nadie querìa oìr hablar de Sweet Little 
Boy. Era una noticia atrasada. Un adolescente gordo, con cara de bebè y voz quebrada. 
  Preocupado, Ernest contratò a un abogado para que averiguase què había sucedido 
con el resto de las ganancias que Bobby había obtenido en sus cinco años de trabajo con el 
señor  Rue.  Seis mil mugrientos  dólares  no  parecían  ser  lo  bastante.  Y  no  lo  eran.  Sin 
embargo,  el  señor  Rue  se  había  cubierto  legalmente  con  clàusulas,  que  le  conferìan  la 
mayor parte de  las  ganacias de Bobby. Además  era dueño de  los derechos de  todas  las 
canciones que Bobby había escrito. 



  ‐¡Sucio hijo de perra! –se quejaba Ernest‐. Tu madre debe de haber sido una tonta. 
Ella autorizò que se llevaran al chico, y ahora lo tenemos de vuelta sin nada. 
  ‐Tenemos seis mil dólares. 
  ‐¡Al diablo! Ese bastardo nos ha robado miles de dólares, que deberían ser mìos. 
  ‐Nuestros –corrigiò Fanni, con la papada temblándole de indignación. 
  ‐Bueno, nuestros. 
  Bobby no podía evitar escuchar estas conversaciones. Ocupaba un pequeño cuarto 
junto  a  la  cocina  y  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  comiendo  pasteles  y  dulces,  y 
pensando  en  lo  agradable  que  era  andar  por  allì  sin  nada  que  hacer.  Se  había  pasado 
trabajando los últimos cinco años que había estado con Leon Rue. Cuando no actuaba, Rue 
lo tenía sentado al escritorio, componiendo. Había perdido  la cuenta de  las canciones que 
había  compuesto.  No  había  tenido  tiempo  de  hacer  amigos  o  de  conocer  gente.  Un 
profesor  particular  le  enseñaba  las  cosas  de  la  escuela  tres  veces  por  semana.  Tuvo  su 
primera  experiencia  sexual  a  los  quince  años  con  una  prostituta  (el  encuentro  fue 
organizado por el señor Rue) y le pareció horrible: la mujer tenía un cabello que parecía un 
cepillo y olìa a leche agria. 
  Cuando actuaba, había muchas chicas entre el público que aplaudìan y gritaban, pero 
èl  nunca  podía  conocer  a  ninguna.  Ahora  todo  eso  había  terminado.  En  realidad  no  le 
importaba si volvìa a componer alguna vez o no; cantar ya no podía, desde que la pubertad 
había transformado su voz en un ruido disonante. 
  Rue había descubierto a Bobby al dìa siguiente de su undécimo cumpleaños. Bobby 
estaba  cantando  y  tocando  el  piano  en  un  concurso  de  aficionados  de  su  barrio.  El 
muchacho era bueno, y había aprendido ambas cosas en las reuniones religiosas semanales 
de la tìa Berta. La música era para èl un don natural, y le proporcionaba un inmenso placer. 
También  la tìa Berta disfrutaba con  la música, y por eso  lo alentaba y alardeaba ante sus 
amigos de su  talento y su voz de  falsete. Bobby ganó ese concurso y quince dólares, y el 
señor Rue se ganó la confianza de la tìa Berta. En pocas semanas ya la había convencido de 
que èl se haría cargo de su carrera, sería su tutor legal y lo transformarìa en una estrella de 
la canción. 
  ‐Es  por  tu  bien  –susurrò  con  tristeza  la  tìa  Berta  cuando  llegó  el  momento  de 
despedirse‐. Èsta es la única manera de que logres tener una verdadera oportunidad. 
  En  poco  tiempo  el  muchacho  se  encontró  instalado  en  la  gran  casa  de  Rue  en 
Nashville, donde comenzó a componer sencillas canciones country. Estaba acostumbrado a 
las  canciones  religiosas,  pero  pronto,  escuchando  interminables  canciones  country, 
aprendió  lo  que  Rue  deseaba:  siempre  las  mismas  historias  de  amor  y  desengaño. 
Componer  éxitos  era  sencillo,  aun  cuando  los  temas  no  le  resultasen  demasiado 
inspiradores. 
 



Los seis mil dólares de Bobby no duraron mucho. Ernest necesitaba un automóvil,  lo que 
consumió gran parte del dinero. Fanni necesitaba ropa nueva, y en eso se fue el resto. La tìa 
Berta había dejado a su única hija su casa y algo de dinero, pero pronto llegó el dìa en que 
todos tuvieron que salir a trabajar, incluso Bobby. 
  Fanni retomò su antiguo puesto de vendedora de libros en una oficina de contables, y 
Ernest se puso a trabajar en una tienda como dependiente. 
  ‐¿Qué es lo que vas a hacer, muchacho? –solìa preguntar Ernest de mal talante‐. No 
puedes estar todo el dìa rascándote el trasero y viviendo de tu prima. 
  Había  olvidado  convenientemente  la  contribución  de  seis mil  dólares  que  Bobby 
acababa de hacer al patrimonio familiar. 
  Bobby no sabìa què hacer. Lo único que sabìa era música y eso se había terminado. 
Tenìa  dieciséis  años,  y  estaba  acabado.  Sin  embargo,  algún  futuro  debía  haber  para  èl. 
Buscando  trabajo,  recorrió  todo el espectro de empleos que se ofrecían y parecían  tener 
algo interesante, y que no requerìan un título universitario. 
  Después de cinco entrevistas, se dio cuenta de que siempre resultaba rechazado: era 
demasiado  joven, demasiado  inexperto, demasiado gordo, demasiado  ignorante, y, sobre 
todo, demasiado negro. 
  Por supuesto, nadie alegaba esas razones, pero èl  lo sabìa bien. Desde que vivìa en 
Nueva York se estaba avispando rápidamente. 
  Tras varias semanas de búsqueda, añadió tres años a su edad y consiguió un empleo 
en  The  Chainsaw,  una  gran  discoteca  de  Manhattan,  como  encargado  del  lavabo  de 
caballeros. 
  Fue la humillación final. Ya no quedaba nada de aquel Sweet Little Boy. 
 
 
 

RAFAELLA 
 

París, 1967 
 

Era el séptimo cumpleaños de Rafaella Le Serre, y ella iba caminando por una calle de Parìs 
de  la mano  de  su mejor  amiga, Odile  Ronet.  Rafaella  podía  oìr  los  latidos  de  su  propio 
corazón  emocionado. Hacìa  diez  días, Odile  había  celebrado  su  cumpleaños  y  le  habían 
regalado una bicicleta, una fantástica bicicleta roja, muy brillante. 
  Rafaella deseaba,  con desesperación, tener la misma suerte que su amiga. 
  La señora Macdee, su niñera escocesa, que caminaba delante junto con la niñera de 
Odile, se volvió para regañarlas cariñosamente. 
  ‐Vamos, niñas, vamos. Si no te das prisa no tendràs tiempo para cambiarte y lucir tu 
preciosa ropa nueva. 



  Rafaella riò nerviosamente y apretò la mano de su amiga. Odile riò también y ambas 
charlaron sobre bicicletas, muñecas, vestidos y tartas de chocolate. 
  La  niñera Macdee  las  iba  guiando  hacia  la  Avenida  Foch,  donde  ambas  vivìan,  en 
casas vecinas. Las dos niñas se besaron y subieron rápidamente a sus respectivas casas. 
  ‐¡Què exageradas! Si os vais a ver dentro de unos minutos –rezongò la niñera. 
  Un criado uniformado abrió  la puerta y Rafaella entrò corriendo y subió  las amplias 
escaleras  que  conducían  a  su habitación.  Su  vestido de  fiesta  estaba  extendido  sobre  la 
cama, esperándola. “¡Què bonito”, pensó mientras miraba el modelo de organza de color 
rosado  de  amplia  falda.  Se  quitò  el  uniforme  de  la  escuela  y  quiso  probarse 
inmediatamente su ropa nueva. 
  ‐¡Por favor, no! –dijo sin aliento la niñera Macdee, que acababa de cruzar la puerta‐. 
Primero hay que lavarse, niña. 
  Rafaella refunfuñò. ¡Lavarse era tan aburrido! Sin embargo, se dispuso a hacerlo. No 
valìa la pena discutir con su niñera. 
  En  seguida estuvo  lista.  La  cara  lavada,  las manos bien  refregadas, el  largo  cabello 
oscuro, cepillado y sujeto con una cinta… Finalmente, el vestido rosa cubrió su pequeño y 
delicado cuerpo. 
  ‐Ahora sì estamos listas –dijo la niñera Macdee, satisfecha‐. Vamos, querida. 
 
En  la sala, Anna y Lucien, sus padres, esperaban. Rafaella se detuvo en  la puerta para que 
ambos  pudieran  ver  lo  guapa  que  estaba.  Entonces,  feliz,  corrió hacia  ellos.  Su padre  la 
estrechò en sus brazos, la levantò y la hizo dar vueltas y vueltas en el aire. 
  ‐¡Papà! ¡Papà! –gritaba ella, feliz. 
  ‐Feliz cumpleaños, mi bomboncito –dijo su padre, con esa maravillosa voz profunda 
que lo caracterizaba. 
  Se  dirigió  entonces  hacia  su  madre,  que  la  abrazò  envolviéndola  en  fragancias 
exóticas. 
  Rafaella, con el  rabillo del ojo, mirò una pila de paquetes envueltos en papeles de 
colores. 
  ‐Sì –dijo su madre‐. Son para ti. Si quieres puedes abrirlos ahora. 
  Rafaella  estaba muy  preocupada,  ya  que  no  se  veìa  ningún  paquete  que  pudiera 
contener una bicicleta. Con gran determinación comenzó a romper  los envoltorios, con  la 
esperanza de encontrar, al menos, las piezas de su deseada bicicleta. 
  ‐No tan rápido –aconsejò la niñera desde la puerta. 
  ‐No importa, està muy ansiosa –la excusò Anna Le Serre. 
  ‐Igual que su madre cuando recibe regalos –bromeò Lucien, abrazando a su esposa, 
siempre tan bella, que lo miraba con adoraciòn. 
  La niñera Macdee desviò  la mirada.  Ella nunca había  trabajado para personas que 
fuesen  tan expresivas como  los Le Serre. Ellos actuaban como si aùn estuviesen en plena 



luna  de  miel,  siempre  mimàndose  y  besuqueándose  como  si  no  hubiera  nadie  a  su 
alrededor. 
  La niñera Macdee  trabajaba para ellos desde el nacimiento de Rafaella,  y pensaba 
que esta conducta se debía al origen del señor Le Serre. Èl era… diferente. No sòlo porque 
era un gran tenor, mundialmente conocido, que había cantado en los teatros màs famosos 
del mundo,  sino  también porque era negro. Era mitad etíope y mitad norteamericano, y 
además el hombre màs apuesto que la niñera Macdee jamàs hubiese visto. 
  Anna Le Serre era el complemento perfecto para su marido. Èl era muy alto, y ella 
menuda.  Tenía  la  piel  delicadamente  blanca  y  el  cabello  negro  azabache.  Delgada  y  de 
contextura pequeña, ella era dueña de una delicada y rara belleza. De origen mitad inglès y 
mitad  francés,  había  sido  en  otro  tiempo  una  prometedora  bailarina,  abandonando  su 
carrera para casarse con Lucien. Ahora esperaba que su hija pudiera seguir sus pasos en la 
danza. 
  Rafaella había heredado lo mejor de los dos, y poseìa una exótica belleza, con su piel 
olivácea, su cabello espeso y oscuro y sus largas piernas. 
  Su boca  se había  fruncido con decepción al ver,  tras abrir el último  regalo, que no 
había rastro de la bicicleta. 
  Sonò  el  timbre  y  comenzaron  a  llegar  los  compañeros  de  Rafaella,  que  venían  a 
participar en la fiesta. Odile, vestida de terciopelo marròn y con un cuello blanco, pidió ver 
los  regalos  y  sus  ojos miraron  apenados  a  su  amiga,  al  darse  cuenta  de  que  no  había 
ninguna bicicleta. 
  El  tè  estaba  delicioso. Había  tortas  y  bollos,  pequeños  emparedados  rellenos  con 
queso de nata y pepinos, y abundancia de dulces y chocolates. Todo lo que màs le gustaba a 
Rafaella. Luego trajeron  la tarta, una gigantesca composición de merengue y  frutillas, con 
siete velas. 
  “Tengo siete –pensò Rafaella, maravillada‐. Soy casi adulta”. 
  Lucien la cogió en brazos y le dio un gran beso. 
  ‐Te quiero, bomboncito –le dijo con su voz profunda‐. Me alegras  la vida… Nunca  lo 
olvides. 
  Entonces la llevò al vestíbulo, donde estaba la màs grande, la mejor, la màs brillante 
de las bicicletas que ella nunca había visto. 
  Dando gritos de alegría, se abalanzò sobre ella. El dìa había sido perfecto. Màs tarde, 
cuando ya se habían ido los niños, excepto Odile, que como excepción se quedarìa a pasar 
la noche, ambas se sentaron a los pies de Anna mientras èsta se arreglaba para salir. A las 
niñas  les encantaba ver còmo se maquillaba, se sujetaba sus maravillosas trenzas sobre  la 
cabeza y se colocaba unos exquisitos aretes de diamantes y turquesas y un collar haciendo 
juego. 
  Rafaella sabìa que su madre era muy bella y eso la hacìa sentirse orgullosa. 
  La niñera Macdee entrò para echar a las niñas del cuarto de la madre diciendo: 



  ‐¡Dèjale un poco de intimidad a tu madre, por Dios! 
  Bajaron  entonces  a  la  biblioteca,  donde  Lucien  conversaba  con  el  padre  de Odile, 
Henri, un prominente político  francés. Los dos hombres, además de vecinos, eran buenos 
amigos  y  esa noche  iban  a  ir  juntos  a una  cena política  importante.  La madre de Odile, 
Isabella, estaba visitando a unos parientes en el campo. 
  ‐¿Què travesura habéis hecho ahora? –preguntò Lucien con una sonrisa. 
  Las niñas se declararon inocentes, y fueron premiadas con sendos vasos de CocaCola, 
habitualmente  prohibida.  La  niñera  Macdee  no  permitìa  las  bebidas  gaseosas, 
especialmente antes de ir a dormir. 
  Anna  entrò  en  la  habitación,  esplèndida  con  su  vestido  de  gasa  lila  pàlido  y  dijo 
disculpándose: 
  ‐Estoy lista. Espero no haberos hecho esperar demasiado tiempo. 
  Los hombres le dijeron que estaba maravillosa y ella aceptò los cumplidos con gracia 
y elegancia. 
  Rafaella se sintió feliz; había sido un cumpleaños maravilloso. 
  ‐Serà mejor que nos pongamos en marcha –dijo Lucien‐. No podemos llegar tarde. –
Mirò  atentamente  a  su  hija  y  le  dijo‐:  Tienes  algo  diferente…  ¡Ah,  debe  de  ser  que 
aparentas siete años! 
  Entre risas, el grupo se dirigió a  la puerta principal. Lucien  la abrió y dejó pasar a su 
esposa delante de èl. 
  ‐¡Ay, querido! –exclamò ella‐. He olvidado algo. Por favor,  id poniendo en marcha el 
coche. Ahora vuelvo. 
  ‐Vamos en el de Henri –aclarò Lucien‐. Por favor, date prisa. 
  Sonriendo, ella le dijo al padre de Odile: 
  ‐Tampoco puedes soportar que sea Lucien quien conduzca, ¿eh? Creì que yo era  la 
única. –Y se dirigió, apresurada, a la planta alta. 
  Rafaella se puso de puntillas para besar a su padre, pero aun asì no podía alcanzarlo. 
Levantándola, Lucien le dijo: 
  ‐Dulces sueños, mi niñita. 
  ‐Ya soy grande, papà. 
  ‐Bueno, en ese caso –dijo èl cariñosamente‐ buenas noches, mi niña grande. 
  Ambos hombres se encaminaron hacie el Mercedes plateado del señor Ronet. 
  Las dos niñas se quedaron en  la puerta, saludando a sus padres. La niñera Macdee 
apareció con expresión de enojo. 
  ‐¡Las voy a matar! ¡Van a reprenderme a mì! Vamos arriba. Rápido. 
  Las niñas se dispusieron a obedecer con presteza. 
  ‐Ya era hora –refunfuñò la niñera, no tan enojada como parecía. 
  Anna  bajaba  la  escalera  muy  apresurada,  para  no  hacer  esperar  a  los  hombres. 
Estaba màs bella que nunca. 



  De pronto, se oyò un terrible estruendo, que venìa de  la calle. La explosión  fue tan 
violenta como si hubiesen arrojado una bomba en la terraza. 
  Entonces se produjo el efecto: las ventanas estallaron y se desatò una lluvia letal de 
astillas de  vidrio. Rafaella  vio  còmo  su madre  empezaba  a  caer por  la  escalera,  como  si 
estuviese mirando un ballet en cámara lenta. 
  Las astillas se clavaron en la pierna de la niña, que empezó a gritar: 
  ‐¡Sàlvanos, papà! ¡Sàlvanos, por favor! 
 
 
 

KRIS PHOENIX 
 

1968 
 

Después de un tardìo despertar, Kris descubrió el sexo con un entusiasmo que sorprendió 
hasta a su mejor amigo. 
  ‐¡Al diablo! –exclamò Buzz un dìa, mientras estaban en una playa de Mallorca, un 
popular  lugar de veraneo en España‐. ¿Nunca vas a parar? Yo al menos me doy un respiro 
de vez en cuando. 
  Kris riò. Dos años y medio arreglándoselas solo fuera de su casa, que incluìan un año 
y medio  recorriendo  Europa,  le habían  infundido  confianza  en  sì mismo. No  sòlo  estaba 
seguro  de  que  podía  salir  adelante  sin  la  ayuda  de  su madre,  sino  también  que  podía 
conseguir  las  mejores  chicas.  Posiblemente  no  fuera  alto,  ni  moreno,  ni  guapo  en  un 
sentido  tradicional,  pero  tenía  su  propio  estilo:  un  aspecto  vivaz,  una  melena  rubia 
desteñida, un cuerpo delgado y un bronceado permanente. 
  ‐Lo mejor que he hecho en mi vida ha sido salir de Inglaterra –dijo Buzz. 
  Kris se dio la vuelta sobre la arena ardiente. Estaba echando el ojo a dos muchachas 
en bikini que reìan a la orilla del mar. 
  ‐No voy a discutir eso. –Y señalando a las chicas, preguntò‐: ¿cuàl quieres? 
  ‐¿Es que por una vez podrè elegir yo primero? 
  ‐Sì, ¿por què no? 
  ‐Bueno, quiero la de las tetas grandes –decidiò Buzz. 
  ‐Vamos… Si a ti te gustan muy delgadas. 
  ‐Pero hoy me gustaría algo sòlido. 
  ‐¡Vete al diablo! 
  Los dos amigos rieron, mientras las muchachas, que se sabían observadas, fingían no 
darse cuenta. 
  ‐Casi  no  puedo  moverme  –protestò  Buzz‐.  Todavía  estoy  recuperándome  de  la 
suequita de ayer. 



  Buzz había perdido  la palidez y ahora  lucìa un tono bien moreno. Llevaba su oscuro 
cabello  largo y suelo y un aro en  la oreja derecha. Estaba tan delgado que se  le marcaban 
notablemente los huesos. 
  ‐¡Al diablo! –dijo Kris con fingida modestia‐. ¿Por què siempre tengo yo que llevar la 
delantera? 
  Se levantò y se acercò a las dos muchachas. 
  ‐Hola, encantos –dijo con confianza‐. ¿Hablàis inglès? 
  Hablaban inglès perfectamente. Eran de Liverpool y estaban de vacaciones. 
  Al efectuar el balance, Kris y Buzz habían llegado a la conclusión de que las chicas màs 
fáciles  de  manejar  eran  las  inglesas.  Una  pocas  palabras  y  listo.  Luego  venían  las 
escandinavas –suecas, danesas y finlandesas‐, que también eran presas fáciles. Las  locales 
se  resistìan màs y  las  francesas y alemanas eran un  tormento. Las norteamericanas eran 
imposibles a menos que  las enamoraran, y eso requerìa tiempo y dinero, cosas de  las que 
ellos no disponían. 
  Después de una breve charla, Kris llevò a las dos muchachas donde estaba Buzz, y al 
poco  rato  estaban  bebiendo  sangrìa  (una  combinación  letal  de  vino  tinto  y  limonada)  y 
jugueteando sobre la arena. 
  Hacia el crepúsculo  las cosas  se pusieron màs  serias y después de un paseo por  la 
playa desembocaron en un bosque. Tras unos minutos de juego, llegó el gran momento. 
  Kris disfrutaba cuando hacìa el amor  con una chica por primera vez. Cada vez que lo 
hacìa, pensaba en las niñas de los Edwards y en todas las chicas de la escuela que lo habían 
considerado un tipo desagradable. Cuando  introducía su miembro en una mujer nueva, se 
lo estaba haciendo a todas ellas y eso le hacìa sentir muy bien. 
  ‐¿Te verè después? –preguntò su última conquista mientras se subìa la parte inferior 
del bikini. 
  ‐¿En què hotel estàis? –Èl evitaba astutamente responder aquella pregunta. 
  Ella respondió y èl asintió. 
  ‐¿Y por cuànto tiempo os quedarèis? 
  ‐Seis días màs. ¿Nos vemos màs tarde? 
  ¡Ah! Durante seis días había que evitar esa playa y ese hotel y entonces volverìan a 
estar a salvo. 
  ‐Me gustaría, pero esta noche no puedo. ¿Por qué no nos vemos aquí mañana? 
  Asì era todo el tiempo. Una chica tras otra. Las noches eran para trabajar: pequeñas 
actuaciones en restaurantes locales, donde cantaban y tocaban la guitarra, y luego ir a tocar 
con  otros  músicos  en  las  discotecas.  Eran  tan  entusiastas  con  la  guitarra  que  habían 
adquirido fama, y los otros músicos deseaban tocar con los dos ingleses. 
  Ya llevaban casi un año en Mallorca, compartiendo un pequeño apartamento de una 
habitación. El clima era sensacional,  la comida barata y el continuo  flujo de turistas hacìa 
que el  lugar  fuera  interesante, por no mencionar  la posibilidad constante de  tener  todas 



esas mujeres. Antes habían viajado por Bèlgica, Francia e Italia, trabajando en lo que fuese 
y disfrutando cada momento de su libertad recién estrenada. 
  El único problema consistìa en que no los descubrìan y eso molestaba a Kris màs que 
a Buzz, que parecía contento de vivir al sol, sin los problemas de Inglaterra. Kris sabìa que si 
llegaban a constituir un grupo y a hacer algo que valiese  la pena, no sería en un  lugar de 
veraneo español. Tarde o temprano tendrían que volver a su país,  le gustase o no a Buzz. 
Inglaterra  era  el  centro,  y  Kris  estaba  ansioso  por  ser  parte  de  lo  que  sucedìa  allì. 
Constantemente había nuevos grupos que llegaban a la fama. Èl leìa las revistas con un par 
de semanas de retraso, pero era mejor que nada. The Musical Express y The Record Mirror 
estaban llenos de historias de tipos con éxito: Rod Stewart, el vocalista del grupo Jeff Beck, 
estaba haciendo capote, y grupos como The Who, Yes y Led Zeppelin llevaban la delantera. 
  Corrìa 1968, y desde el advenimiento de  los Beatles y  los Rolling Stones,  Inglaterra 
era el centro. El movimiento de los años sesenta había comenzado en Londres, tanto en la 
moda como en el cine, y sobre todo en la música. Definitivamente, Londres era el lugar. 
  Un dìa, después de recibir una carta de su madre, Buzz dijo: 
  ‐Creo que debo  invitar a Daphne a que  venga  y  se quede  con nosotros un par de 
semanas. 
  Buzz nunca llamaba mamà a Daphne. Siempre se referìa a ella por su nombre. 
  ‐¿Por  què?  –preguntò  Kris,  al  sentir  que  la  culpa  ya  olvidada  volvìa  a  invadirlo. 
Agitando la carta en el aire, Buzz dijo: 
  ‐Ha dejado su trabajo, ya no vive con el tipo con el que estaba y parece hallarse al 
borde del precipicio. 
  ‐¿Y dònde va a dormir? –preguntò Kris‐. Aquì no hay sitio. 
  ‐Puede usar mi cama. Yo dormirè en el suelo. No te importa,¿verdad? 
  ¡Por Dios! ¿Acaso Buzz estaba enterado? Eso no era posible. Daphne  le había hecho 
jurar que no se lo diría. Era muy poco probable que ella se lo hubiese confiado a su hijo. 
  Haciendo un esfuerzo por parecer despreocupado, dijo: 
  ‐Me importa un ràbano. 
  ‐Bueno, entonces la llamarè. Creo que tengo suficiente para su pasaje. 
  Kris  se  preguntaba  si  Daphne  esperarìa  que  èl  volviera  a  estar  con  ella.  Èl  no  lo 
deseaba. Después de todo èl ya no era el muchacho virgen a quien ella había iniciado en el 
suelo del garaje. No era que ella no le gustase, sino màs bien que no querìa acostarse con la 
madre de su mejor amigo. Era demasiado para èl. 
  Buzz  fue al bar para  telefonear, mientras Kris pensaba en  la actitud que adoptarìa. 
Pero  no  tuvo  que  pensar  demasiado.  Cuando  Buzz  volvió  estaba muy  pàlido,  pese  a  su 
bronceado. 
  ‐¿Què pasa? –preguntò Kris. 
  Buzz se sentò al borde de la cama, su cara delgada como una màscara. 
  ‐Se ha suicidado –dijo‐. Daphne està muerta. 



  Regresar a Inglaterra para el funeral fue el hecho màs deprimente de la vida de Kris. 
Era octubre. Èl ya había olvidado el  frìo helado,  las noches cortas en que anochecía a  las 
cuatro, la llovizna fría y el denso tràfico. Y màs que nada, había olvidado lo que significaba 
vivir  en  su  casa  con  sus  dos  hermanas,  las  dos  solteras,  fastidiándose  constantemente. 
Había olvidado a su padrastro Horace, un autómata que sòlo veìa la televisión, y a su madre 
Avis, que seguía limpiando las casas de otros y llevaba adelante su hogar con su voz alta y 
autoritaria. 
  ‐Estàs demasiado  flaco –dijo a Kris ásperamente‐. ¿Por què no has escrito? Debería 
tirarte de las orejas, desgraciado. 
  Sus dos hermanas le miraban con celos. La menor le dijo: 
  ‐La vida es fácil para algunos. Se dedican a holgazanear al sol y no  le envían ningún 
dinero a su madre. Yo en cambio debo pagar por mi habitación y mi sustento. 
  ‐No dramatices –respondiò Kris‐. No me voy a quedar. 
  ‐¡Què vergüenza! –exclamò  la otra hermana, que había heredado el tono sarcástico 
de su madre‐. Supongo que te iràs a Norteamèrica para ser una estrella de la canción. 
  Èl  no  podía  soportar  a  sus  hermanas,  pero  lo  que  sentía  por  ellas  no  era  nada 
comparado por lo que sentía por su hermano. Brian llegó el domingo a la hora del tè, junto 
a  su  esposa,  Jennifer,  y dos niños de narices  sucias.  El que  tenía dos  años había  sido  la 
motivación principal de la boda de Brian y el pequeño, a los ojos de Kris, no estaba màs que 
para hacerlo sentirse mal. La cara de Brian parecía decirle: yo tengo un empleo, una esposa, 
una familia, ¿què tienes tù, hermanito? 
  ‐Ya es hora de que decidas què vas a hacer con tu vida –le dijo Brian pomposamente‐. 
¿No crees que es una verdadera infamia el modo en que estàs haciendo sufrir a mamà? 
  ‐Vete a la mierda –contestò Kris, de modo que sòlo Brian pudiera oírlo. 
  Desafortunadamente el niño de dos años le oyò y empezó a canturrear: 
  ‐Mierda, mierda, mierda. 
  ‐Fìjate, basura –dijo Brian enojado‐, lo que estàs enseñando a mis hijos. Eres un inútil. 
¿Por què no empiezas a  comportarte  como un hombre,  te  cortas el pelo y  consigues un 
trabajo? 
  ‐¿En eso  crees que  consiste  ser un hombre? –preguntò Kris,  irónico‐.  ¿En  llevar el 
pelo corto y conseguir un trabajo aburrido? 
  ‐Yo no debo preocuparme –respondiò Brian‐. Tù eres el que pareces escoria. 
  Kris se echò a reír, lo que puso a Brian màs furioso. 
  Avis irrumpió en la conversación. 
  ‐Si quereis comportaros como dos salvajes –dijo vociferando‐, salid fuera. 
  ‐Sì –reafirmaron las hermanas, contentas ante la perspectiva de una posible pelea. 
  ‐¿Me sirves otra  taza de  tè, querida? –pidiò Horace,  indiferente a  la discusión‐. No 
quiero perderme el partido de fútbol en la televisión. 
 



Kris  se  dio  cuenta  enseguida  de  que  no  iba  a  soportar  la  vida  familiar  durante mucho 
tiempo.  Ahora  estaba  habituado  a  la  libertad.  Además,  dormir  en  el  sofà  del  vestíbulo, 
ahora  que  una  de  sus  hermanas  se  había  apoderado  de  su  habitación,  era  realmente 
molesto.  Llevaba  sòlo  cinco  días  en  su  casa  y  ya  sentía  que  era  el momento  de  irse.  El 
problema consistìa en que no tenía dinero, y Buzz no le resultaba útil en absoluto. Desde el 
funeral de Daphne  se negaba a  salir de  su casa. No querìa ensayar ni  ir a  los clubes. No 
querìa hacer nada. 
  Daphne  se  había  suicidado  de manera  convencional: metió  la  cabeza  dentro  del 
horno y dejó escapar el gas. Nadie sabìa por què. En el funeral un familiar había explicado 
que estaba muy deprimida, pero Buzz pensaba de manera diferente. 
  ‐Fue porque yo la dejè sola. Siempre habíamos estado muy unidos y yo la abandonè. 
  Kris también tenía remordimientos. Tal vez había sido culpa suya. 
  ‐Vamos,  no  puedes  ir  por  ahì,  sintiéndote  desgraciado  todo  el  tiempo.  Debemos 
hacer algo por nosotros. 
  ‐¿Què? –preguntò Buzz con dureza‐. ¿Què mierda podemos hacer? 
  ‐No  lo sè –respondiò Kris con desesperación‐, pero puedes estar seguro de que algo 
se me va a ocurrir. 
 
Con cincuenta libras que le prestò su madre y un empleo temporal en el que volvìa a limpiar 
cristales, Kris se fue de su casa y se llevò consigo a Buzz. Buzz no podía quedarse en su casa 
de  todos modos.  El  contrato  había  vencido  y  debía  irse.  Daphne  le  había  dejado  unos 
cientos de  libras. Lamentablemente, el  funeral y otros gastos habían consumido todo con 
rapidez. Buzz dio todas  las pertenencias de su madre a  los familiares y siguió a Kris a una 
casa  abandonada  que  habían  encontrado  en  Kilburn.  La  casa  había  sido  tomada  por  un 
grupo de hippies, cuyo credo era AMOR Y PAZ. El lugar era un desastre, pero a Buzz le iba 
bien ese  tipo de vida  indolente…  le gustaba eso de no hacer nada en  todo el dìa y  luego 
sentarse por la noche a tocar la guitarra a la luz de las velas, con todo un grupo de chicas de 
pelo largo para admirarlo. 
  En  cambio,  ese  estilo  no  encajaba  con  Kris.  Èl  tenía màs  altas  ambiciones.  Con  el 
dinero que consiguiese se comprarìa una moto de segunda mano, que  le permitiera  llegar 
hasta el  lado oeste de Londres, donde  frecuentarìa  los clubes de  rock, de blues y de  jazz 
para poder establecer contactos. 
  Pero pronto se dio cuenta de que no era el único. Conoció a un tipo  llamado Rasta 
Stanley, un baterìa que trabajaba a destajo en una compañía discográfica, y a Ollie Stoltz, 
un talentoso bajista que acababa de obtener una beca de un año en  la Real Academia de 
Mùsica. 
  En  tono  triunfal, anunció a Buzz que  creìa que acababa de encontrar el grupo que 
ellos necesitaban. 



  ‐Eso es una basura –dijo Buzz, resistiéndose a cualquier unión‐. No pienso entrar en 
esa mierda de competición. 
  ‐Tiene razón –acordò Flower, la chica de ese momento: una adolescente de dieciséis 
años,  fugada de Brighton, de enormes ojos azules  y  cabello  rubio que  caìa espeso hasta 
debajo de su trasero. 
  Kris sintió que la furia bullìa dentro de èl. Esto era lo que ellos habían deseado desde 
la  época  de  la  escuela.  La  combinación  perfecta,  el  grupo  dinamita  y  ahora…  ¡paf!  El 
estrellato del  rock podía  ser para ellos  y no había que  volverse atrás.  Le  comprarìa a  su 
madre un abrigo de visòn y podría mandar a Brian al demonio. 
  Pero ahora esta papanatas de pelo sucio y ojos saltones le decía a Buzz lo que debía 
hacer. No lo tolerarìa de ningún modo. 
  ‐Flower querida –le dijo tranquilamente‐, ¿por què no vas a la esquina y te compras 
cigarrillos y una caja de bombones? –Sacò un precioso billete de una  libra de su bolsillo y 
añadió‐: Yo invito. 
  Con eso  logró entusiasmar a Flower; aparte de fumar porros y follar,  los cigarrillos y 
el chocolate eran sus mayores pasiones. 
  ‐¿De  veras, Kris? –preguntò dubitativa,  como  si èl  fuese a arrebatarle el billete en 
cuanto ella se pusiese en pie. 
  Apretando el dinero dentro de la pequeña palma de la mano de ella, Kris le dijo: 
  ‐Sì. Sòlo quiero que vayas ahora mismo. 
  Ella mirò a Buzz, en busca de su aprobación. Èl asintió  lacónicamente. Entonces ella 
se levantò del viejo colchòn en el que estaba recostada prácticamente todo el dìa, se alisò 
la blusa arrugada, se puso una minifalda y unas sandalias y salió rápidamente. 
  Buzz aspirò hondo  la última calada de su cigarrillo de marihuana,  lo apagò contra el 
suelo, y colocando sus brazos debajo de la cabeza, dijo: 
  ‐Bien, puedes empezar a descargarte. 
  Kris sabìa còmo hacerlo. Se volvió y dijo: 
  ‐Si te quieres quedar ahì todo el dìa tirado y en una nube, por mì està bien. No me 
importa. 
  ‐Para mì esto es bueno. 
  ‐Perfecto. Sòlo querìa estar seguro antes de hacer las cosas por mi cuenta. 
  ‐¿Què quieres decir con eso de “por mi cuenta”? –preguntò Buzz, suspicaz. 
  ‐Si crees que me voy a quedar aquí viendo còmo te pegas a  la cama, estàs chiflado. 
Voy a unirme a Rasta y a Ollie y hay otro tipo que toca la guitarra y canta. Èl puede ocupar 
tu  lugar.  –Hizo  entonces una pausa  significativa‐.  Sòlo querìa  estar  seguro de que  tù no 
deseabas ese lugar. 
  ‐¡Mierda! ¿Quièn es ese otro tipo? 
  ‐Es  un  buen  tipo.  Te  gustarà.  Cuando  tengamos  nuestra  primera  actuación, 
seguramente querrás escucharnos. 



  ‐Al diablo con eso –dijo Buzz mientras se incorporaba. 
  ‐Por supuesto que èl no es tan bueno como tù… pero con un poco de pràctica… 
  ‐¡Termina con eso! –aconsejò Buzz levantándose de la cama y poniéndose una sucia 
camisa negra‐. No te iràs sin mì. 
  Unos días después ya tenìan grupo y nombre: The Wild Ones. Estaba compuesto por 
dos  guitarras  solistas: Kris  y Buzz. Un bajista que  a  veces  también  tocaba  teclados: Ollie 
Stoltz; y un baterìa que era dinamita: Rasta Stanley. Las voces eran Kris y Buzz. 
  Estaban listos para partir, pero no sabían dònde. 
  ‐¡Mierda! –dijo Buzz‐,  será mejor que  tengamos pronto nuestra primera actuación. 
Hasta ahora todo ha sido basura. 
  De pronto Buzz tenía ambiciones y Kris pensó que èsa era una buena señal. 
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‐Eres un vago, gordo, hijo de perra y no te quiero màs aquí. De modo que haz las maletas y 
vete al infierno. 
  Asì hablaba Ernest Crystal, que nunca había perdonado a Bobby el hecho de no ser la 
gallina de los huevos de oro que èl esperaba. 
  ‐Este  chico  no  va  a  ninguna  parte  –replicò  Fanni  agitando  los  puños‐.  Èl  es  de mi 
misma sangre y sòlo se irà si yo lo digo. 
  ‐¿Me estàs contradiciendo, bruja? –gritò Ernest, cada vez màs furioso. 
  ‐Digo  lo que corresponde –respondiò Fanni, que no querìa volverse atrás‐. Y no me 
insultes, desgraciado. Cierra la boca. 
  ‐Te llamo como me da la gana –vociferò Ernest. 
  En medio de ellos, Bobby tenía la impresión de que actuaban como si èl no existiese. 
Ninguno  de  los  dos  se  preocupaba  por  èl,  sòlo  lo  usaban  como  excusa  para  sus 
interminables peleas. Llevaba dos años viviendo con ellos, y en ese período Ernest había 
intentado echarlo màs de doce veces. Fanni siempre salìa en su defensa. En realidad no lo 
hacìa porque lo quisiese, sino para no dejar que Ernest se saliera con la suya. 
  ‐El dìa en que el chico se vaya, también te iràs tù –dijo Fanni, amenazante. 
  Bobby deseaba que ella  supiese  lo que estaba diciendo,  ya que en una  semana èl 
cumplirìa dieciocho años, y tan pronto como los cumpliese se irìa de allì. 
  Durante dos años estuvo trabajando en el lavabo de caballeros del Chainsaw, y había 
aprendido mucho. Todos los años encerrado en Nashville bajo la custodia de Leon Rue no le 
habían enseñado nada. 



  ‐Eres tonto, muchacho –solia decirle Ernest. 
  En realidad al principio tenía razón. Sweet Little Boy era bastante estùpido. Trabajar 
en el Chainsaw le había dado la oportunidad de ver la vida cual era, y asì fue como comenzó 
a avisparse  rápidamente. En  realidad, no  tenía màs  remedio.  Sobrevivir a  los  rigores del 
sitio era como caminar por un campo minado. Lo último que  iban a hacer  los hombres al 
lavabo  era mear.  Entraban  allì  con  diferentes  propósitos,  el  principal  de  los  cuales  era 
consumir drogas. Bobby  se dio  cuenta de ello  la primera noche que  trabajò  allì,  cuando 
tratò de impedir una venta y casi fue despedido. 
  ‐Escucha muchacho –le dijo Nichols Kline, el gerente‐. Tù debes  limpiar  las meadas, 
limpiar la mierda, detener cualquier pelea, y mantener la boca cerrada. No te metas con los 
clientes y ellos no se meterán contigo, ¿entiendes? 
  Sì,  lo  entendió,  especialmente  cuando  oyò  decir  que  al  anterior  encargado  un 
traficante  de  drogas  le  había  rajado  la  cara,  aduciendo  que  trataba  de  interferir  en  sus 
negocios vendiendo droga èl mismo. 
  ‐Mantènte fuera y te mantendrás con vida –le advirtió un camarero blanco  llamado 
Rocket  Fabrizzi‐.  Por  eso  contratan  a  chicos  jóvenes.  El  empleado  que  había  antes  del 
último  murió  aquí  de  un  ataque  al  corazón.  ¡Ah!,  y  cuida  tus  pantalones.  Que  no  te 
sorprendan con los pantalones bajados. 
  Bobby no se percatò de còmo era el asunto hasta algunas semanas después, cuando 
un viejo maricòn empezó a gritar: 
  ‐¡Adoro a  los gorditos!  ¡Sobre  todo a  los negros!  ¡Te darè  trescientos dólares y un 
momento fantástico! 
  Asì aprendió. La gente iba allì para: comprar, vender, hablar de sexo, tomar píldoras, 
aspirar cocaína, practicar sexo, fumar marihuana, vomitar, pelear y cualquier otra cosa que 
a uno se le ocurriera. 
  Por lo menos una vez por noche Bobby debía echar a una mujer que estaba borracha 
sobre un hombre en el único wáter con puerta o separar una pelea. 
  Era sòrdido. 
  Sin  embargo,  todo  esto  actuó  como  un  curso  acelerado  de  supervivencia.  Había 
mentido acerca de su edad, agregándose tres años, para conseguir el empleo. Una vez que 
lo obtuvo, decidió conservarlo, ya que trabajar allì, no era, sin duda alguna, algo ordinario. 
  El Chainsaw había sido la primera discoteca realmente grande. Era un emporio de dos 
pisos de luces psicodélicas y música atronadora: algunas veces actuaciones en vivo, pero la 
mayor parte del tiempo, grabaciones. Y seductoras camareras con minifaldas de cuero. 
  El Chainsaw era  lo que  los neoyorquinos  llamaban un  lugar de happening. Reunía a 
los ricos, famosos e  infames, muchos de ellos notorios por no pagar nunca. Para pagar  las 
cuentas, reunían también a todo aquel que tuviese un aspecto  lo suficientemente bello o 
extraño  como  para  poder  franquear  la  entrada.  En  otras  palabras,  la  gente  vestida  de 



poliéster  nunca  lograba  cruzar  las  puertas  bien  custodiadas  del  Chainsaw.  Jamàs  se 
mencionaba tampoco la palabra turista. 
  ‐Debo irme a trabajar –anunciò Bobby a su prima Fanni, quien ahora disertaba acerca 
de los malos hàbitos de Ernest en el cuarto de baño. 
  Bobby se fue, y ambos lo ignoraron. 
  Estaba  transpirando mientras  se  encaminaba  hacia  el metro,  y  èl  sabìa  por  què. 
Cualquiera  hubiese  transpirado  con  su  sobrepeso,  y  había  decidido  poner  fin  a  aquella 
situación. Hacìa  algunas  semanas que había  comenzado  a  trabajar  en  el  club una nueva 
camarera.  Se  llamaba  Sharleen,  era  negra,  tendría  alrededor  de  veintitrés  años  y  era 
maravillosa. Bobby estaba enamorado. El único problema consistìa en que ella ni siquiera se 
había percatado de su existencia. Cuando era Sweet Little Boy, el hecho de ser gordito  le 
venìa  bien.  Iba  bien  con  los  trajes  que  usaba  para  actuar  y  su  estilo  afro.  Ahora,  a  los 
dieciocho años, y al ser cada vez màs alto, parecía una bola gigante. Su nuevo título podría 
ser Fat Big Boy. 
  Mientras  viviera  con  Fanni  no  habrìa  nada  que  hacer.  La mujer  adoraba  cocinar. 
Hasta Ernest, en otro tiempo atlético, engordaba dìa a dìa. 
  Bobby sabìa que debía  irse de allì. Si se quedaba con Fanni y Ernest sería gordo de 
por vida, y entonces Sharleen nunca se fijarìa en èl. 
  El muchacho tenía planes. Rocket, el camarero que lo había aconsejado, le prometió 
conseguirle una  cama en  su apartamento,  ya que el que  lo  compartìa  con èl  se  iba a  ir. 
Bobby había decidido tomarla, y le había adelantado un mes de alquiler. Lamentablemente, 
cada  vez que  le preguntaba  al  respecto, Rocket  tenía preparada una excusa.  Finalmente 
Bobby  insistió  en mudarse para  su  cumpleaños  y pidió  al  camarero que  le  devolviera  el 
dinero si no era posible conseguir la habitación. Rocket prometió que todo irìa bien. 
  Al  llegar al  club, Bobby  se encontró  con una actividad  frenètica,  como  siempre.  La 
noche del viernes era  la màs movida de  la semana. También era el dìa en que solìan  ir a 
tocar celebridades, antes de tomarse un largo y descansado fin de semana. 
  Se apresurò a llegar a su armario, y se cerciorò de que hubiera suficientes toallas de 
papel, jabòn y frascos de loción. 
  ‐Bobby –dijo el gerente, que apareció a su lado. 
  ‐Sì, señor Kline –respondiò Bobby, atento. Temìa que uno de estos días lo despidieran 
y entonces no podría mudarse de la casa de Fanni y Ernest. 
  ‐Hoy te pondrè a cargo de la Sala Privada de Hombres –dijo Nichols Kline, un hombre 
alto, de unos treinta años, con cabello rizado de color de orìn y una nariz de Capitàn Hook. 
Tenía la reputación de ser un gran amante y se lo solìa encontrar con cualquier mujer que 
eligiese, en su oficina, a puertas cerradas‐. Seymour està enfermo, ¿puedes hacerte cargo? 
  ‐Sì, señor –dijo prestamente Bobby. 
  La Sala Privada de Hombres,  ¡caray! Bobby se preguntaba què habrìa sucedido con 
Seymour. No había faltado ni una sola noche desde que èl trabajaba allì. 



  ‐Tòmatelo  con  calma  y dèjalos hacer  lo que quieran dijo Nichols, mientras miraba 
libidinoso a la camarera que pasaba. 
  ¡Dios mìo! Se està fijando en Sharleen, pensó Bobby. 
  Ella pasò de largo, diciendo solamente: 
  ‐Buenas noches, señor Kline. –Sin fijarse siquiera en Bobby. 
  ‐Veràs gente famosa, ya sabes, cantantes, estrellas de cine, gente de la alta sciedad… 
bueno…  ellos  son diferentes  –explicò Nichols‐. Debes dejarlos  en paz, pero has de  estar 
atento por si necesitan algo. –Escarbò debajo de su camisa,  jugueteando con sus cadenas 
de oro‐. Nunca  los observes. No  les  gusta. Y no  les pidas autógrafos, ni  siquiera para  tu 
madre que agoniza en Nebraska, ¿entiendes? 
  ‐Sì, señor Kline. 
  ‐¡Ah! Y si consumen drogas, no te fijes. –Y añadió como al descuido‐: Por supuesto, si 
quieren comprar, me  los envìas. Una queja y estàs despedido. No  importa cuànto tiempo 
haga que trabajas aquí. 
  ‐¡Sì, señor! 
  Por un  segundo Bobby pensó en  contarle al  señor Nichols que una vez èl  también 
había sido famoso. Aunque fuera a otro nivel, había tenido sus buenos momentos. 
  El  sentido  común  le hizo dejar de  lado esa  idea. En primer  lugar, Nichols nunca  le 
hubiese creìdo. Además, ¿què sentido tenía explicarle que era una estrella acabada? 
  No.  Su  secreto estaba bien oculto: desde que había dejado  al  señor Rue no había 
cantado una sola nota ni escrito una palabra. La música era su pasado. 
  La Sala Privada de Hombres, o el Palacio de Seymour, tal como  lo  llamaban allì, era 
una  fantasìa  Dèco,  con  suelos  de  granito  negros,  lavabos  de  mármol  negro,  orinales 
brillantes y paredes plateadas adornadas con  fotografías en  sepia de Marilyn Monroe en 
todas  las etapas de su carrera. Nichols entregò a Bobby una  llave del  famoso armario de 
Seymour. Allì el muchacho encontró atomizadores de las colonias y lociones màs caras, los 
mejores peines y cepillos, una botella de Courvoisier, un sobre que contenía una sustancia 
ilegal de color blanco –posiblemente cocaína‐ y un surtido de píldoras diversas. 
  Bobby colocò las drogas en el fondo del armario, cogió los artículos que necesitaba y 
cerrò el armario con llave. Èl nunca había tenido mucho contacto con Seymour, un hombre 
de  unos  cincuenta  años,  quien,  según  le  habían  informado  los  demás  empleados,  sòlo 
disfrutaba charlando con su famosa clientela. 
  Despuès  de  arreglar  todo,  Bobby  se  dirigió  a  la  cocina,  donde  el  personal  cenaba 
antes de abrirse el local. 
  Rocket  lo saludò, asì es que, tras comer un plato de pasta, fue a sentarse junto a su 
amigo. Rocket era un actor aficionado. Era de origen siciliano, y tenía unos veinte años, el 
pelo largo y desteñido y unos ojos inquisitivos. 
  ‐Creo que has tenido suerte esta noche –dijo con su voz monocorde y nasal‐. Hoy te 
toca arriba. 



  ‐Asì es. 
  ‐Làstima que no  lo  supieras  antes. Asì habrìas  venido preparado.  –Y  susurrò‐: Nos 
hubiese venido bien a los dos. 
  ‐Estoy preparado –respondiò Bobby. 
  ‐No –dijo Rocket‐. No me captas. En  la Sala Privada se puede hacer algo realmente 
gordo. Los que van allì son tipos importantes y lo único que quieren es comprar. ¿Por què 
crees que Seymour nunca comenta nada? El tipo es el rey allà arriba, hace una fortuna. –
Mirò  furtivamente  a  su alrededor antes de  continuar‐. Dame una hora,  y  si encuentro  a 
alguien que me cubra, conseguirè  todo  lo que puedes necesitar.  Iremos a medias con  las 
ganancias. 
  Bobby  no  quería meterse  en  la  venta  de  drogas.  Era  suficientemente  inteligente 
como para saber que eso sòlo le acarrearìa problemas. Además, Nichols Kline ya se lo había 
advertido. 
  ‐No –dijo‐, es demasiado peligroso. Quiero conservar mi empleo. 
  ‐Lo vas a perder si no les das lo que ellos quieren. Seymour ha durado mucho tiempo 
allì  arriba,  ¿no  es  cierto?  Èl  les  da  servicio  inmediato  a  esos  cabrones.  Si  no  lo  haces, 
pierdes. Crèeme. Son unos malditos hijos de perra. 
  Bobby  recordó  el  armario  de  Seymour.  Quizás  hubiera  algo  de  verdad  en  lo  que 
Rocket estaba diciendo… 
  ‐Vamos,  Bobby  –rogò  Rocket,  al  vislumbrar  que  las  resistencias  del muchacho  se 
debilitaban‐. Puede que sòlo tengamos esta noche. Hay que aprovecharla. 
 
Trabajar en la Sala Privada de Hombres era otro mundo. Bobby estaba acostumbrado a una 
interminable  fila  de  clientes  sudorosos  que,  cuando  tenía  suerte,  le  dejaban  entre  diez 
centavos y un dólar de propina. No estaba habituado a la pequeña clientela de estrellas de 
cine,  cantantes  de  rock,  estrellas  del  deporte,  productores,  diseñadores  de  ropa, 
banqueros, políticos, directores y otras estrellas de éxito. 
  Recordaba las palabras de Nichols Kline y trataba de no observarlos. Sin embargo, era 
bastante difícil  cuando muchos de esos  rostros  le  resultaban muy  familiares.  La mayoría 
entraba y  salìa. Algunos no dejaban ninguna propina y otros dejaban entre diez y veinte 
dólares  como  si  fuese  nada.  Jefferson  Lionacre,  un  famoso  cantante  negro,  le  dio  cien 
dólares, guiñándole un ojo y diciéndole, alentador: 
  ‐Hoy, estàs aquí. Mañana, el mundo puede ser tuyo. 
  Bobby hubiera querido estrecharle la mano. ¡Què título para una canción! Sòlo que èl 
ya no componía. 
  ¿Por  què  no?,  se  preguntò.  Había  perdido  su  voz  dulce  y  aniñada,  pero  no  sus 
habilidades  como  compositor.  ¿Por  què  no  volver  a  componer,  aunque  sòlo  fuera  por 
placer? Ya no escribirìa canciones country que el señor Rue le obligaba a componer. Ahora 
escribirìa música soul, la màs suave y dulce que pudiera imaginarse. Sería su música. 



  Últimamente  había  estado  escuchando  a  James  Brown  y  a  Aretha  Franklin. 
Ciertamente  ambos  sabían  còmo  vender  una  canción.  Si  se  dedicaba,  èl  podría  escribir 
souls.  Siempre  circulaban  por  su mente  dulces melodías.  ¿Acaso  no  era  el momento  de 
hacer algo con ellas? 
  Bien. Primero se mudarìa. Luego escribirìa una canción. Lo haría sòlo para èl mismo. 
  ‐Oye, gordito. 
  Sus  ensoñaciones  fueron  interrumpidas  por  un  delgado  cantante  de  rock  and  roll, 
que  llevaba una ajustada  chaqueta de  lagarto, pantalones de  color anaranjado, botas de 
tacòn alto y una mirada perdida. 
  ‐¿Dònde està Seymour? 
  ‐Hoy no viene –respondiò Bobby, humillado por haber sido llamado gordito, aunque 
fuera cierto. 
  ‐Mierda, eso ya lo veo –dijo el rockero, parado frente a un gran espejo‐, ¿dònde està? 
  ‐Creo que està enfermo –contestò Bobby, que ya había  reconocido a Del Delgardo, 
líder de un grupo llamado The Nightmares. 
  El cantante frunció los labios y se abrochò la bragueta. 
  ‐¿Te dejó algo para mì? 
  ‐¿Algo como què? 
  Entrecerrando los ojos, Delgardo dijo: 
  ‐Si no me das esa mierda rápido, terminaràs con tu trasero en la calle. Paguè por ella. 
  Por un instante Bobby pensó en dar un puñetazo en la cara al tipo, pero se dio cuenta 
de que lo único que conseguirìa sería que lo despidiesen. 
  Inspirò profundamente y recordó el sobre que había en el armario de Seymour. ¿Què 
debía hacer? ¿Ir a buscarlo o esperar a que ese loco comenzase a gritar? 
  Abrió el armario, cogió el sobre y se lo entregò. 
  ‐¿Es esto? 
  ‐¿Què  querìas?  –preguntò  el  rockero,  en  tono  petulante‐.  ¿Que  te  suplicara  de 
rodillas? 
  Entonces empezó a distribuir el polvo blanco en finas líneas por el mármol negro, y a 
aspirarlo en cantidades extraordinarias. 
  Bobby se alejò. Sòlo había probado  las drogas una vez. Dos años de comprobar  los 
efectos que èstas producían en la gente habían sido suficientes para apartarlo de ellas para 
siempre. 
  ‐Ven conmigo –ordenò Del, repentinamente amistoso. 
  ‐No, gracias. Eso no es para mì. 
  ‐¡Hazlo! –insistiò la estrella. 
  ‐No puedo. Perderìa mi empleo. 
  ‐Lo  perderàs  si  no  lo  haces,  gordo  de mierda  –dijo  Del  Delgardo  volviendo  a  su 
autèntico modo de ser. 



  Bobby rogaba que alguien entrase en  la sala, antes de que èl tuviese que golpear al 
tipo, pero la Sala Privada era realmente privada. 
  ‐¡He dicho que lo hagas! –repitiò Del, amenazante. 
  Bobby se preguntaba còmo manejarìa Seymour situaciones como èsta, pero en ese 
momento llegó su salvación. Un hombre de mediana edad, vestido con esmoquin, entrò en 
la habitación. 
  ‐¡Hola, Marcus! –saludò Del‐. Llegas justo a tiempo. Ven y arrìmate a mi fiesta. 
  Para sorpresa de Bobby, el hombre de aspecto importante caminò hacia el cantante 
como  si  fuese  el mejor  de  sus  amigos,  le  dio  una  palmadita  en  el  hombro,  extrajo  una 
barrita dorada de su bolsillo y elegantemente aspirò una línea del polvo blanco. 
  Bobby  dio  un  suspiro  de  alivio.  Ya  no  lo  necesitaban,  la  crisis  había  pasado. 
Discretamente, se puso a lustrar los lavabos de mármol. 
  ‐Mi nuevo álbum ya està a la venta. ¿Anda bien, Marcus? –preguntò Del. 
  ‐Sì,  claro  –respondiò  el  hombre  con  un  ligero  acento  europeo‐.  Estamos  haciendo 
mucho dinero. Eso es lo màs importante, ¿verdad? 
  ‐Claro –respondiò Del,  inseguro. Para èl,  lo màs  importante era vender màs que  los 
Rolling Stones y Mick Jagger. Lo demás no tenía importancia. 
  ‐¿Volvemos con nuestras damas? –preguntò Marcus suavemente. 
  ‐Sì, ¿por què no? –respondiò Del, aspirando  la última  línea de cocaína. Se mirò una 
vez màs al espejo,  le gustò  lo que vio y, tambaleándose, siguió al otro hombre fuera de  la 
sala. 
  No bien salieron, entrò Rocket furtivamente. 
  ‐¿Sabes quièn era èse? –le preguntò, excitado. 
  ‐Del Delgardo.¡Què basura! 
  ‐Èse no. el otro. 
  ‐¿Quièn era? 
  ‐Marcus Citroen. El dueño de una compañía discográfica: Blue Cadillac. Es un hombre 
de mucho poder. 
  Rocket vaciò sus bolsillos. Traìa marihuana, píldoras, anfetaminas, y somníferos. 
  ‐Es todo lo que he podido conseguir por hoy. Esperemos que Seymour no venga por 
un tiempo. 
  ‐¿Cuànto debo cobrar? –preguntò Bobby, que en realidad no deseaba involucrarse en 
eso. 
  ‐¡Por Dios! –exclamò Rocket‐. A veces me pregunto dònde has estado toda tu vida. 
 
‐He oído decir que anoche conociste a Marcus Citroen. 
  Sharleen le estaba dirigiendo la palabra. ¡Se había percatado de su existencia! 



  ‐Sì  –murmurò  Bobby.  No  sabìa  còmo  actuar.  Estaban  parados  uno  junto  al  otro, 
hablando. Era la primera vez que estaba tan cerca de ella. Nunca se había dado cuenta de 
que era tan menuda. Era como una muñequita. ¡Y era preciosa! 
  ‐Escucha –dijo Sharleen en un susurro, aproximándose a èl‐. Yo no puedo acercarme 
a la gente importante. Estoy ahì abajo, condenada a atender a la gente ordinaria. Por favor, 
si vuelve esta noche, dale esto por mì. 
  Puso un casete en su mano y lo mirò, suplicante. Era su oportunidad de oro. Todo lo 
que  tenía que hacer era decirle: “Seguro, si sales conmigo se  lo darè”. Debìa hacerlo  tan 
fresco, como lo hubiese hecho Rocket. Pero en lugar de eso, sòlo pudo susurrar un suave: 
  ‐Sì. 
  ‐Gracias, encanto –dijo Sharleen poniéndose de puntillas y besándolo en  la mejilla‐. 
Eres un buen chico. 
  Rápidamente ella se fue. ¡Maldita sea! Había perdido su oportunidad. 
  Apareció entonces Rocket, sonriendo anticipadamente. 
  ‐¡Hoy tenemos trabajo de nuevo! Seymour no ha vuelto, ¿verdad? 
  Secretamente Bobby deseaba que sì hubiera regresado. Atender a  los peces gordos 
era un trabajo demasiado duro. Èl preferìa el amontonamiento y la locura de la planta baja. 
Además, vender drogas no le gustaba, aunque debía admitir que el dinero le vendría bien. 
Después de todo no era que èl saliese a la calle a corromper niños. Como decía Rocket, esa 
gente tenía mucho dinero y nadie los forzaba a comprar. 
  ‐Esta  noche  estaràs  de  nuevo  arriba  –le  anunció  Nichols  Kline,  que  apareció 
súbitamente detrás de ellos, haciendo que Rocket se apartara, culpable‐. Te estàs portando 
bien. No ha habido quejas. 
  ‐¿Què sucede con Seymour? –preguntò Bobby. 
  ‐No te preocupes por èl –replicò Nichols‐. Limítate a hacer tu trabajo y no te pongas 
en el camino de nadie. 
  ‐Sì –dijo Rocket no bien Nichols se alejò‐. Haz  tu  trabajo y mètete en el bolsillo de 
todos.  
  Èsa resultò ser otra noche complicada. Cuando alguien asì lo pedìa, Bobby le proveìa 
de  todo  lo que deseaba. Pronto comprendió que el dinero no  les  importaba mucho a  los 
ricos y famosos. Parecían disfrutar despilfarrándolo por ahì. 
  A la hora de cerrar buscò a Rocket para entregarle su parte, pero el camarero ya no 
estaba. Como tenía prisa por llegar a su casa, se fue. Marcus Citroen no había aparecido, y 
todavía tenía en su poder la cinta de Sharleen. Ya no podía esperar màs para escucharla. 
  Cuando llegó a su casa, la puso en la grabadora –un recuerdo de Nashville‐ y se sintió 
mortificado  al  comprobar  que  sonaba  fatal.  La  pequeña  y  suave  voz  de  la  muchacha 
pugnaba por hacerse oìr tras los sonidos de un grupo demasiado ruidoso. 



  De modo que Sharleen querìa  ser  cantante… Bueno, al menos  tenìan en  común  la 
música.  Y  tras  escucharla,  Bobby  había  comprendido  que  èl  podría  ayudarla  a  obtener 
resultados mucho mejores que èse. 
  Se  durmió  con  ese  pensamiento  reconfortante  en  la mente  y  despertó  horas màs 
tarde, con terribles dolores de estòmago. 
  ‐¡Dios! –susurrò en medio de un dolor agudo. Se arrastrò hasta el baño y empezó a 
vomitar. 
  El dolor  no  cesaba  y  era  como  si  su  abdomen  se  rasgara.  Lo  inundò  el pánico.  Le 
estaba ocurriendo algo realmente malo y no sabìa què hacer. Reuniendo las pocas fuerzas 
que  tenía,  llegó  hasta  el  dormitorio  de  Fanni  y  Ernest,  encendió  la  luz  y  les  despertó  a 
ambos. 
  ‐¿Què  haces,  muchacho?  –chillò  Fanni,  sentándose  y  cubriéndose  los  pechos 
gigantescos que escapaban de su camisón rosa y barato. 
  ‐Estoy enfermo. Tengo un dolor terrible. 
  ‐¿Què clase de dolor? –preguntò Fanni, suspicaz. 
  ‐Està borracho –terciò Ernest, cubriéndose la cabeza con las mantas. 
  ‐El chico no bebe –respondiò Fanni, siempre presta a pelear. 
  ‐Eso es lo que tù crees, mujer. 
  Bobby,  con  las manos en el estòmago, pensaba que èse era el  castigo por  vender 
drogas. Èl sabìa que estaba mal. ¿Por què había permitido que Rocket lo convenciera? 
  Sentía  còmo  el  sudor  cubrìa  todo  su  cuerpo  y  el  intenso  dolor  lo  inmovilizaba. 
Entonces, con un golpe seco, cayò al suelo como un muerto. 
  Las últimas palabras que escuchò fueron las de Ernest, que decía: 
  ‐¡Mierda! Necesito descansar, mujer. No soporto que sucedan estas cosas en medio 
de  la noche. Haz algo al respecto, bruja. ¡Èchalo de aquí! No voy a soportar un dìa màs su 
gordo trasero y haragán en esta casa. 
   
 
 

1987 
 

Sábado 11 de julio 
 

Al salir de la ducha, Kris encontró a la deliciosa Cybil atravesada en la cama, completamente 
desnuda, sòlo con una rosa colocada estratégicamente entre sus muslos. 
  ‐¿Quieres  recoger  esta  flor,  hombre  afortunado?  –dijo  ella  con  fingido  acento 
callejero‐. Veinte dólares por un viaje hasta la rosa, y ni siquiera tienes que irte a Pasadena. 
  ¿Por  què  lo  estaba  tentando  de  esta manera?  Sintió  la  caliente  presión  entre  las 
piernas y se puso hosco. Regresò al baño y le dijo: 



  ‐Hazme un favor, querida. Ponte algo y deja de provocarme. 
  ‐Està  bien.  Pero  será mejor  que me  tengas  reservado  algo  bueno  para mañana  –
amenazò. 
  Èl cerrò la puerta. 
  ‐No saldrè hasta que te hayas vestido. 
  ‐Lamentaràs este dìa –dijo ella  fingiendo un  fuerte acento extranjero‐. Mi venganza 
será terrible. 
  Eso  era  lo  bueno  de  Cybil.  Nunca  había  un  momento  desagradable.  Tenía  buen 
carácter  y  sentido  del  humor.  La  pretendìan  todos  los  americanos  y,  sin  embargo,  ella 
compartìa su cama. Èl tenía derechos exclusivos sobre ese cuerpo maravilloso y rubio, esa 
cara de Miss Norteamèrica y esa cascada de cabello brillante.  
  ¿Por què entonces necesitaba a Astrid, su amante inglesa? 
  Era  una  manera  de  mantenerse  seguro.  Mientras  Astrid  estuviese  allì,  èl  no  se 
comprometerìa mucho  con  Cybil,  y  viceversa.  Kris  sentía  una  aversión  natural  hacia  el 
matrimonio.  La  sola  palabra  le  producía  escalofríos…  Para  èl  casarse  significaba  ser 
atrapado. Lo había experimentado una vez, y no tenía ninguna intención de volver a sentir 
lo mismo. 
  Vestido  con  tejanos  y  una  camisa  informal,  entrò  en  la  habitación.  Cybil  se  había 
marchado. Sòlo permanecía su perfume. Lociòn de rubia caliente, pensó riendo. 
  En  la planta baja, su pareja de empleados escoceses estaba atareada con  las tareas 
domèsticas. Cuando lo vieron, se sorprendieron. 
  ‐Bienvenido a casa, señor Phoenix –dijo  la maternal Mabel‐. ¿Quiere que  le prepare 
una buena taza de tè? 
  Èl  asintió  y  fue  a  inpeccionar  su  propiedad.  Inmediatamente  sus  dos  perros 
labradores salieron a recibirlo. Se inclinò y los acariciò durante casi diez minutos. 
  Su mansión de Bel Air se erigía sobre una hectárea de  impecables  jardines. Césped, 
suntuosos cuadros de flores, limoneros y naranjos, y las obligadas piscina y cancha de tenis. 
No estaba mal para un inglesito que había dejado la escuela a los quince años, sin siquiera 
dos chelines en el bolsillo. 
  Varios jardineros mexicanos trabajaban diligentes. Los saludò con un gesto afectuoso. 
Era agradable estar de regreso en Los Àngeles. El clima le sentaba bien. Después de haberse 
criado en Inglaterra, con su continua neblina y sus permanentes lloviznas, apreciaba mucho 
el sol y el calor. Además, le encantaba estar bien bronceado. 
  Cybil  salió  de  la  casa  corriendo,  con  un  bikini  diminuto.  Los  jardineros  dejaron  de 
trabajar para mirarla. Los perros  ladraron. Ella dirigió a Kris una sonrisa encantadora y se 
zambullò en la piscina. 
  ¿Es que no iba a cejar en su deseo de provocarlo? Mañana pagarìa caro sus bromas. 
  ‐¿Vienes? –dijo la muchacha, sonriente. 
  ‐No. Voy a hacer un poco de gimnasia. 



  Se dirigió al gimnasio, grande y bien equipado. Llevaba màs de dos años  levantando 
pesas  y  con  un  entrenador  y  los  cambios  que  se  habían  operado  en  su  cuerpo  eran 
sorprendentes.  Aunque  siempre  fue  delgado  y  naturalmente  atlético,  ahora  estaba  en 
mejor  forma que nunca. A  su edad,  treinta y ocho años, muchas estrellas comenzaban a 
declinar. Eso no le ocurrìa a Kris, que tenía energía renovada y fuerza de acero. Además, sus 
actuaciones superaban a las de su juventud. 
  Veinte minutos de  castigo  y  ya estaba  listo para una  zambullida.  La piscina estaba 
vacìa. Cybil se había puesto a hacer otras cosas. 
  Después de treinta largos, salió completamente renovado. 
  Al  lado  de  la  piscina  lo  esperaba  su  representante,  Hawkins  Lamont,  un 
norteamericano al que llamaban El Halcòn. 
  El Halcòn  iba vestido muy a  la moda, con pantalones y polo blancos y un cinturón 
beige de Gucci, en cuero de cocodrilo. Era un hombre alto, de unos cuarenta años, con un 
bronceado a  lo George Hamilton y un aire de gran autocontrol. En realidad era  lógico: era 
uno de los representantes de mayor éxito y tenía a su cargo una serie de estrellas famosas. 
Kris  estaba  con  èl  desde  hacìa  tres  años,  desde  que  había  dejado  a  su  representante 
anterior, el notorio Doktor Head. 
  ‐Pareces estar en excelente  forma –dijo  El Halcòn,  sentado  a una mesa del  jardín, 
bajo una sombrilla amarilla. 
  Kris asintió. 
  ‐Me siento formidable. 
  Y realmente sabìa lo que decía. No hubiese podido decir lo mismo unos años antes. El 
Halcòn sonriò con una sonrisa hollywoodense de porcelana. 
  ‐He  venido  sòlo  para  darte  este  mensaje  personalmente.  Marcus  Citroen  està 
encantado de que hayas accedido a presentarte en la fiesta de su esposa esta noche. 
  Enrollàndose una toalla alrededor de la cintura, Kris se sentò. 
  ‐En realidad no tenía muchas opciones, ¿verdad? 
  ‐Elegiste la correcta –respondiò El Halcòn‐. Marcus querìa tener a las tres principales 
estrellas de  la  canción,  y  las  tendrá. A  ti no  te habrìa gustado que  tu  lugar hubiera  sido 
ocupado por Springteen, ¿verdad? 
  Kris observò a Mabel caminando por el jardín, llevando una bandeja con tè y tostadas 
para èl y un vaso de Perrier decorado con una rodaja de limón para su invitado. 
  ‐Es verdad, pero lo importante es que yo pueda entrar y salir. 
  ‐Estamos  de  acuerdo.  Actuaràs  en  último  tèrmino,  después  de  Bobby Mondella  y 
Rafaella. Ès fue una de mis condiciones: ocuparìas el lugar principal o ninguno. 
  ‐Por supuesto –dijo Kris, que en realidad detestaba toda esa cuestión. 
  ‐¿Cybil va a ir contigo? –preguntò suavemente. 
  ‐No sè. No me ha dicho nada. 
  ‐Va a ser una larga velada. 



  ‐Sì. Pero no me voy a quedar, ¿verdad? 
  ‐Puedes cambiar de opinión. 
  ‐No. 
  El Halcòn tomò un trago de Perrier y se levantò. 
  ‐Luego  hablamos.  La  limusina  estarà  aquí  a  las  tres  y  media.  Me  gustaría  que 
salièramos a las cuatro a màs tardar. 
  Cuando  se  fue El Halcòn, Cybil  reapareció. Afortunadamente, ahora estaba  vestida 
aunque su conjunto dejaba poco  lugar a  la  imaginación. Llevaba una camiseta bajo  la cua 
era  evidente  que  no  había  un  sostén,  shorts  y  zapatillas  de  deporte.  Parecía  una  niña 
superdesarrollada. 
  ‐¿Dònde vas? –preguntò èl. 
  ‐¿No  te  lo  he  dicho?  Tengo  una  cita  con  un  fotógrafo  muy  conocido,  que 
seguramente querrà violarme. ¿Qué debo hacer? 
  ‐Pedirle que use un condón. 
  ‐¡Kris! –Frunciò el ceño‐. A ti te gustaría que me acostara con èl, ¿verdad? 
  ‐Te dirè algo, querida. En ese caso, no estaràs aquí para contármelo. 
  ‐¿No? –preguntò ella, desafiante. 
  ‐No. estaràs fuera. Con tus maletas en la puerta. 
  Cybil estaba disgustada. De pronto tenía un aspecto completamente adulto. 
  ‐Eres  tan machista… ¿Supones acaso que no sè nada acerca de  la puta danesa que 
tienes en Londres? 
  Por  fin  salìa  a  la  luz.  Era  la primera  vez en  todos  los meses que  llevaban  viviendo 
juntos que ella se atrevìa a mencionar abiertamente a Astrid. 
  ‐Escucha atentamente –dijo èl con tranquilidad‐. Yo nunca he fingido ser perfecto. En 
cambio, sì pretendo que tù lo seas. 
  ‐¡Eres un mierdas! Todas mis amigas me cuentan los cuernos que me pones. ¿Por què 
debo tolerarlo? 
  ‐Nadie te està atando a los pies de la cama, ¿verdad? 
  ‐Te odio, Kris Phoenix. Uno de estos días, cuando vuelvas no me encontraràs aquí. 
Entonces lo lamentaràs. 
  Y se fue. 
  Èl suspirò profundamente. Era evidente que aquel no sería un buen dìa. 
 
George  Smith,  alias  Maxwell  Sicily,  se  subiò  al  primero  de  los  autocares  que  habìan 
alquilado para  llevar a  los camareros y a todo el personal de servicio de Lillianne hasta  la 
magnìfìca mansión Novaroen, para preparar  la  fiesta màs  selecta del año.  Los  cocineros, 
camareros y ayudantes de cocina hablaban animadamente entre sì. Era un acontecimiento 
que nadie se querìa perder. La prensa lo venìa anunciando desde hacìa semanas. 
  Cincuenta parejas a cien mil dólares cada una era un verdadero golpe. 



  Maxwell se sentò junto a la ventanilla, mirando còmo el convoy de autocares tomaba 
la ruta turística que lo concucirìa a la autopista de la costa del Pacìfico, por la que deberían 
viajar veinte minutos màs. 
  Canturreando en voz baja, trababa de aislarse de  las conversaciones el entorno; sin 
embargo,  le  llegaban  fragmentos, casi  todos acerca del dinero, ya que  todos querìan ver 
còmo  eran  esas  personas  que  podían  pagar  un  precio  tan  increíble  por  una  noche  de 
diversión. 
  ‐Yo  quiero  ver  cantar  a  Rafaella  –dijo  un muchacho  a  nadie  en  particular‐.  ¡Es  la 
mejor! 
  ‐No. A mì dame a Whitney Houston –contestò un ayudante de cocina‐. Ella sì que es 
sexy. 
  ‐¿Y què? Todas son prostitutas –gruñò un camarero enjuto y con gafas. 
  Sì,  pensó Maxwell,  es  verdad.  Todas  fornican  y  todas mientes  y  todas  gastan  tu 
dinero y te engañan. 
  Èl  lo sabìa. Su padre se  lo había enseñado siendo muy  joven. Por eso preferìa a  las 
verdaderas prostitutas. 
  Pagas y sabes perfectamente lo que obtendrás. 
  Pagas y eres el patrón. No hay discusiones. 
  Las mujeres eran criaturas  inferiores. Había que mantenerlas en su  lugar. Había que 
mostrarles quièn era el que mandaba, y no hacerse cargo de su basura. Nunca. 
  Durante unos momentos pensó en Vicky Fox. Ella estaba muy  involucrada. Si hacìa 
algo mal… 
  ¡Basta! No debía tener esos pensamientos negativos. Vicky era una mujer, pero había 
venido muy recomendada y, si èl no hubiese estado seguro de que podía cumplir su papel, 
no la habrìa contratado. Lo mismo sucedìa con Speed. 
  Habitualmente  Maxwell  preferìa  trabajar  solo.  ¿Para  què  depender  de  otras 
personas?  Pero  esta  vez  la  cosa  era  demasiado  grande.  Necesitaba  ayuda,  y  para  eso 
estaban Speed y Vicky. La  información que Vicky ya  le había provisto desde dentro había 
resultado  inestimable. Era una mujer que estaba acostumbrada a que  le pagaran por sus 
servicios y que sabìa còmo debía comportarse. 
  No estaba tan seguro en lo referente a Speed. El hombre era astuto y taimado, pero 
como conductor era uno de los mejores. Y eso era todo lo que debía hacer. Estar en el lugar 
correcto  en  el momento  adecuado,  y  conducir. Maxwell  tenía  la  seguridad  de  que  todo 
estaba bajo control. 
  Iba a lograr una fortuna y nada podría detenerlo. 
   
Cuando Rafaella entrò en su suite del Ermitage, Marcus ya la estaba telefoneando. 
  ‐¿Estàs cómoda? –le preguntò. 
  ‐Sì, gracias. 



  ‐¿Tienes todo lo que necesitas? 
  ‐Sì, Marcus. 
  ‐Bueno, pasarè por allì para asegurarme. 
  ‐Por  favor,  no  lo  hagas  –se  apresurò  a  decir  ella‐. Hoy  no.  Estoy  cansada  y  debo 
pensar en el concierto. Te verè esta noche. 
  Èl no pareció demasiado complacido. 
  ‐Muy bien, te llamarè dentro de una hora. 
  Tenía  una  hora  de  gracia.  Una  hora  para  deshacer  el  equipaje,  darse  un  baño 
caliente, acostarse, y fumar cigarrillo tras cigarrillo viendo la televisión. 
  En un canal se topò con ella misma. Rafaella haciendo lo que mejor hacìa. Sensual y 
fantástica, con su espesa cortina de cabello oscuro enmarcando un rostro exquisito; con su 
voz ronca evocando pensamientos eróticos en todos los que la escuchaban. 
  Rafaella. 
  Sofisticada. 
  Elocuente. 
  Conocedora. 
  Sensual. 
  ¡Què paradoja! No había estado en la cama con nadie durante un año. 
  La carrera lo primero. 
  La vida, en segundo tèrmino. 
  Era su elección. 
  “Querido Marcus Citroen: haz de mì una estrella y serè tuya”. 
  Pues  bien,  èl  había  cumplido  su  parte  del  trato  y  ahora  había  llegado  el  dìa  del 
reconocimiento. 
  Ella se hallaba sorprendida de haber podido tenerlo esperando durante tanto tiempo. 
 
La chica que atendìa el mostrador de la agencia de alquiler de coches examinò los papeles 
que le entregò Speed, mientras mascaba mecánicamente un chicle. 
  ‐La  limusina Cadillac  color gris –repitiò Speed pacientemente‐.  La alquilè el  sábado 
pasado y el fin de semana anterior. 
  Sin  decir  una  palabra,  la  chica  cogió  un  bolígrafo,  firmò  el  formulario,  descolgó  el 
teléfono y murmurò: 
  ‐Dan,  la  lujusina  Cady.  –Y  mientras  señalaba  la  puerta  lateral,  preguntò‐:  Puede 
recogerla allì. ¿Còmo va a pagar? 
  Èl dijo que pagarìa al contado. La chica contò el dinero, probablemente pensando que 
le sentaba muy bien el uniforme de chòfer. 
  Sabìa que gustaba a las mujeres. ¿Còmo evitarlo? Hasta su ex mujer querìa acostarse 
con èl cada vez que lo visitaba, lo cual, debía admitirlo, no sucedìa muy a menudo, ya que 



ella  residìa en Las Vegas, una ciudad de  la cual èl procuraba mantenerse alejado, porque 
cada vez que volvìa allì era para casarse o para perder hasta el último centavo de su dinero. 
  Sì… las tetas y el juego. Sus dos pasiones. 
  Un mecànico  le  acercò  la  limusina  y  Speed  se  subió.  Le  encantaba  el  olor  de  los 
automóviles  caros.  Una  vez  había  trabajado  como  chòfer  de  una  pareja  adinerada  de 
Pasadena.  La  mujer  solìa  pedir  a  su  criada  que  colocara  una  docena  de  rosas  en  el 
automóvil cada mañana. ¡Què aroma! Èl se acostò con la criada, disfrutò de las flores y se 
fue a los tres meses. Los trabajos honestos eran aburridos. 
  El Cadillac era agradable de conducir. Asì debía ser: durante los dos fines de semana 
que lo había utilizado, lo cuidò mucho. Bajo el capò rugìa un motor caliente. Cuando Speed 
lidiaba con un motor, sucedìan milagros. No era muy distinto de  lidiar con una mujer. Un 
delicado trabajo con los dedos, un poco de roce, y de penetración y la acción del lubricante. 
Había que buscar el sitio justo para hacer ronronear a los émbolos. 
  Lo de hoy  iba a ser fácil. Bastaba con estar en el  lugar  justo en el momento  justo. Y 
entonces, correr. 
  Por diez de los grandes, èl bien podía hacer eso. 
 
El aroma del tocino le despertó antes de que lo hiciera Sara, y Bobby Mondella permaneció 
en  la cama, sumido en el mundo privado de su oscuridad. Algunas veces tenía ataques de 
pánico;  otras,  en  cambio,  estaba  tranquilo  y mantenía  el  control.  Sara  lo  ayudaba.  Ella 
siempre estaba allì. De pronto la deseò con una fuerza que lo sorprendió. 
  Oyò còmo entraba en  la habitación, con esos pasos que èl reconocerìa en cualquier 
parte. 
  ‐Un emparedado de tocino es un buen despertador –dijo ella alegremente. 
  ‐Ven aquí, mujer –dijo èl, con la voz cargada de deseo. 
  Ella  no  necesitaba  que  se  lo  dijera  dos  veces.  Sara  siempre  sabìa  lo  que  Bobby 
deseaba, algunas veces antes de que èl mismo lo supiese. Dejó la bandeja sobre la mesa y 
fue hacia èl. 
  Sus brazos se elevaron y la colocaron junto a èl, en la cama. 
  Ella  se quedó muy quieta,  con  su  corazón  latiendo muy  fuerte, anticipando  lo que 
sucederìa, ya que Bobby Mondella era el mejor amante del mundo. 
  Lentamente èl comenzó a palpar el cuerpo de ella a través de  la ropa. Suavemente 
sus manos sensitivas le acariciaron los grandes pechos, el estòmago y los muslos. Las yemas 
de los dedos apenas la tocaban, pero ella enseguida ansiò que le quitara la ropa. 
  Sara  contuvo un  suspiro,  ya que Bobby querìa que ella permaneciese pasiva hasta 
que èl le indicase lo contrario. 
  Con una  lentitud enloquecedora, sus manos encontraron por  fin el camino hacia el 
interior de la blusa. Desabrochò los botones uno a uno. 



  Sus pechos pugnaban por salirse del sostén, pero èl seguía entreteniéndose, jugando 
con los pezones suaves de ella a través de la tela. 
  ‐Por favo, Bobby, por favor –rogò ella. 
  ‐Ten paciencia, mamita. Ya llegarè cuando sea el momento. Por ahora estàte quieta. 
  La  cara  de  Sara  enrojeció.  Èl  la  torturaba  con  la  espera,  y  sin  embargo,  era  una 
tortura muy dulce, de la que ella disfrutaba cada segundo. 
  Finalmente èl  le desabrochò el sostén,  liberando sus pechos. En ese momento, ella 
casi llegó al orgasmo, pero èl no le permitió que lo hiciese. Ignorando su pecho, se dirigió a 
los  muslos,  acariciando  sus  carnes,  levantándole  la  falda  centímetro  a  centímetro  y 
bajándole lentamente las medias. 
  ‐Bobby, me estàs enloqueciendo. 
  ‐Tù no sabes lo que es enloquecer, querida. 
  Entonces comenzó a mostrárselo,  llevándola al orgasmo dos veces con sus manos y 
su lengua antes de consumar por fin el acto sexual. 
  Mientras èl entraba y salìa, Sara sollozaba con una mezcla de alivio y placer. Amaba 
mucho  a  ese  hombre,  aunque  no  estaba  segura  de  sus  sentimientos  hacia  ella.  Èl  la 
necesitaba  y  ella  lo  sabìa.  Pero,  ¿la  amaba?  Èl  nunca  lo  había  dicho,  aunque  en  los 
momentos de pasión ella se lo decía todo el tiempo; en ese mismo momento le decía: 
  ‐Te quiero, te quiero, Bobby Mondella. Te quiero, ¡cuànto te quiero! 
  Y de nuevo estaba llegando al clímax, sòlo para èl, para el hombre a quien amaba, el 
hombre a quien deseaba màs que a nada en este mundo. 
  Su respuesta no fue màs que un largo gruñido de liberación. 
  Inmediatamente èl se volvió y se tapò con una sàbana, como si no quisiese que ella le 
viera desnudo en otro estado que no fuera su erección. 
  ‐¿Te ha gustado? –Ella no podía evitar preguntarle. 
  El fuego ya se había extinguido y èl volvìa a controlarse. 
  ‐Tengo hambre –dijo èl cambiando de tema de forma abrupta‐. ¿Has oído algo acerca 
de un sándwich de tocino? 
  Servicial, ella saltò de la cama y le dijo: 
  ‐Ya està frìo. Te prepararè otro. 
  ‐Frìo estarà bien. Pàsamelo. 
  Sin molestarse en vestirse, ella fue hasta la mesa y cogió la bandeja. En otra situación 
a ella  le hubiese preocupado mostrar su cuerpo. Pensaba que sus piernas eran demasiado 
cortas,  su  trasero demasiado grande y  sus pechos demasiado abultados. Pero con Bobby 
eso no importaba: èl no podía verla. Y estaba segura de que si pudiese verla no la desearìa, 
ya que en su momento Bobby Mondella había  tenido  las mujeres màs bellas del mundo, 
blancas y negras. 
  Sara  recordaba  las  notas  de  las  revistas,  los  escándalos  y  los  chismes.  También 
recordaba la primera vez que lo había visto actuar en directo, en 1980. Ella tenía dieciocho 



años  y  acababa de dejar el  instituto. Dos  amigas  la  llevaron  a un  recital que daba èl en 
Filadelfia. 
  ‐Es el hombre màs sexy del mundo –le habían asegurado ambas. 
  ‐Este hombre es puro sexo. Espera a verlo. 
  Y  ella  tuvo que  admitir que  tenìan  razón. Cuando  èl  salió  a  escena  vistiendo unos 
perfectos  pantalones  negros  y  una  camiseta  blanca  de  seda,  cincuenta  mil  mujeres 
comenzaron  a  humedecer  sus  bragas  mientras  chillaban  con  todas  sus  fuerzas.  Bobby 
Mondella exudaba  sensualidad: era  como un  símbolo  fàlico que vivìa y  respiraba.  ¡Y què 
voz! 

Se convirtió en una admiradora fanática. Nunca había soñado que años después, tras 
el terrible accidente, trabajarìa para èl como asistente personal y algo màs… 

‐Voy a tomar una ducha –dijo Bobby después de acabar con el sándwich en un par de 
mordiscos‐. ¿Està lista mi ropa? 

‐Todo està preparado –respondiò ella‐. Tus pantalones negros favoritos y una camisa 
de seda blanca. 

‐Gracias, nena. 
Sì,  èsas  eran  sus  ropas  favoritas,  su  conjunto  de  la  suerte.  Sòlo  que  no  le  habían 

traìdo tanta suerte en esa fatídica noche de hacìa ya dos años. 
¡Por Dios! Dentro de un par de horas estaría  frente a Nova Citroen, esa puta  fría y 

seductora. Èl no sabìa si podría soportarlo. 
Sara lo cogió del brazo, para ayudarlo a ir al baño. Èl retirò la mano. 
‐Conozco el camino –dijo secamente‐. Debes dejar de hacer todo por mì. –A veces èl 

querìa que  le ayudase, y otras veces no podía soportarlo. Hoy querìa hacerlo  todo por sì 
mismo. 

‐Voy a vestirme –dijo ella con esa vocecita que èl no toleraba. 
Ella era una chica tan dulce, tan càlida y tan colaboradora. Lo había ayudado a salir 

del abismo y ahora èl no sabría què hacer sin ella. Sin embargo, a veces lo exasperaba. 
‐¿Quieres decir que aùn andas por ahì con el culo al aire? ¡Què vergüenza!, alguien 

podría verte. 
Èsa  era  la  clase  de  bromas  que  solìa  hacer  Bobby,  pero  a  Sara  no  le  resultaban 

demasiado graciosas. 
 

Nova Citroen circulaba por su mansión controlando todos esos detalles que habían hecho 
de  ella  una  de  las  màs  famosas  anfitrionas  de  los  Estados  Unidos  y  que  la  hacían 
insoportable  para  todos  los  que  trabajaban  para  ella.  Nova  tenía  un  ojo  especialmente 
alerta para  la màs pequeña partícula de polvo, para  la màs  leve  imperfección. Todo tenía 
que estar òptimo. 
  Preocupada por  la casa de huéspedes, ordenò que volviesen a pulir  la colección de 
marcos de plata. Insistió en que hubiera rollos de papel nuevos en los siete baños. Ordenò a 



su  criada  que  cambiara  todas  las  bombillas  y  arreglò  personalmente  nueve  floreros  con 
flores cortadas del jardín. 
  Finalmente volvió a su habitación, donde la esperaban una masajista, una manicura, 
una maquiladora  y  una  peluquera,  una  chica  inglesa  llamada  Tracey,  que  era  la  única 
autorizada a tocar la preciosa piel de Nova Citroen. 
  ‐Todo  esto me  resulta  tan  aburrido  –dijo  a  quienes  la  rodeaban‐.  Pero me  gusta 
recolectar dinero y la del gobernador es una buena causa, ¿no es verdad? 
  Ninguno de los que estaban allì podían sospechar que veinte años antes Nova Citroen 
había sido una de las prostitutas màs caras de Alemania. 
 
Vicky  Fox  tenía  un  modo  de  moverse  que  le  permitìa  ir  a  donde  querìa.  Además,  el 
uniforme ayudaba –ese horrible uniforme blanco y marròn que la señora Citroen insistìa en 
que llevaran todas las empleadas. 
  La vieja no quiere competencia, pensó Vicky. Sin el uniforme y con todo el maquillaje 
y demás en su sitio ella podía competir con cualquiera de esas actrices. Las nuevas no eran 
tan atractivas, eran  sòlo  sombras de  las  grandes estrellas del pasado. Vicky nunca había 
estado personalmente con ellas, pero lo sabìa. Hoy en dìa nadie podía parecerse a Marilun 
Monroe o a Lana Turner. 
  Vicky  Fox  había  llegado  de  Chicago  a Hollywood  a  los  dieciséis  años,  con  setenta 
dólares en el bolsillo y dos importantes privilegios: sus pechos increíblemente grandes. 
  Los setenta dólares duraron muy poco, pero sus privilegios  le permitieron conseguir 
un trabajo como camarera en un top less y como bailarina gogò, y màs tarde, como modelo 
de desnudos. La prostitución vino después; a los veinticinco años ya ganaba mucho dinero. 
En esa época conoció a un tipo muy generoso, que estaba casado y que  la querìa  ìntegra 
para èl. La instalò en el apartamento del boulevard Ventura y le pagaba todas las facturas. 
Ella  se  quedaba  en  casa  limándose  las  uñas,  comiendo  chocolate  y  viendo  la  televisión. 
Rápidamente pasaron cuatro años y a su amigo lo arrestaron en Florida, acusado de asalto 
a mano armada, y enviado a prisión. Vicky, un poco màs vieja y màs gordita, volvió a  la 
prostitución, pero no  le gustaba y cuando Maxwell Sicily, que había compartido una celda 
con su amante anterior, se puso en contacto con ella, Vicky estaba deseosa de un poco de 
emoción. A los treinta estaba muy atractiva. Después de todo, ¿què problema había? Sòlo 
se trataba de quitarles a  los ricos para dárselo a Maxwell y a Vicky. A nadie  le  importaba 
que robasen a los ricos. Al fin y al cabo, ellos tenìan seguros y todas esas cosas. Robarles a 
ellos no era un verdadero crimen. 
  Al entrar en el estudio privado de Marcus Citroen, ella llevaba consigo el plumero por 
su alguien  la veìa. Nadie  la molestò:  todo el mundo estaba ocupado con  los preparativos 
para esa noche. 
  Vicky no se preocupò en absoluto. Simplemente entrò e hizo lo que debía. 
 



Marcus  Citroen  tenía  tres  secretarias  privadas,  cada  una màs  leal  que  la  otra.  Era muy 
estricto en  la  consigna de que no debían hacer amistad  fuera de  la oficina.  La pena por 
faltar a esa orden era el despido inmediato. 
  Las tres mujeres (Marcus no confiaba en secretarios) competìan entre sì por atender 
al  jefe. Le contaban absolutamente todo  lo que ocurrìan en  la compañía discográfica Blue 
Cadillac y entre  los  informes de  las  tres  le  llegaba hasta el último chisme. Sabìa quièn se 
acostaba con quièn y cualquier otra cuestión que no fuera de negocios y que no  le habrìa 
llegado por los canales normales. Poner a las personas una en contra de la otra era una de 
las especialidades de Marcus. Era un maestro. Y saberlo resultaba útil. 
  Sus tres secretarias eran solteronas y rondaban los cincuenta años. Marcus no querìa 
que  se  acostaran  con  las  personas  que  trabajaban  para  èl. Querìa  completa  lealtad  y  la 
tenía. Ellas se detestaban unas a otras, y eso le venìa muy bien. 
  ‐El señor Lamont està aquí –anunciò por el  intercomunicador Phoebe, su secretaria 
principal. 
  ‐Hàgalo pasar. 
  Èl hacìa esperar a algunas personas, pero Hawkins Lamont no estaba entre ellas. El 
hombre de blanco entrò en la oficina, que parecía màs bien una sala de antigüedades que la 
oficina  de  un magnate  de  la  discografía.  Fue  derecho  al  escritorio  de  nogal  y  cogió  un 
cigarro. 
  ‐No te importa, ¿verdad? –preguntò El Halcòn, y se sentò en el sillòn de cuero. 
  ‐Està bien –contestò Marcus, divertido. 
  A  los  cincuenta  y  nueve  años,  Marcus  Citroen  irradiaba  poder.  Aunque  tenía 
dieciocho kilos de sobrepeso, su excelente traje  inglès disimulaba cualquier  imperfección. 
Era casi completamente calvo, y su cabeza de color oliváceo tenía forma de huevo. Su labio 
superior  era  fino,  mientras  que  el  inferior  era  obscenamente  grueso;  sus  ojos, 
misteriosamente  entrecerrados  por  pàrpados  indolentes.  Era  originario  de  Beirut,  pero 
había vivido en los Estados Unidos durante màs de cuarenta años, y desde hacìa treinta era 
ciudadano  norteamericano.  Era  enormemente  rico,  extremadamente  poderoso  y 
universalmente  temido  en  su  negocio.  Era  un  personaje  bastante  diferente  de  aquel 
muchacho que había  llegado a Nueva York a  los veinte años, en 1948, con apenas veinte 
dólares en el bolsillo, pero con el corazón duro como el acero. Para entonces ya había visto 
bastante en su vida. Había crecido en Europa en tiempos de guerra, y conocía bien el lado 
oscuro de la naturaleza humana. Había visto còmo su acaudalado padre quedaba reducido 
a la pobreza, su bella madre convertida en prostituta y su hermano se constituìa en juguete 
de un grupo de pervertidos. 
  Marcus deseaba dinero y deseaba poder. Había venido a Norteamèrica a buscarlos. Y 
lo había logrado. 
  ‐Bien, Kris Phoenix està aquí –dijo El Halcòn‐. Bobby Mondella ya està en camino. ¿Ha 
llegado ya Rafaella? 



  ‐Sì –confirmò Marcus‐. Se aloja en el Hermitage. 
  Mirando  fijamente al Halcòn, se  recostò en su sillòn,  juntò  las yemas de  los dedos, 
elegantemente manicuradas, y dijo: 
  ‐Comienza el juego. 
  El Halcòn dejó su cigarro. Conocía a Marcus desde hacìa màs de quince años, y sin 
embargo, muchas veces tenía la sensación de no conocerlo en absoluto. En realidad, nadie 
lo  conocía.  El  hombre  no  alentaba  amistades  demasiado  ìntimas,  aunque  El  Halcòn  
consideraba  que  èl  era  todo  lo  ìntimo  que  se  podía  ser  respecto  a Marcus.  Riò  seca  y 
nerviosamente.  Sabìa  que  Marcus  había  estado  obsesionado  con  lograr  que  las  tres 
estrellas estuviesen allì, especialmente Rafaella, y preguntò con curiosidad: 
  ‐¿Què juego? 
  ‐El juego que yo quiera jugar. Cualquiera. 
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Durante dos años, los Wild Ones tocaron juntos y obtuvieron sòlo algunos atentos oyentes 
y tantas chicas como quisieron. No estaba mal, pero ciertamente no era  lo mismo que un 
representante,  un  agente,  un  contrato  para  grabar,  dinero  o  tal  vez  algún  tipo  de 
reconocimiento  por  parte  de  esa  industria  que  parecía  haber  decidido  ignorarlos  por 
completo. 
  Cada vez que podían conseguir un contrato, se presentaban en los clubes nocturnos 
de  los  suburbios  de  Londres.  Actuaban  en  toda  clase  de  locales,  grandes  o  pequeños, 
tratando de aprovechar cualquier ocasión de que los viesen. A veces daban un recital en un 
cumpleaños o en una boda. Todo  les  servìa de experiencia. Pero  como ninguna de estas 
cosas bastaba para pagar el alquiler, seguían con sus empleos diurnos. Kris había dejado su 
trabajo de  limpiacristales y,  junto con Buzz, había conseguido un empleo como bañero en 
una piscina. Los dos eran buenos nadadores, y el trabajo no era malo, aunque el olor a cloro 
y  las  hordas  de  niños  de  escuela  enloquecía  a  ambos.  Buzz  salìa  con  cualquier  chica 
aceptable  que  pisase  el  local,  aunque  aùn  vivìa  con  Flower.  Kris  se  había  vuelto  màs 
selectivo. Nunca les faltaba compañía femenina. Bastaba con mostrar la guitarra y las chicas 
corrìan hacia ellos. 
  Rasta Stanley, el baterìa negro, trabajaba en una emisora de radio. Era algo útil, ya 
que  eso  les  permitìa  conseguir  todos  los  álbumes  nuevos  que  aparecían,  grabarlos  y 
llevarlos nuevamente a la emisora de radio. 
  Olli Stolz, bajista y teclista, trabajaba en una biblioteca. 



  Durante el año que  llevaban  juntos,  se habían  convertido en un grupo muy unido: 
Kris era la fuerza directriz; Buzz era el excéntrico del grupo, con su humor negro; Rasta era 
un còmico nato y Ollie era serio, estudioso y amable con ancianas y animales. 
  Los Wild Ones tenìan su propia identidad. 
  Kris era sexy y vivaz, con su forma de moverse, y esa melena de color rubio ceniza y 
esos ojos intensamente azules. 
  Buzz era lo opuesto, con su aspecto delgado y satánico. 
  Ollie, un rostro inocente con gafas a lo John Lennon, rizos castaños hasta los hombros 
y sonrisa de àngel. 
  Rasta, un paquete de energía y aspecto saludable. 
  Las chicas los adoraban. Iban a bailar y se quedaban para verlos. 
  Cuando estaban en el escenario tocando, todo ensamblaba a la perfección. Rasta a la 
baterìa, Ollie manejando el bajo y los teclados. Kris y Buzz intercambiando solos de guitarra, 
moviéndose adelante y atrás con ensayada precisión. 
  Tocaban  todos  los  éxitos  y  se  turnaban  como  vocalistas,  aunque  pronto  se  hizo 
evidente que, cuando de cantar se trataba, el favorito era Kris. Con  la guitarra èl era muy 
original, y hacìa  lo que  le parecía; en cambio, al cantar  iba a  lo seguro. Tenía un toque de 
Rod Stewart, un poco de Mick Jagger, rastros de soul norteamericano y vetas de rock and 
roll. 
  Podían tocar distintos tipos de éxitos de la canción y hacerlo bien. Pero, tal como dijo 
una  vez  Buzz  al  borde  de  la  piscina mientras  observaba  còmo  enseñaban  a  nadar  a  los 
niños: 
  ‐El problema es que no hacemos nada diferente, ¿entiendes lo que quiero decir? 
  Kris  lo entendía perfectamente, pero no era su culpa:  la gente sòlo querìa escuchar 
temas conocidos. 
  ‐Deberìamos componer nuestras propias canciones –decìa Buzz  reflexivamente‐, en 
lugar de producir éxitos de otros. Debemos pedir a Ollie que componga algo. Èl debe de ser 
bueno en eso. 
  Kris asintió. No querìa decir nada aùn, pero había estado  trabajando sobre algunas 
ideas  y  tenía  varias  canciones que  deseaba probar. No obstante,  se  contuvo,  ya que no 
deseaba que los demás le criticasen. 
  Buzz mirò a una alegre morena que salìa del vestuario de mujeres. 
  ‐Bonito par de tetas –dijo despreocupado‐. Apuesto a que es buena en la cama. 
  ‐¿Y cuàndo has visto un par que no te guste? –respondiò Kris. 
  ‐Debemos tener material original –repitiò Buzz‐. Es la única forma de que se fijen en 
nosotros. 
  ‐Ya lo sè. Yo mismo he… 
  No pudo terminar la frase, ya que vio en el otro extremo a un nadador en apuros. Sin 
vacilar, se zambullò a toda prisa en busca del hombre que se hundìa lleno de pánico. 



  Se colocò  frente a  la vìctima,  la cogió por debajo de  los brazos y comenzó a nadar 
hacia el borde de la piscina. No fue fácil. El hombre creìa que era el final y agitaba los brazos 
y las piernas, sin darse cuenta de que Kris lo estaba salvando. 
  Luego el hombre cambiò de táctica colgándose del cuerpo de Kris y enroscando  las 
piernas  alrededor  del  cuerpo  del muchacho,  hundiéndole  hasta  el  fondo, mientras  Kris 
luchaba desesperadamente por desasirse de la atadura que el hombre, en su pánico, había 
creado. 
  Todo  podría  haber  terminado muy mal  de  no  ser  por  la  intervención  de  Buzz.  Èl 
tampoco  vacilò.  Se  zambullò  como  un  kamikaze,  apartando  con  fuerza  al  hombre  y 
cogiéndole por el cuello. 
  Los  tres  emergieron  de  repente,  y  entre  Buzz  y  Kris  lograron  arrastrar  al  hombre 
hasta  el  borde  de  la  piscina,  donde  varias manos  los  ayudaron  a  salir.  Los muchachos 
comenzaron entonces a sacar del agua el cuerpo del pobre tipo. 
  ‐¡Mierda! –exclamò Buzz‐, merecemos dinero extra por estos riesgos. 
  ‐¡Son tan valientes! –exclamò  la morena que èl había estado mirando antes, quien, 
con su traje de baño húmedo, dejaba ver unos pezones erectos, en estado de alerta roja. 
  La vìctima reaccionò e intentò incorporarse, mientras un grupo de niños aplaudìa. 
  Kris  observò  entonces  al  hombre  que  acababa  de  rescatar,  y  su  rostro  le  resultò 
familiar, aun en ese estado. 
  ‐¿Señor Terence? –preguntò. 
  ‐¡Oh, Dios mìo! Les debo la vida… ‐balbuceò el hombre‐. He tenido un calambre… un 
dolor terrible… No me podía mover. 
  ‐Señor Terence –repitiò Kris, reconociéndole ahora definitivamente. Era aquel agente 
de espectáculos cuya casa solìa limpiar su madre. 
  Terry Terence mirò a aquel muchacho atractivo de veinte años de melena desteñida… 
Quizà hubiera muerto y se hallaba en el paraíso. Siempre le habían gustado los jóvenes. 
  ‐Sì –respondiò como en un sueño‐. ¿Me conoces? 
 
El  señor  Terry  Terence  ya  no  vivìan  en  la  casa  de  Carlton  Hill.  Se  había mudado  a  un 
apartamento relativamente grande en Abbey Road, cerca de los estudios donde los Beatles 
habían hecho todas sus grabaciones. 
  Al dìa siguiente, cuando Kris y Buzz fueron allì a tomar el tè, los recibió un hombre de 
aspecto afeminado, con ojos de perro cocker, que les dijo suavemente: 
  ‐Pasen, por favor. Yo soy Justin, el compañero de Terry. Èl està descansando ahora, 
pero ha dejado  instrucciones de despertarlo cuando ustedes  llegasen. –Y  tendiéndoles  la 
mano, añadió‐: Mi màs profundo agradecimiento por su valentía. El señor Terence sufrió un 
ataque cardìaco hace seis meses y el mèdico le aconsejò que hiciese màs ejercicio. Empezó 
con  caminatas,  pero  enseguida  se  cansò.  Luego  se  dedicò  al  tenis,  pero  se  quedaba 
extenuado. Finalmente descubrió la natación, que parecía la solución perfecta. 



  ‐Si, casi lo soluciona del todo –bromeò Buzz. 
  ‐¿Còmo se siente ahora? –preguntò Kris mientras observaba  los retratos, esperando 
encontrar la foto de Johnnie Ray que recordaba desde su infancia. 
  ‐Agradecido  por  estar  vivo  –dijo  Justin‐. Habitualmente  va  a  nadar  a  la  piscina  de 
Grovesnor House, pero ayer, por alguna razón que desconozco, decidió ir a èsa. –Y añadió 
suspirando‐: ¡La vida! ¡Cuàn frágil es el hilo que nos ata a ella! 
  Buzz lanzò a Kris una mirada que parecía significar: “¿Quièn es este maricòn?”. 
  ‐Quizà  fuese  mejor  que  volviéramos  otro  dìa  –sugiriò  Kris‐.  Si  ahora  està 
descansando… 
  ‐De ningún modo –se apresurò a decir Justin‐. Se molestarìa mucho. Ahora mismo le 
despierto. 
  Justin salió de la habitación y Kris se detuvo frente a la fotografía de Johnnie Ray y la 
cogió. 
  ‐¿Quièn es èste? –preguntò Buzz. 
  ‐Johnnie Ray. 
  ‐No tengo ni idea de quièn es. 
  ‐Es un gran cantante de los años cincuenta. Mi madre lo adoraba. 
  ‐¡Eh, mira  esto!  –dijo Buzz  cogiendo una  fotografía de  los Beatles‐. Aquí  están  los 
cuatro, y los cuatro la firmaron. 
  ‐¿De verdad? 
  ‐Sì. Este viejo debe de conocer a gente importante. 
  ‐Te lo dije, ¿no es cierto? 
  El  señor Terence entrò en  la habitación,  resplandeciente.  Llevaba un pijama negro 
bajo una bata roja con bordados dorados y unas zapatillas haciendo juego. Era un hombre 
de unos cincuenta años, un  tanto grueso, de  facciones delicadas y algunos mechones de 
pelo castaño. 
  ‐Muchachos –dijo‐, ¿còmo podrè pagarles lo que han hecho por mì? 
  Asì fue como los Wild Ones llegaron a tener a su primer representante. 
 
Desde el primer momento el señor Terence se mostrò fascinado por Buzz. Echò una mirada 
al cuerpo ágil del circunspecto muchacho de veintiún años, se detuvo a observar su palidez, 
y experimentò un amor a primera vista. Aunque tenía cuidado en mostrar sus sentimientos, 
muy pronto todos se dieron cuenta y los cuatro amigos bromeaban entre ellos al respecto. 
Terence  los  llamaba  los  muchachos,  sus  muchachos.  Decía  que  les  iba    convertir  en 
estrellas, y ellos, tras un año de dar vueltas por los clubes sin ningún resultado positivo, se 
hallaban contentos de estar en manos de alguien con experiencia. 
  Lo primero que hizo Terence fue presenciar un par de actuaciones  locales que ellos 
ofrecieron. Después los citò un dìa en su oficina para decirles què era lo que hacían mal. 



  ‐Son un grupo de  imitadores –les dijo‐ que  tocan  los éxitos de otros. Eso  lo puede 
hacer cualquier grupo de músicos que se reùnan para hacerlo. 
  ‐Yo se lo dije –argumentò Buzz con el mejor tono autosuficiente. 
  Kris le lanzò una mirada disgustada y replicò: 
  ‐Lo hacemos porque es  lo que  la gente quiere escuchar. En realidad a nosotros nos 
gustaría ejecutar material original. 
  Terence dejó de lado su taza de café y dijo: 
  ‐Por  supuesto  que  la  gente  està  acostumbrada  a  escuchar  ciertas  canciones.  Pero 
deben comprender que de esa manera no van a llegar a ninguna parte. ¿Alguno de ustedes 
puede componer y escribir canciones? 
  Ollie levantò la mano. 
  ‐Yo escribo música. No soy bueno con las letras, pero sì con las melodías. 
  Kris se sintió sorprendido, ya que era la primera noticia que tenía de esto. 
  ‐¿Alguien màs? –preguntò el señor Terence, posando como siempre sobre Buzz una 
mirada ansiosa. 
  ‐Yo  he  hecho  algunas  cosas  –respondiò  Buzz,  un  poco  cohibido‐.  Claro  que 
posiblemente no sean buenas. 
  Kris siempre había pensado que Buzz y èl tenìan mucha confianza entre ellos. Y ahora 
recibìa esta revelación… ¡Mierda! Sería mejor que èl también hablara de lo suyo enseguida 
o lo dejarìan fuera. 
  ‐Yo también he compuesto algunas cosas –dijo entonces. 
  Buzz también se mostrò sorprendido. Levantò una ceja cìnicamente y preguntò: 
  ‐¿En serio? 
  Rasta riò. Èl era el que siempre rompìa la tensión. 
  ‐Parece que todos trabajabais en secreto. Alguien podría habérmelo dicho. Hubiese 
dejado de rascarme y hecho algo útil con mi mano derecha. 
  ‐Nunca es demasiado  tarde –dijo Terence,  ignorando  los comentarios‐. Cuanto màs 
original sea el material, mejor. 
  ‐Es cierto –acordò Buzz. 
  ‐Ademàs, debemos  trabajar  la  imagen del grupo –dijo Terence ajustándose el nudo 
de la corbata. 
  ‐¿Por què? –preguntò Kris‐. ¿Què hay de malo en nuestro aspecto? 
  ‐No hay  tampoco nada bueno. Sobre el escenario parece un grupo de desaliñados. 
Debe haber algún tipo de unidad. 
  ‐No pienso ponerme ningún estúpido uniforme para actuar –dijo Buzz‐. Yo me visto 
de negro y ya està. 
  ‐Podrìan  vestirse  todos  de  negro  –sugiriò  Terence,  diplomáticamente,  intentando 
como siempre no ofender a su favorito. 
  ‐A mì me sienta mejor el rojo –dijo Rasta‐. Ya soy suficientemente negro, gracias. 



  ‐Tengo  la  solución –dijo Terence,  triunfante‐. Pueden  vestirse de negro  y  llevar un 
pañuelo rojo. –Naturalmente, èl había notado que Buzz solìa llevar un fulard alrededor del 
cuello. 
  ‐No voy a ponerme nada de eso –dijo Buzz groseramente‐. Creo que debemos llevar 
lo que se nos ocurra. 
  ‐Los Beatles cuidaban su imagen –observò Ollie. 
  ‐¡Pandilla de idiotas! –exclamò Buzz. 
  El señor Terence se mirò las uñas manicuradas. 
  ‐Debemos  también  hablar  del  equipo.  Habrá  que  comprar  un  equipo  decente.  Y 
además deben salir de gira. Es la única manera de adquirir la experiencia necesaria. 
  ‐¿Y què hay de un contrato de grabación? –preguntò Kris. 
  ‐Eso es algo que se produce en algún momento –dijo Terence‐. Es un objetivo en pos 
del cual tienen que trabajar. Si  los envìo ahora a un estudio,  los echaràn fuera. –Hizo una 
pausa y tomò otro sorbo de café‐. En primer  lugar, deben producir material original. Si no 
pueden  hacerlo,  habrá  que  comprarlo.  Luego  deberán  salir  y  aprender  el  modo  de 
presentarse y la disciplina necesaria para hacerlo. Todo eso será bueno para ustedes. Yo les 
dirè cuàndo estarán listos para ir a un estudio de grabación. 
  ‐¿Y què hay de nuestros trabajos? –preguntò Ollie seriamente‐. ¿Còmo podemos salir 
de gira y mantener nuestros empleos? 
  ‐No podrán, es evidente. He decidido no sòlo ser su representante, sino también su 
administrador.  Como  agente  recibirè  un  diez  por  ciento  de  las  ganancias,  y  como 
administrador, un veinticinco por ciento màs. A cambio financiarè su ascenso. Comprarè un 
equipo  nuevo,  una  camioneta  para  que  viajen  por  el  país  y  la  ropa  necesaria  para  sus 
actuaciones, y además, les adelantarè una suma razonable para que puedan vivir. 
  ‐¡Eso suena fabuloso! –exclamò Rasta. 
  Kris le lanzò una mirada de advertencia. 
  ‐Debemos pensarlo. 
  ‐Està  bien  –acordò  Buzz,  dándose  cuenta  de  que  no  les  convenía  demostrar 
demasiado entusiasmo. 
  ‐Piènsenlo  –dijo  tranquilamente  Terence‐.  Y  háganme  saber  su  decisión  en  una 
semana. 
  ‐Usted  nos  està  pidiendo  un  treinta  y  cinco  por  ciento  –asertò  Kris‐.  ¿No  es 
demasiado? 
  ‐El  treinta  y  cinco  por  ciento  de  nada  –señalò  Terence‐.  Y  estoy  arriesgando  una 
buena suma de dinero, sin hablar de mi tiempo, que es muy valioso. Tòmenlo o déjenlo. Yo 
creo que ustedes tienen posibilidades. Otros quizá no piensen lo mismo. 
  A  la  semana  cada  uno  de  ellos  firmò  un  contrato  individual  que  lo  ligaba 
ineludiblemente  a  Terence  durante  los  siguientes  siete  años.  Kris  tuvo  que  pedirle  a  su 
madre que firmara, ya que aùn le faltaban unos días para cumplir los veintiún años. 



  Avis fue a  la oficina del señor Terence con su mejor vestido y un absurdo sombrero 
cubriendo su cabello, que ya comenzaba a encanecer. 
  ‐Los he comprado para  ti, por si  traen suerte –dijo entregando a su hijo un par de 
cigarros. El muchacho la abrazò impulsivamente. 
  ‐¡Gracias, mamà! 
  ‐¡Señora Pierce! –dijo el señor Terence‐. ¡Què alegría volver a verla después de tantos 
años! –Y en un aparte, añadió‐: Nadie sabe pulir la plata como usted lo hacìa. 
  ‐Gracias, señor Terence –respondiò ella, correcta y compuesta. 
  Ella nunca le había contado a nadie el porquè de su abrupto abandono del trabajo en 
casa del  señor  Terence hacìa  ya nueve  años.  Èl  la había  acusado  de  haber  robado unos 
gemelos  de  oro,  y  cuando  un  amigo  suyo  regresò  con  ellos  dos  días  después,  le  dijo 
simplemente: 
  ‐Los encontrè, querida –como si èsa fuese disculpa suficiente. 
  Ella nunca había vuelto a trabajar allì. 
  Ahora estaba en su oficina, firmando un contrato importante en beneficio de su hijo. 
De  no  ser  por  eso  le  hubiese  dado  un  puñetazo  por  haber  desconfiado  de  ella  de  esa 
manera. 
  Después  de  firmar,  fueron  a  una  taberna  para  celebrarlo,  sòlo  la madre  y  el  hijo. 
Terence querìa que  se quedasen en  su oficina y abrir una botella de  champàn pero Avis 
había susurrado a su hijo: 
  ‐Me sentirè màs cómoda en una taberna, querido. 
  Se  sentaron uno  frente al otro y durante un par de horas disfrutaron de  la mutua 
compañía y bebieron algunas cervezas. Fue uno de  los mejores momentos que Kris pasò 
con su madre. Ella sòlo nombrò cuatro veces a Brian. 
  ‐Te voy a comprar un abrigo de visòn, mamà –prometió Kris mientras salìan al frìo de 
la noche‐. Te lo mereces. 
  ‐¡Dios mìo! –dijo ella con su habitual cacareo‐. ¿Quiènes van a comprármelo? ¿Tù y el 
príncipe Felipe? 
   
Los Wild  Ones  estuvieron  de  gira  durante  todo  el  año.  Viajaron  por  Inglaterra,  Gales  y 
Escocia,  y  recorrieron  también  Irlanda.  Todo  el  tiempo  vivieron  apretujados  en  una 
furgoneta Wolkswagen, con el equipo desparramado a su alrededor. Conducían por turnos 
y dormían en la parte de atrás, que olìa a camello. Hasta hacían turnos para llevar chicas a 
la  furgoneta.  Una  en  la  parte  delantera  y  otra  en  la  trasera.  Algunas  eran  apenas 
adolescentes. 
  ‐Acaban de dejar el biberón –decìa Buzz. 
  De vez en cuando, el señor Terence iba a verlos. Observaba la entusiasta reacción del 
público, escuchaba el nuevo material, hacìa algunas  crìticas  y observaciones,  y  se  iba en 
seguida. 



  ‐¿Cuàndo iremos a Londres? –preguntò Kris. 
  ‐Tan pronto como estèis preparados. Os lo dirè. 
  Èsa era la respuesta invariable de Terence. 
  Ellos  estaban  agotados  y  hartos.  ¿Dònde  estaba  el  reconocimiento  que  el  señor 
Terence les había prometido? ¿Dònde estaba el contrato de grabación? ¿Dònde estaban la 
fama, la fortuna y la buena vida? 
  Se sentían desilusionados y cansados. 
  ‐Hemos  estado  actuando  en  el  culo  de  Inglaterra  –dijo  Kris muy  serio  una  noche, 
mientras compartìan una fuente de salchichas y patatas fritas en un café de las afueras de 
Manchester‐. Esto es un desatre. 
  ‐Escribe una canción referida a eso –dijo Buzz, bostezando‐. Escribes sobre todos los 
demás. 
  ‐¡Oh, sì! Sería muy buena… El culo de Inglaterra, por Kris Phoenix. Será un éxito que 
superarà a los Rolling Stones. 
  Rasta comenzó a golpear la mesa como si fuera un tambor y Ollie le acompañaba en 
el ritmo. 
  ‐Conocìa  a  una  chica  llamada  Sara,  la  besè  en  la mejilla,  y me  la  llevè  a  la  cama. 
Parecía tan dulce y tan bella. TODOS JUNTOS. No sabìa que vivìa en el culo de Inglaterra –
cantaron al unìsono, riendo histèricamente. 
  ‐¡Basta! –dijo un camarero, acercándose a la mesa‐. Ya han hecho demasiado ruido. 
  ‐¡Caramba! –replicò Buzz‐. Ni siquiera nos dejan divertirnos. 
  ‐¿Cuàl es la diversión? –preguntò Kris, afligido. 
  ‐A  lo mejor es  ir a una buena cama, en  lugar de quedarse  frente al amplificador –
sugiriò Rasta. 
  ‐Yo no –dijo Kris‐. Estoy cansado. Quiero regresar a Londres. 
  ‐Llama  al  jefe  y  dìselo.  Ya  es  hora  de  que  cumpla  con  alguna  de  sus  malditas 
promesas. 
  ‐Llàmalo tù –respondiò Kris‐. Tù eres su amorcito. 
  ‐¿Realmente piensas eso? –preguntò Buzz adoptando una fingida voz de falsete. 
  ‐Como chica serìas horrible –comentò Ollie‐. Tan blanca y pastosa… 
  ‐Sì, pero a ti te gustaría montarme, ¿verdad? –bromeò‐. Te gustaría dármela, ¿no es 
cierto, querido? 
  ‐Deja de joder –respondiò Ollie, indignado. 
  ‐Vamos, admítelo –siguiò Buzz‐. No seas  tìmido. Todos sabemos  lo que pasa en  las 
academias de música. Ya se la habràs dado a un par de culos en tus tiempos. 
  Ollie se puso en pie, rojo de la ira. 
  ‐No lo digas ni en broma, ¡maldito pajero! 
  ‐¿Te has puesto nervioso? –preguntò Buzz entrecerrando los ojos. 
  ‐¡Callaros! –gritò Kris, arrojando una grasienta patata al rostro de su amigo. 



  ‐Sì, callaros –recordò Rasta, tirando un puñado de patatas a Ollie y a Buzz. 
  ‐¡Vamos!  –chillò  Buzz  cogiendo  una  salchicha,  rompiéndola  en  trozos  y  frotándola 
contra la mesa. 
  Kris respondió  lanzando un chorro de salsa de  tomate, y Ollie hizo  lo mismo con  la 
mostaza. En pocos minutos todos estaban chillando y arrojàndose comida, dejando de lado 
las tensiones. 
  ‐¡Suficiente! –gritò el camarero. 
  Ellos lo ignoraron y continuaron con su pasatiempo. 
  ‐Echa a esos idiotas, Bert –rugiò un robusto camionero‐. ¡Malditos maricones de pelo 
largo! ¡Èchalos, que nosotros te ayudamos! 
  Bert  no  tuvo  que  hacer  nada.  El  camionero  y  sus  amigos  estaban  encantados  de 
poder pelear. El problema fue que ellos no arrojaban comida. Tenìan sus puños listos, y se 
lanzaron por sorpresa sobre los muchachos desprevenidos. 
  ‐Demos a estas niñitas una lección –gritò el camionero, alentando a sus compañeros 
a entrar en la pelea. 
  ‐¡Mierda! –gritò Kris, mientras uno de  los hombres  lo agarraba del pelo e  intentaba 
arrojarlo por la puerta. Se liberò y dio una patada al hombre en los huevos. 
  ‐¡Maldito hijo de perra! –rugiò el hombre, volviendo sobre èl. 
  Kris se dio cuenta entonces. Cinco fornidos camioneros y cuatro futuras estrellas del 
rock. No era muy conveniente… 
  ‐Salgamos de aquí –gritò. 
  Pero ya era tarde. La pelea había comenzado. 
 
 
 

BOBBY MONDELLA 
 

1972 
 

‐Feliz  cumpleaños,  querido  –dijo  Sharleen  con  una  sonrisa  encantadora,  colocando  una 
tarta de chocolate delante de Bobby. 
  ‐Sì, muchacho –añadiò Rocket‐. ¿Còmo andas con un año màs? 
  ‐No hay que luchar contra esos sentimientos –dijo el nuevo Bobby, que ahora era una 
versión delgada del antiguo gordito. 
  A  los  veintidós  años,  Bobby  Mondella  era  alto  y  bien  parecido.  Era  imposible 
reconocer en èl al gordito que habían  llevado en una ambulancia de  la casa de  su prima 
Fanni a una sala de hospital, donde casi había muerto. 
  Los encargados de la ambulancia se herniaron al levantar la camilla que transportaba 
a Bobby. Le había estallado el apéndice y el cirujano le dijo que, de haber tardado una hora 



màs, no hubiese habido posibilidad de salvarlo. Asì y todo, estuvo en estado crìtico durante 
varios días. 
  ‐Tener que atravesar tanta grasa para operarte… casi te cuesta la vida –habìa dicho el 
cirujano mientras  le sacaba  los puntos‐. Màs vale que te deshagas de tu gordura, o te  iràs 
pronto. 
  ‐¿Me irè del hospital? –preguntò Bobby inocentemente. 
  ‐No. Te iràs de este mundo, jovencito. 
  Fanni fue a visitarlo una semana después de  la operación, con una revista Playboy y 
dos barras de chocolate. Masturbarse y engordar: èsa había sido la historia de su vida hasta 
entonces. 
  ‐¿Telefoneaste al Chainsaw? –preguntò ansioso. 
  ‐¿Para què? ¿Acaso debía hacerlo? 
  ‐Voy a perder el empleo. Deberìas haber llamado. 
  ‐Lo comprenderán. 
  No  lo  comprendieron.  Cuando  regresò  cuatro  semanas  màs  tarde,  pesando  casi 
nueve kilos menos, Nichols Kline le dijo secamente. 
  ‐Tu empleo està ocupado. Piérdete. 
  Bobby  se  quedó  fuera,  esperando  a  que  salieran  Sharleen  y  Rocket.  Ella  apareció 
primero, y estaba a punto de pasar de largo, cuando èl la detuvo cogiéndola del brazo y le 
recordó quièn era. 
  ‐¿Dònde està mi grabación? –preguntò ella, furiosa. 
  ‐La tengo yo. 
  ‐¿Ah, sì? ¿Y se puede saber dònde? 
  ‐En casa. 
  ‐¿Y por què no se la diste a Marcus Citroen? 
  ‐No  vino  esa  noche  –explicò Bobby‐.  Y  luego me  internaron  en  el  hospital  con  un 
ataque de apendicitis. Casi me muero. He estado muy enfermo. 
  ‐Quiero mi cinta –dijo ella sin mostrar la màs mínima preocupación. 
  ‐¿Sabes  una  cosa?  –dijo  èl  incòmodo‐.  La  escuchè  y  estoy  seguro  de  que  puedes 
hacer algo mejor que eso. 
  Ella indignada, le mirò y le dijo: 
  ‐¿Y còmo puedes saberlo tù? 
  ‐Estuve en el negocio de  la música,  cuando era màs  joven…  ‐Tras  vacilar un poco, 
Bobby decidió que no tenía nada que perder y añadió‐: Compuse algunas canciones y grabè 
algunos discos. 
  ‐¿Cuàndo tenìas doce años? –preguntò ella, sarcástica. 
  ‐Era muy joven, pero es cierto. Te lo juro. 
  ‐Seguro –dijo ella con tono aburrido. 
  ‐Escribirè una canción para ti. 



  ‐Me muero por escucharla. 
  ‐Oye. No pelees. Puedo hacer que tu grabación suene mucho mejor. 
  ‐Limìtate a devolvérmela, querido. 
  Era obstinada, pero Bobby estaba seguro de que si tenía una pequeña oportunidad 
podría convencerla. 
  ‐¿Cuàndo? –preguntò. 
  ‐Mañana. 
  ‐No vendrè por aquí. Nichols me ha echado. Déjame llevártela a casa por la mañana. 
  Mordiéndose  el  labio  inferior,  ella  pensó  durante  unos  instantes  y  le  entregò  una 
tarjeta en la que se leìa: Sharleen‐Chanteuse y una dirección. 
  ‐A las diez en punto –dijo‐ y no sueñes en quedarte. 
  ‐No  lo harè  –respondiò Bobby mientras  la miraba  entrar por  la puerta  trasera del 
club. Diez minutos después apareció Rocket. 
  ‐¡Anda!  Pensé  que  nunca màs  te  verìa.  Supuse  que  te  habìas  largado  con  toda  la 
pasta: la tuya y la mìa. 
  ‐Gracias por confiar en mì. 
  ‐No es la primera vez que me roban dijo Rocket encogiéndose de hombros. 
  Era fabuloso encontrarse con personas que se alegraban tanto de verlo. No confiaban 
en èl. Bobby repitió la historia del hospital y relatò también que había sido despedido. 
  ‐¿Què me sugieres? 
  ‐Que  vayas  a  Clooney`s.  Estàn  contratando  personal.  Mueve  el  trasero  y  ve 
enseguida. –Y sacando un cigarrillo de su bolsillo, preguntò‐: ¿Tienes mi dinero? 
  ‐No lo llevo encima. 
  En  realidad, Ernest  le había  robado hasta el último penique mientras estaba en el 
hospital. 
  ‐Bueno, hombre.  Si he  esperado  cuatro  semanas, bien  puedo  esperar un  dìa màs. 
Tràemelo mañana.  Y descuenta el dinero que me  adelantaste para  el  alquiler.  Tengo un 
nuevo compañero de piso. 
  ¡Fabuloso!  Estaba  fuera  antes  de  haber  entrado  siquiera.  Pero  no  podía  culpar  a 
Rocket. Èl no tenía ninguna garantía de que volviera a aparecer. 
  ‐Por la mañana no puedo –dijo Bobby, recordando su cita con Sharleen. 
  ‐Entonces  a  la  hora  del  almuerzo  –dijo  Rocket‐.  Te  comprarè  una  salchicha  y  una 
cerveza. –Cogiendo la tarjeta de Sharleen que Bobby tenía en la mano, escribió su dirección 
al  reverso‐. Mañana –volviò a decir‐. Y prueba en Clooney`s. Diles que  tienes veinticinco 
años. Te creerán. 
  Rocket  tenía  razón.  Le  creyeron. Y obtuvo un empleo para echar gente del bar de 
solteros màs concurrido del lado oeste. 
  Cuando regresò a casa pidió explicaciones a Ernest acerca del dinero faltante. 
  ‐¿Me estàs acusando? 



  ‐Por supuesto –replicò el muchacho, que había perdido peso y ganado confianza. Ya 
iba siendo hora de que se enfrentara a Ernest. 
  ‐Pues no lo tolerarè… ‐chillò Ernest‐. No tolerarè tu maldita mierda. 
  ‐Ese dinero no era mìo –tratò de explicar Bobby‐. Yo solamente… 
  ‐No estoy  interesado en oìr tus estupideces. Sòlo eres una carga para tu prima, que 
ha sido demasiado buena contigo. ¡Maldita sea! Vete. Y hazlo ahora mismo. 
  ‐Si tuviese mi dinero, lo haría –replicò Bobby, furioso‐. Vosotros cogisteis los seis mil 
dólares que traje conmigo cuando vine aquí, y los gastasteis a vuestro antojo. 
  ‐¿Yo los cogì? –chillò Ernest‐. ¿Te atreves a decir que Ernest Crystal cogió algo que no 
le pertenecía? ¡Vete a la mierda! 
  Fanni  llegó en ese momento. Hizo callar a Ernest y envió a Bobby a su cuartito del 
fondo. Entonces, Bobby decidió que si Rocket estaba dispuesto a esperar una semana,  le 
pagarìa con la primera paga de su nuevo empleo y se largarìa de esa casa de inmediato. 
  A  la mañana siguiente, vestido con su mejor ropa, ahora demasiado grande para èl, 
llegó hasta la puerta de casa de Sharleen, en la Dècima Avenida. La entrada estaba llena de 
basura y la puerta cubierta de graffiti. No habían ningún timbre. Probò golpeando la puerta. 
Pasaron algunos segundos, y como nadie respondió, volvió a golpear. Una rata salió de un 
rincón y pasò a la carrera a su lado, subiendo los peldaños de la escalera. 
  ‐Adelante –dijo una voz y la puerta se abrió. 
  Rocket estaba allì, vestido con shorts. Lo mirò confundido y dijo: 
  ‐Creì que vendrías màs tarde. 
  Por un momento, Bobby se quedó atónito. Entonces se dio cuenta de que debía de 
haber cometido un error. Probablemente había ido a la dirección de Rocket en lugar de ir a 
la de Sharleen, pues ambas estaban escritas en la misma tarjeta. 
  ‐Pasa y visita el palacio –murmurò Rocket, agregando un fuerte eructo. 
  Bobby  entrò  entonces  en  un  lugar  totalmente  caòtico:  las  paredes,  marrones  y 
descascarilladas; el suelo cubierto por un  linóleo;  los muebles, quemados por cigarrillos y 
bandejas de comida china vacìas desparramadas por  todas partes,  junto con periódicos y 
revistas viejas. 
  ‐Èsta  es  la  parte  arreglada  –dijo Rocket‐,  deberías  ver  el  dormitorio  y  el  supuesto 
cuarto de baño. 
  ‐Bueno, al menos es tuyo –dijo Bobby con envidia. 
  ‐Sì,  ya  sè.  Y  podría  haber  sido  tuyo  también  –dijo  Rocket,  rascándose  el  vientre‐. 
Bueno,  ya encontraràs otro  sitio. –Hizo una pausa y  señaló  la bandeja que estaba en un 
rincón‐: ¿Quieres una taza de café? 
  ‐No  puedo  quedarme  –dijo  rápidamente‐.  Sòlo  he  venido  a  preguntarte  si  puedes 
aguantar un par de semanas hasta que te pague tu dinero. 
  Rocket lo mirò con sorna. 



  ‐¡Increìble! –Cogiò un cigarrillo y  lo encendió‐. Eres como un bebè en el país de  los 
juguetes. ¿Què es lo que pasa ahora? 
  Bobby  comenzó  a  contar  la  historia.  En  ese  momento  una  mujer  entrò  en  la 
habitación.  Estaba  envuelta  en  una  toalla  y  no  llevaba  ninguna  ropa  debajo.  Ella  sonriò 
dulcemente. 
  ‐Bobby –dijo‐. ¿Llegas temprano o yo llego tarde? 
  Era Sharleen. 
 
El golpe de ver al amor de su vida viviendo con su mejor amigo no fue nada bueno para el 
ànimo de Bobby. Cuando volvió a mirar la tarjeta que ella le había entregado, se dio cuenta 
de que ella y Rocket habían escrito  la misma dirección. Obviamente no habían tratado de 
ocultarle nada. Era un drama, pero tuvo que afrontarlo. 
  Ellos  conformaban  una  pareja  bastante  incongruente.  Sharleen,  la  bella muchacha 
negra  que  querìa  ser Diana  Ross  y  Rocket  Fabrizi,  un  aspirante  a  actor  que  se  veìa  a  sì 
mismo como un Marlon Brando de los años setenta. 
  Durante los siguientes cuatro años, los tres forjaron una sòlida amistad, basada en la 
mutua confianza y el respeto. Sharleen no tenía familia, y Rocket había abandonado la suya 
hacìa años. Bobby dejó a Ernest y Fanni sin que nadie lo lamentara y alquilò un cuarto que 
comparado con el apartamento de sus amigos parecía el Hotel Plaza. 
  Ellos le alentaban continuamente. Bobby retomò la música, gracias principalmente al 
apoyo de Sharleen. Escribió canciones para ella y  le ayudò a educar  la voz y a mejorar su 
aspecto  y  su  estilo.  Además  consiguió  un  empleo  diurno  vendiendo  piezas  de música, 
aunque seguía trabajando por las noches en Clooney`s. 
  Sharleen  lo alentò para que siguiera una dieta y ejercicio y volviese a dedicarse de 
lleno a la música. Aunque no era una buena ama de casa, le preparaba los mejores bistecs 
que èl jamàs había probado. 
  Rocket  seguía  idéntico  a  sì mismo.  Siempre  alerta.  Siempre  buscando  el modo  de 
ganar  unos  dólares  màs.  Cuando  podía  participaba  en  una  audición  y  volvìa  a  casa 
derrotado y sonriente. 
  Una semana antes de cumplir los veintidós años, Bobby oyò hablar de un àtico que se 
alquilaba  en  Greenwicha  Village.  Pensó  que,  si  los  tres  compartìan  el  alquiler,  podrían 
empezar a vivir  como  seres humanos. No  le  resultò muy difícil  convencer a Sharleen y a 
Rocket. 
  ‐Sopla las velas –lo instò Sharleen, con su piel de èbano brillante. 
  Bobby  sonriò. Ella  seguía  siendo  la  chica màs guapa del mundo, pero pertenecía a 
Rocket y hacìa ya tiempo que había aprendido a aceptar la triste realidad. 
  ‐Vamos, Bobby, pide un deseo –dijo su novia de ese momento, una adorable  rubia 
que  tenía  exactamente  el mismo  aspecto que  todas  las  demás  rubias  con  las  que  había 
salido en los últimos años. 



  Al perder su exceso de peso, Bobby había conseguido que  las chicas corrieran hacia 
èl. Sharleen siempre bromeaba, y lo llamaba Mìster Amable. 
  Bobby cerrò los ojos y deseò muchas cosas. Sharleen lo miraba fijamente. 
  ‐¿Has deseado que yo  llegue a  ser una estrella? ¿Lo has hecho, Bobby? –preguntò 
ella, lamièndose los labios. 
  ‐Sì,  sì,  sì  –bromeò  Rocket‐.  Todos  vamos  a  ser  estrellas.  Sòlo  faltan  diez,  veinte  o 
treinta años. No importa. Viviremos mucho. 
  Una semana màs  tarde,  rocket consiguió un pequeño papel en una película que se 
estaba rodando en Nueva York. Dos semanas después, Sharleen triunfò en una audición y 
consiguió entrar en el coro deun show de Broadway. Bobby vendió su primera canción. 
  ‐Querido –dijo Sharleen a Bobby, con sus grandes ojos brillantes‐. Cuando tù pides un 
deseo, ¡realmente lo consigues! ¡Estamos en camino! 
 
 
 

RAFAELLA 
 

1972 
 

Cumplir años entristecía a Rafaella. Odiaba esa  fecha. Cada vez que  llegaba, ella volvìa a 
sentir el dolor y  la pèrdida. Este año, el de su duodécimo cumpleaños, era especialmente 
malo,  ya que  su madre, Anna,  estaba pensando  en  volverse  a  casar  y Rafaella no podía 
soportar la idea. 
  Madre e hija habían discutido interminablemente. 
  ‐No eres justa con papà –se lamentaba Rafaella. 
  ‐Tu padre murió hace ya cinco años –tratò de explicar Anna‐. Èl no querrìa que yo me 
quedara sola. 
  ‐¡Sì, querrìa! –gritò Rafaella‐. ¡Sì! ¡Sì! 
  Detestaba al hombre que salìa con su madre. Era un noble inglès que tartamudeaba y 
tenía un estúpido cabello rojo, un estúpido hijo y un estúpido castillo en la campiña inglesa. 
Se llamaba Cyrus Egerton y le resultaba completamente odioso. 
  ‐Bueno, niña –dijo por fin Anna, con un tono àspero en su voz, habitualmente dulce‐. 
A  pesar  de  lo  que  pienses,  se  trata  de  mi  decisión.  Afortunadamente,  no  necesito  tu 
autorización, aunque me gustaría que estuvieses de acuerdo. 
  ‐¡Nunca! –gritò Rafaella‐. ¡Y pronto me veràs muerta! 
  Y realmente asì lo sentía. 
  La niñera Macdee tratò de calmarla, pero no lo consiguió. Rafaella estaba convencida 
de que su madre estaba haciendo a su padre algo terrible al casarse otra vez, y nadie podría 
hacerla cambiar de opinión. 



  Papà.  Lucien.  Pensaba  en  èl  a  menudo.  La  pesadilla  de  su  muerte  estaría  para 
siempre con ella. 
  ¿Còmo podría olvidar? Cuando sucedió ella estaba allì, de pie frente a la puerta de su 
casa de Parìs, saludándolo. Entonces èl volò en pedazos, a causa de un atentado terrorista 
perpetrado  contra  el  automóvil  de Henri Ronet. Habían  querido  asesinar  a Henri Ronet. 
Que Lucien LeSerre estuviese allì había sido una fatal coincidencia. 
  El ruido de la explosión había arrebatado a Rafaella lo mejor de su mundo. Las astillas 
de vidrio que se clavaron en sus piernas le causaron una parálisis temporal y acabaron con 
sus esperanzas de ser una estrella del ballet. Permaneció internada en un hospital durante 
varios meses y tuvo que soportar dos operaciones. Cuando estuvo lo suficientemente bien 
para regresar a casa, su madre ya había hecho las maletas y vendido la casa, y estaba lista 
para mudarse a Inglaterra. 
  ‐Dejaremos atrás los recuerdos –habìa dicho a su hija‐. Debemos hacerlo. Es la única 
posibilidad. 
  La madre pensaba asì, pero Rafaella sabìa que eso no era posible. Nunca olvidarìa a 
su maravilloso padre, y todo lo que èl había significado para ella. 
  Desde el comienzo detestò  Inglaterra. El clima frìo y húmedo,  las calles  lluviosas. La 
comida rara y ese  idioma que ella no querìa hablar, aunque era bilingüe, pues había sido 
educada en los dos idiomas. 
  Anna  la  envió  a  un  colegio  privado muy  estricto,  donde  las  niñas  la  despreciaban 
porque era diferente. Le habían puesto como sobrenombre La Renga, ya que a partir del 
accidente caminaba con una leve cojera. A veces también la llamaban La Negra, a causa de 
su piel aceitunada. 
  La niñera Macdee sugirió que  tal vez sería mejor contratar a un profesor particular 
hasta que la niña se aclimatara al modo de vida inglès. Anna estuvo de acuerdo, y Rafaella 
no  regresò  al  colegio  hasta  los  once  años.  Para  entonces  era  mucho  màs  fuerte,  y 
cualquiera que la insultara pagaba caro el atrevimiento. 
  Ahora, el dìa de su duodécimo cumpleaños,  los recuerdos  la asaltaban. Anna estaba 
planeando casarse otra vez y eso era desleal… 
  Rafaella se dirigió al cuarto de baño de su madre y abrió el armario. Vaciò todos  los 
frascos de medicinas que encontró y se tragò todas las píldoras. 
  Pronto estaría de nuevo con su padre, eso era lo que realmente deseaba. 
 
 
 

 
 
 
 



KRIS PHOENIX 
 

1973 
 
Aunque la pelea en el café de  las afueras de Manchester no fue un episodio sobresaliente 
en la gira, fue lo que le permitió a los Wild Ones regresar a Londres y al señor Terence. 
  Buzz  se  había  roto  la  nariz,  lo  que molestò  a  Terence mucho màs  que  lo  cortes, 
contusiones y ojos morados de los otros tres. Sin embargo, hizo que su mèdico examinara a 
los cuatro y todos se sorprendieron al saber que Kris tenía dos costillas rotas. 
  ‐Les dije que el dolor era terrible –informò Krs a todos quienes quisieron escucharle‐‐, 
pero ¡demonios, me ignoraron. 
  ‐Pelear es una actitud irresponsable y no debe hacerse –dijo Terence. 
  ‐No fue culpa nuestra –aclarò Ollie. 
  ‐Sì –acordò Rasta‐. Esos matones aparecieron de no se sabe dònde. 
  Terence cancelo el resto de  la gira y  los  instalò en una pequeña casaque tenía cerca 
de  Hampstead  Heath.  Les  informó  entonces  que  había  una  compañía  discográfica 
interesada en ellos, y que pronto irían a la sala de grabaciones para grabar el primer tema. 
  “Pronto”  fue  tres  meses  después,  pero  al  fin  llegó  el  gran  dìa  y  ello  estaban 
preparados. Terence  los había puesto en contacto con el  joven productor, Sam Rozelle, y 
Sam  era  tan  entusiasta  como  ellos.  Le  gustaba  mucho  el  material,  especialmente  las 
canciones que Kris y Buzz habían compuesto juntos, y les auguraba un buen futuro. 
  Kris ya no sabìa què creer. Le gustaba mucho el grupo, sobre todo ahora que tocaban 
sus propias canciones en  lugar de reproducir  los éxitos de otros, pero estaba preocupado. 
Había  muchos  grupos  circulando  por  ahì,  muchos  cantantes,  muchos  compositores  y 
muchos guitarristas. Y había muy pocos éxitos. ¿Tendrìan alguna oportunidad, con  tantos 
competidores? 
  Sam fue con èl a tomar una cerveza  la noche antes de  la grabación. Se sentaron en 
una taberna de Kilburn y hablaron. Sam era un hombre de unos treinta años, con entradas 
acusadas y un estilo conservador. Estaba casado. Tenía dos niños y una esposa que parecía 
diez años mayor que èl. Parecía contento y feliz, y Kris a veces se preguntaba si no estaría 
en el mundo de la música por error. 
  ‐Bueno, Kris –dijo Sam levantándose las gafas para mirarle‐. Si te va realmente bien, 
perderàs el anonimato. 
  ‐¿Què? 
  ‐Que ya no podràs andar por ahì sin que te reconozcan. 
  ‐Seguro –riò Kris. 
  ‐No te subestimes –dijo Sam muy serio‐. Sè lo que sucederà. Lo he visto otras veces. 
  ‐¡Vaya! –exclamò Kris, tratando de creer las predicciones de Sam‐. Espero que sea asì, 
ya es hora. Hace mucho que estamos en esto. 



  De regreso a casa, encontró a Buzz fumando marihuana en compañía de Flower y dos 
amigas, sentado en el sofà. Ollie estaba durmiendo y Rasta había salido. 
  ‐Ven a sentarte con nosotros y diviértete –dijo Buzz. 
  ‐Sì, ven, Kris –insistiò Flower, con sus grandes ojos azules màs perdidos que nunca. 
Acababa de perdonar a Buzz, después de una pelea. 
  Kris observò a  las dos amigas de Flower. Habitualmente se mantenía  lejos de todas 
sus amigas, pero esta noche precisamente necesitaba algo o alguien que  le  calmara y  lo 
ayudara a relajarse. 
  Una  de  las  chicas  era  imposible…  no  parecía  tener màs  de  catorce  años.  La  otra 
prometìa para una noche. Tenía un estilo semejante al de Julie Christie, aunque no era tan 
guapa.  Se  llamaba Willow.  Tenía  diecinueve  años  y  trabajaba  como  dependienta  en  la 
misma tienda que Flower. 
  Se sentò al  lado de ella y comenzó a hablar. Nunca  le  llevaba mucho tiempo: media 
hora después estaba con ella en la cama. Para su sorpresa, pronto se dio cuenta de que la 
chica era virgen. Era la primera vez. Èl nunca había estado con una virgen. 
  ‐Debiste decírmelo –dijo Kris esforzándose por penetrarla. 
  ‐¿Para què –susurrò ella‐, acaso sería distinto? 
  Èl lo pensó. ¿Serìa distinto? Cuando èl querìa acostarse con alguien, nada lo detenía. 
  ‐No lo sè. –Se detuvo y preguntò‐. ¿Quieres que lo dejemos aquí? 
  ‐No –dijo ella rápidamente‐. Acaba pronto con eso. 
  ¡Què  romántico!  ¡Acaba  pronto  con  eso!  Sintió  que  su  erección  desaparecía,  y  de 
pronto dormir fue la idea màs tentadora. 
  ‐Escucha, nena –dio desembarazándose de ella‐. Creo que lo mejor será que te vayas 
a tu casa. 
  Willow rompió a llorar. 
  ‐Te he decepcionado, ¿verdad? 
  La chica, ciertamente, era diferente. Estaba acostumbrado a  las que  se encontraba 
por los caminos y a las de Londres, que ya habían andado mucho por ahì. Ella era diferente, 
tenía sentimientos. 
  ‐Vamos, no llores –dijo èl, incòmodo‐. No es culpa tuya. 
  Ella acariciò suavemente su pene, y preguntò tìmidamente. 
  ‐¿Podemos probar de nuevo? 
  ¿Còmo podía èl decir que no? 
  Hizo un nuevo intento y esta vez recorrió todo el camino sin un sonido por parte de 
ella  y  sòlo  un  gruñido  de  satisfacción  por  parte  suya.  Adentrarse  en  un  territorio 
inexplorado era interesante. 
  Cuando  acabaron,  se  quedaron  descansando  tranquilamente  uno  junto  al  otro. 
Habitualemente,  una  vez  terminaba  èl  deseaba  que  se  vistieran  inmediatamente  y  se 



fuesen. Con Willow  eso no importaba. Ella se acomodaba bien a sus brazos y tenía un buen 
par de tetas. 
  Con un suspiro de satisfacción, èl se dio la vuelta para dormir y no se despertó hasta 
la mañana. Se sintió muy sorprendido al ver que ella todavía estaba allì. Mientras la miraba 
dormida, se subió sobre ella y la volvió a penetrar. 
  Ella despertó con un pequeño gemido y enseguida sonriò. 
  ‐Alguien se olvidò de volver a casa –bromeò Kris, moviéndose hacia delante y atrás. A 
la  luz del dìa y sin maquillaje, ella estaba aùn màs bonita. Le gustaba el hecho de que no 
fuese una puta. 
  ‐Querìa quedarme para desearte  suerte –dijo ella  tìmidamente‐. Buzz me dijo que 
hoy es el gran dìa. 
  ‐Sì –asintiò èl, mientras le apretaba un pezòn y la colocaba sobre èl. 
  Con  las mejillas  sonrosadas  y  la  respiración  acelerada,  ella  hizo  todo  lo  que  èl  le 
pedìa. 
  ‐Abre las piernas –ordenò èl y ella inmediatamente llegó al orgasmo. Èl se le unió y se 
dio cuenta de que nunca en su vida se había sentido mejor. ¡Hoy iba a ser un ganador! 
 
‐Estoy harto de este maricòn haciéndome ojitos –protestò Buzz‐. Si no se anda con cuidado, 
voy a reventarlo. 
  ‐¿Què ha pasado? –preguntò Kris, mirándolo por encima del periódico. 
  ‐Hoy he ido a su apartamento, porque dijo que tenía que hablarme. 
  Kris apartò el periódico. Estaba enfadado. Habìa dicho a Ollie, Rasta y Buzz que,  si 
había  algo  que  hablar,  èl  lo  haría.  Debían  tener  un  líder  y  èl  pensaba  que  estaba 
sobreentendido. 
  ‐¿Por què has ido? –preguntò secamente. 
  ‐No lo sè. Me dijo que era algo privado. 
  ‐¿Y de què se trataba? 
  ‐Una  sarta  de  pavadas  acerca  del  disco  que  saldría  pronto,  la  publicidad  y  que  èl 
piensa que debo dejar a Flower, porque es mala para mi imagen. ¿De què maldita imagen 
habla? Y el maldito viejo me puso la mano en la rodilla. Tiene suerte de estar vivo todavía. 
  ‐¿Què hiciste? 
  ‐Què no hice, querrás decir –expresò Buzz‐. Fui al grano:  le preguntè  si yo  tenía el 
aspecto de una maldita puta. 
  ‐Muy sutil. Apuesto a que se puso furioso. 
  ‐Se puso rojo y nervioso, y me dijo: Querido muchacho, ¿còmo puedes pensar eso? –
Furioso, Buzz se dejó caer en un sillòn‐. ¿Sabes una cosa? Lo único que quiero en esta vida 
es tocar la guitarra y ser rico. Todo lo demás puede irse al diablo. 
  ‐No es mala idea –respondiò Kris suavemente‐. Si me hubieses dejado las cosas a mì, 
no habrìas tenido que soportar sus idioteces. Yo me hubiese ocupado. 



  ‐Està bien. Ocúpate tù. Sòlo te pido que mantengas a ese tipo lejos de Flower y de mì. 
Es mi novia desde hace cinco años y no voy a dejarla por una maldita bruja. 
  Kris decidió hablar con Terence. Si bien èl estaba financiando su ascenso hacia no se 
sabìa dònde, ciertamente ellos no eran de su propiedad. Además, cuando editaran el disco, 
y comenzaran a ganar dinero, èl recuperarìa con creces su  inversión. El treinta y cinco por 
ciento de los Wild Ones era ganancia segura. 
  Kris estaba muy entusiasmado con el disco: “Lonesome Morning”. Èl había escrito la 
letra  y  Ollie  había  compuesto  la  música.  No  podía  ya  esperar  para  ver  còmo  se 
transformaba en un éxito ante un público desprevenido. Èl estaba listo… 
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‐Por favor, Bobby, por favor… ‐rogaba Sharleen‐. No tiene sentido que se lo digas a Rocket. 
Sòlo lograràs que se ponga furioso, y ya sabes còmo es èl cuando se pone furioso. Además… 
no  va  a  ocurrir  nada.  Sòlo  es  una  cita  de  negocios.  Si  Rocket  estuviese  aquí  lo  llevarìa 
conmigo. Pero èl no està. Està en California. Me gustaría que estuviese conmigo, pero no 
està y yo no voy a hacer nada malo. Ahora pàsame esos pendientes y no me molestes. 
  Reticente,  Bobby  se  los  pasò  y  vio  còmo  ella  se  los  ponìa.  Estaba  preciosa  como 
siempre, con su piel negra y brillante, su cascada de rizos negros y sus grandes ojos oscuros. 
Llevaba un vestido ceñido con un estampado rojo y un profundo escote en la espalda, y era 
seguro que había invertido en èl una semana de sueldo. 
  ‐Yo podría ir contigo –sugiriò Bobby. 
  ‐¿No  confias  en  mì?  Rocket  confía  en  mì,  y  èl  es  mi  novio.  Si  a  alguien  debe 
importarle, es a èl. 
  ‐Èl no està aquí, Sharleen. Y no lo sabe. 
  Esparciéndose generosamente “Arpège” sobre los brazos desnudos y el cuello, dijo: 
  ‐No. Èl no està aquí, y no lo sabe. Probablemente estarà con una de esas estrellitas de 
Hollywood que tienen la piel rosada y ojos azules. 
  ‐Tù sabes que èl no es asì. 
  ‐¿Còmo puedo  saberlo? –respondiò ella, petulante‐.  Salió  corriendo a  Los Àngeles, 
¿no? 
  ‐Està trabajando en una película. 
  De pie, ella contemplaba en el espejo la obra terminada con ojo crìtico. 
  ‐Yo también estoy trabajando –dijo‐: èsta es una cita de trabajo y nada màs. 



  Bobby  se dio cuenta de que no  tenía  sentido discutir con ella. Si ella pensaba  ir al 
apartamento  de  un  hombre  a  las  doce  de  la  noche  para  una  cita  de  trabajo,  era  su 
problema. 
  ‐Ayùdame en encontrar un taxi –pidiò ella sonriendo. 
  La acompañò hasta la calle, la ayudò a encontrar un taxi y la vio alejarse. 
  ‐Llàmame si me necesitas –añadiò. 
  ‐No te necesitarè, tonto –dijo tocando  la mejilla de èl con una mano suave‐. Èsta es 
mi gran oportunidad, Bobby, y no puedo desperdiciarla. Alégrate por mì. 
  Bobby no podía evitar desear que Rocket volviera pronto. Ya se estaba hartando de la 
responsabilidad  de  cuidar  de  Sharleen.  Dos  noches  antes  ella  había  llegado  del  teatro 
donde aùn trabajaba en el coro con una expresión de esplendor en su rostro. 
  ‐Adivina quièn estaba allì –dijo entusiasmada‐. Quiero que lo adivines. 
  ‐Stevie Wonder. 
  ‐No. 
  ‐Billie Dee Williams. 
  ‐No estaría viva. 
  ‐La gran Diana Ross. 
  ‐Bobby. Es importante. Se trata de mi futuro. 
  ‐¿Quièn? 
  ‐Marcus  Citroen  –dijo  saboreando  el  sonido  del  nombre‐.  El  señor  Citroen  en 
persona,  de  los  discos Blue  Cadillac.  Se  sentò  en primera  fila  y  no me quitò  los ojos de 
encima durante toda la noche. 
  ‐Quizà sea corto de vista. 
  ‐Bobby, no bromees. Hice que entregaran a su chòfer una copia de mi currìculum y 
una fotografía mìa… y èl me mandò llamar antes de que me fuera del teatro y me invitò a 
una fiesta en su apartamento el sábado por  la noche. Dijo que, cuando otros  invitados se 
fuesen, hablaríamos acerca de mi carrera. ¿No es fabuloso? 
  ‐¿Estàs bromeando? 
  ‐No. Hablo en serio. Es la oportunidad que he esperado toda mi vida. 
  No  hubo  modo  de  convencerla.  Cuando  èl  intentaba  decirle  algo,  simplemente 
cambiaba  de  tema.  Sharleen  estaba  como  en  éxtasis  y  èl  no  podía  culparla.  Durante 
dieciocho  meses  había  estado  contemplando  còmo  las  carreras  de  èl  y  de  Rocket 
comenzaban  a  activarse,  mientras  ella  seguía  en  el  coro.  Rocket  había  conseguido 
pequeños papeles en dos películas. Luego un agente de Hollywood  le había contratado, y 
ahora estaba volando hacia Los Àngeles para  interpretar un  segundo papel masculino en 
una película importante. 
  En cuanto a Bobby, sus canciones tenìan éxitos, asì como sus arreglos musicales. Les 
iba muy bien y varias de sus composiciones habían alcanzado  los primeros puestos. Había 
dejado sus empleos y se dedicaba sòlo a la música. 



  Dos veces había llevado a Sharleen al estudio y había hecho que ella grabase pruebas 
con  sus  canciones:  las  canciones  habían  tenido  éxito,  pero  Sharleen  no.  tenía  las 
grabaciones para consolarse, pero ella deseaba mucho màs que eso. 
  En  fin,  ¿por  què  se  preocupaba  èl?  No  era  su  novio,  aunque  en  realidad  había 
deseado serlo durante los últimos cinco años. 
  Se durmió  con el  televisor encendido  y despertó a  las  cuatro de  la mañana. Había 
tenido  una  pesadilla,  pero  no  podía  recordarla.  Tenía  la  boca  seca  y  estaba  bañado  en 
sudor. Fue a  la cocina y se sirvió un vaso de agua. El apartamento tenía una gran sala de 
estar y dos dormitorios, uno en cada extremo. Antes de retirarse a su habitación, decidió 
verificar que Sharleen estuviese bien. 
  No estaba, y la cama no había sido tocada. ¡Maldiciòn! ¿Què haría? Una voz interior 
le advertía: “Vete a la cama y ocúpate de tus propios asuntos”. Pero no podía hacerlo. 
  Cuando Sharleen  llegó, a  las cinco y media de  la mañana, estaba paseándose por el 
apartamento como un padre preocupado. 
  ‐¿Dònde demonios has estado? –preguntò, demasiado enojado como para notar su 
aspecto demudado y la alteración de su rostro. 
  ‐Dèjame en paz –dijo ella, acongojada y se encerrò en el cuarto de baño. 
  ‐Escùchame… 
  ‐¡Càllate! –gritò ella‐. ¡No estoy de humor para contestarte a ti ni a nadie” ¡Dèjame 
en paz! 
  Èl  la dejó en paz, y por  la mañana  temprano,  fue a  los estudios de  “Soul and Soul 
Records” para una sesión de grabación. Era una pequeña compañía discográfica regentada 
por  una  mujer  llamada  Amèrica  Allen.  Ella  requerìa  a  menudo  sus  servicios.  Ese  dìa 
grabarìan una de sus canciones con la voz de Rufus T. Ram, un joven cantante de soul. 
  Amèrica  lo  recibió  efusivamente.  Era  una mujer  negra  y  robusta  de  treinta  y  tres 
años, con grandes pechos y un especial gusto por la ropa de estilo africano. 
  ‐Hola, Bobby. 
  ‐Amèrica, mi dama favorita –dijo besándola en la mejilla. ‐¡Què guapa estàs hoy! 
  ‐Galanterìas, el muchacho està aprendiendo a ser galante. –Entrecerrò  los ojos y se 
acercò a èl‐. Parece que has tenido una noche muy dura. ¿Fue alguna de tus rubias? 
  ‐No. 
  Amèrica sonriò. Tenía la sonrisa màs amplia y los dientes màs blancos del mundo. 
  ‐No puedes engañarme. Puedo oler una mala noche. 
  Èl no  iba a contarle  lo de Sharleen. La había  llevado dos veces al estudio, y Amèrica 
no se había mostrado muy entusiasta. 
  ‐Bonita cara y poca voz –habìa dicho. 
  ‐Me gustaría que le dieras una oportunidad –habìa rogado Bobby. 
  ‐Ni siquiera por ti, querido. Sòlo me ocupo de los que tienen verdadero talento. 
  ‐Vamos… Sharleen tiene personalidad. Le irà bien en la televisión. 



  ‐Seguro que le irìa bien, querido, pero no en esta compañía. 
  Fin de la historia. 
  ‐Me has estado escondiendo cosas, Bobby –dijo Amèrica, acusadora, rodeándole los 
brazos cariñosamente con el brazo mientras entraban en el estudio. 
  ‐¿De veras? 
  ‐Sì. He estado averiguando otras cuestiones. 
  ‐¿Còmo què? 
  ‐Te invitarè a almorzar y luego te lo contarè. 
  ‐Cuèntamelo ahora, que no resisto la curiosidad. 
  ‐Ten paciencia. ¿No te interesa un sándwich de atùn gratis? 
 
Rufus T. Ram medìa un metro noventa, era delgado y tenía un cabello salvajemente afro y 
una voz aguda y melodiosa con reminiscencias de Smokey Robinson. Ya había grabado un 
par de éxitos para “Soul and Soul”. 
  La canción de Bobby era una balada lenta, llamada “Girl I Wanto Your Body”. Rufus T. 
Ram la cantaba alegremente. 
  ‐¡Mal! –gritò Amèrica, tras un par de intentos‐. ¡Vamos, Rufus! ¡Lo quiero màs sucio! 
Como si estuvieses haciendo el amor. 
  Rufus asintió como si lo comprendiese, pero el problema era que no lo comprendìa. 
El modo en que  la cantaba evocaba un paseo por el parque. Pronto se hizo evidente que 
Rufus T. Ram no iba bien para esa balada. 
  Amèrica pidió un descanso para almorzar. 
  ‐Tenemos que hablar –dijo a Bobby, cogiéndolo del brazo. 
  Èl deseaba telefonear a Sharleen, pero Amèrica le daba prisas, llevándolo calle abajo 
hacia un restaurante italiano que ella solìa frecuentar. 
  ‐Te convidarè a algo mejor que atùn –anunció con una amplia sonrisa‐. Creo que para 
sobrevivir hoy, ambos necesitamos un plato de nutritivos espaguetis con albóndigas. 
  Èl asintió. Ahora que estaba delgado, no  le  importaba excederse de vez en cuando 
con la comida. Y le agradaba estar con Amèrica. Ella siempre lo había ayudado, desde el dìa 
en que su amigo músico lo había llevado a los estudios y los había presentado. 
  ‐Te dirè, Bobby. Tu canción es la mejor –comentò ella, mientras ordenaba una botella 
de  vino  tinto  y  cogía  un  panecillo  caliente‐.  El  único  problema  es  que  Rufus  no  puede 
cantarla. 
  ‐Lo sè –admitiò èl. 
  ‐Entonces –preguntò ella mirando a su alrededor‐. ¿Què vamos a hacer? 
  ‐Escribirle otra canción –sugirió èl con lógica. 
  Ella lo mirò sorprendida. 
  ‐¿Puedes hacerlo ahora? 
  ‐¿Què? 



  ‐Mira, Mondella. Tengo el estudio  lleno de músicos y necesito el producto. ¿Puedes 
tener la canción con todos los arreglos lista después del almuerzo? 
  ‐¿Estàs loca? –preguntò èl, atónito. 
  Ella sacò un delgado purito de su abultado bolso y lo encendió. 
  ‐Quiero que tù grabes la canción. 
  ‐¿Yo? 
  ‐Tù. 
  ‐Ahora estoy seguro de que estàs loca. 
  El camarero llegó con la botella de vino y sirvió un poco a Bobby para que lo probase. 
Èl pasò  su copa a Amèrica, quien  lo probò y asintió. Cuando el camarero  se alejò, dijo a 
Bobby: 
  ‐Escucha, Sweet Little Boy. ¿No crees que ya es hora de que vuelvas a lo tuyo? A los 
discos, a fabricar éxitos… 
 
Cuando llegó a casa esa noche, Sharleen no estaba. Había ido al teatro. Pegada al frigorífico 
había una nota que decía: 

¡LO SIENTO! 
¡TE QUIERO! 

NO DIGAS NADA A ROCKET 
NO ME ESPERES DESPIERTO 

 
  Rápidamente èl  tradujo su  taquigrafía. “Lo siento” significaba que no querìa hablar 
del  tema.  “Te quiero” era el modo de  seguirlo  teniendo  a  sus pies.  “No  le digas nada  a 
Rocket”  significaba  eso  exactamente  y  “No me  esperes  despierto”  querìa  decir  que  esa 
noche llegarìa muy tarde. 
  Afortunadamente èl no  tenía nada  con ella. Esa  chica era muy ambiciosa  y estaba 
dispuesta  a  cualquier  cosa.  Sharleen… A  veces deseaba no haberla  conocido nunca  y no 
haber integrado ese trìo aventurero con ella y Rocket. 
  Esta  noche,  sin  embargo,  ni  siquiera  los  pensamientos  acerca  de  Sharleen  podían 
deprimirlo.  Hoy  había  cantado  por  primera  vez  en  siete  años,  gracias  a  Amèrica  Allen. 
Volvió al estudio y  cantò en  lugar de Rufus. Todos  se quedaron  sorprendidos,  incluso èl. 
Tenía una voz  interesante. Ya no era  la aguda voz de Sweet Little Boy, sino una voz baja y 
ronca. Si alguien podía dar verdadero sentido a sus canciones, era èl mismo. 
  Amèrica se había emocionado. 
  ‐Es perfecto –le había dicho, abrazàndolo‐. Tienes una voz estupenda. 
  ¡Què dìa! Amèrica lo había golpeado con un secreto que nadie descubrirìa. Nunca se 
lo había confiado a Rocket y sòlo lo mencionò una vez a Sharleen, pero ella no le creyó. 



  Sin  embargo, Amèrica  lo  sabìa. Había hecho un  poco de  trabajo detectivesco  y  se 
había encontrado con un viejo disco de 1963, en cuya portada aparecía la fotografía de un 
rozagante Sweet Little Boy. 
  ‐La primera  vez que  te  vi  –dijo‐ me  di  cuenta de que  te  había  visto  antes.  Estuve 
pensando y pensando, pero no recordaba dònde había sido. Un dìa, hace casi una semana, 
pude recordar. Hace màs de diez años yo estaba de visita en Nashville con unos amigos, y vi 
a ese muchacho  gordito en un programa de  televisión. Recuerdo que pensé:  ¿Què hace 
este chico negro cantando country? 
  ‐¿Y còmo te diste cuenta de que era yo, después de tantos años? 
  ‐Querido,  llegaste  aquí  diciendo  que  no  tenìas  pasado musical. Había  algo  que  no 
funcionaba. Tenía el presentimiento de que habìas estado en elmundo de la música toda tu 
vida.  Entonces  una mañana me  despertè  y  sencillamente  supe  que  tù  habìas  sido  hacìa 
tiempo Sweet Little Boy –riò‐ ¡Tengo una memoria de elefante! 
  ‐Asì y todo no puedo creerlo. Mi aspecto es diferente y mi voz también. 
  ‐Pero tus ojos no han cambiado. Sòlo son un poco màs viejos y mucho màs astutos. 
Ya es hora de que vuelvas al trabajo. Debes hacer  lo que yo sè que puedes hacer. Puedes 
hacerlo mucho mejor que Rufus. 
  Amèrica  fue  muy  convincente.  Le  dijo  que  hiciese  una  prueba  y  fue  como  si  èl 
hubiese tenido toda su energía vocal acumulada, lista para salir. Cuando abrió la boca, salió 
esa  voz:  la  nueva  voz  de Mondella.  Y  tuvo  la  certeza  de  que  estaba  camino  de  lo  que 
deseaba 
  Asì es que ahora  tenía que  celebrarlo. Puso a Martin Gaye y a Tommi Terrill en el 
estéreo, consultò su agenda y finalmente se decidió por una suave rubia que trabajaba en 
una  tienda de cosméticos. Como Sharleen no  iba a  regresar hasta muy  tarde, pensó que 
podría aprovechar el apartamento vacìo. 
  La rubia llegó luciendo un vestido escotado y tacones de aguja de diez centímetros. Al 
poco rato, el vestido había pasado a la historia, pero los zapatos permanecían. Èl tenía una 
nueva pasión en su vida, que hizo exclamar a la chica: 
  ‐¡Creo que lo que dicen de los hombre negros es verdad! 
  A los quince minutos la chica había pasado a la historia y èl estaba llamando a Rocket 
a Los Àngeles. 
  ‐¿Va todo bien? –preguntò Rocket, ansioso. 
  “No  –pensò  Bobby‐.  Sería mejor  que  volvieras  ya.  Sharleen  està  en  la  cama  con 
Marcus Citroen y no es asunto mìo”. 
  ‐¡Claro! ¿Còmo anda la película? 
  ‐Mejor imposible. Yo soy una especie de mierda de las calles de Nueva York, y traigo 
buenos recuerdos a todos los que se han ido de allì. 
  ‐Suena interesante. 



  ‐Sì, creo que sì. Además aquí hay una diosa del amor en cada esquina. Hay  tetas y 
culos por los que cualquier hombre matarìa. 
  ‐¿Y? 
  ‐Nada, hombre. No hay forma de que yo deje lo que tengo en casa. Ponme con ella. 
  ¡Mierda! Si decía la verdad, era posible que Rocket y Sharleen rompieran. Si lo hacían 
–y se podía librar de Marcus Citroen‐, eso le dejaba el campo libre a cierto Bobby Mondella, 
que estaba esperando pacientemente desde hacìa años. 
  No, no podía hacerle eso a Sharleen. 
  ‐Hoy volverá tarde del teatro –dijo vagamente‐. Creo que era el cumpleaños de una 
amiga. 
  ‐¿Dònde lo celebraban? 
  ‐No sè. Creo que en casa de alguien. 
  ‐¡Què buena chica es Sharleen! –dijo Rocket orgullosamente‐. ¿Sabes lo que harè? La 
sorprenderè pidiéndole que viaje aquí. Le presentarè a mi agente. Eso le gustarà. 
  ‐Dijiste que vendrías la semana próxima. 
  ‐La película se està rodando. Además, les gusta que yo estè aquí. 
  ‐Fabuloso. 
  ‐Adivina a quièn me encontrè la otra noche. 
  ‐No soy bueno para adivinar –dijo Bobby, recordando el juego con Sharleen. 
  ‐Realmente te vas a sorprender. 
  ‐¿Quièn? 
  ‐Nichols Kline. ¿Puedes creerlo? 
  ‐¿Nuestro antiguo jefe? ¿El del Chainsaw? 
  ‐¿Crees que hay otro Nichols Kline por ahì? 
  El Chainsaw había cerrado años atrás, a causa de un problema de drogas. 
  ‐¿Qué hace en Los Àngeles? –preguntò Bobby, curioso. 
  ‐Parece que  le va bien. Lo encontrè en una fiesta de rock and roll en  la playa. Tenía 
una pelirroja en un brazo y una morena en el otro, y màs cadenas de oro de  las que un 
ladròn podría robar por las calles en una semana. Ahora es promotor de espectáculos. 
  ‐¿Se acordaba de ti? 
  ‐¿Las putas cobran? Por supuesto que se acordaba de mì. Soy inolvidable. 
  ‐Està bien. Te recordaba –dijo Bobby, ansioso por contar sus propias novedades. Pero 
ya era tarde y Rocket querìa cortar la comunicación.   
  ‐Me voy a la cama. Debo dormir un poco. Mañana vamos al centro. Es como estar en 
casa: ratas, suciedad, lunáticos. Es la clase de ciudad que me gusta. 
  ‐Oye –dijo Bobby con rapidez‐. Querìa contarte que estoy cantando. 
  ‐Tambièn lo hacen los pàjaros todo el dìa en California. Èste es un mundo diferente. 
Oye, dile a Shar que me telefonee mañana. Os quiero. 



  Después  de  la  conversación  telefónica,  Bobby  no  deseaba  todavía  irse  a  dormir. 
Estaba excitado, lleno de energía. Sentado al viejo piano que había comprado con el primer 
dinero  que  había  ganado  como  compositor,  tocò  algunas  notas.  Enseguida  las  notas  se 
transformaron en una melodía que se mexclaba con la letra que iba componiendo. 
  Ella  llegó  a  casa  a  las  cinco de  la mañana,  con  los ojos  vidriosos  y  evidentemente 
drogada. 
  ‐¿Què mierda està pasando? –preguntò èl, y pensó que empezaba a sonar como un 
disco rayado. 
  Ella estaba atontada y como alegre, y canturreaba: 
  ‐Bobby, Bobby, mi apuesto Bobby. 
  ‐Sharleen –dijo èl cogiéndola por los hombros‐. ¿Què estàs haciendo? 
  Mirándolo sin comprender, ella respondió: 
  ‐¿Estoy? 
  ‐¿Què te ha dado? 
  Ella se echò a reír. 
  ‐Oh… Bobby no quiere saber eso. Bobby es un buen chico negro. No quiere escuchar 
cosas malas. –Y comenzó a desvanecerse. 
  Èl la cogió en brazos y la llevò a la cama que ella compartìa con Rocket. 
  Ella lo mirò con una sonrisa tonta. 
  ‐Estàs horrible –dijo èl. 
  ‐El viejo me ha conseguido un contrato. Voy a ser màs  importante que Diana Ross. 
Una estrella, querido, una estrella. ¡Ay, Bobby! –Ella le echò los brazos al cuello y lo atrajo 
hacia sì‐. ¿Quieres celebrarlo? ¿Quieres besarme? ¿Quieres hacer el amor? Sè que quieres. 
Siempre has querido… ¿verdad? 
  Allì estaba la oportunidad. Sharleen lo invitaba a hacer lo que siempre había soñado. 
Dos cosas  le detenían. Su mejor amigo y el hecho de que ella estaba tan drogada que no 
sabìa siquiera què dìa era. Cuando èl y Sharleen estuviesen  juntos –y sabìa que el destino 
asì  lo  dispondría‐,  sería  después  de  que  hubiese  terminado  con  Rocket  y,  además,  ella 
sabría exactamente lo que estaría ocurriendo. 
  Deseaba a Sharleen. Pero debía ser a su manera. 
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Cybil volvió a casa temprano, después de una sesión de fotografía. Iba muy maquillada, y se 
había rizado su espesa cabellera rubia. Parecía haber olvidado la discusión y estaba de muy 
mal humor. 
  ‐¿Qué tal tu amigo el fotógrafo, ese tan apuesto? 
  ‐Gay –riò Cybil‐. Es muy apuesto, y muy gay y muy cuidadoso. ¡Dios mìo, Kris, con el 
terror del sida, ya nadie hace nada! 
  Èl no deseaba hablar acerca del sida. La sola palabra le horrorizaba. Había escuchado 
en alguna parte que, cada vez que uno se acuesta con alguien, està en la cama con todas las 
parejas que esa persona haya tenido en  los últimos siete años. ¡Dios! Eso puede significar 
cientos  de  personas,  hasta  miles,  todos  revolcándose  juntos  e  intercambiando  genes. 
¡Aterrador!  Èsa  era  una  de  las  razones  por  las  que  èl  permanecía  fiel  a  Cybil  en 
Norteamèrica y a Astrid en Europa. El ir de cama en cama ya era historia antigua. 
  ‐Voy arriba a cambiarme –dijo Cybil‐. ¿A què hora nos vamos? 
  Obviamente  ella  pensaba  ir  con  èl  a  Novaroen,  aunque  no  recordaba  haberla 
invitado. Pero èl no estaba de humor para una nueva pelea, asì que respondió: 
  ‐El Halcòn pasarà a recogernos dentro de media hora, ¿estaràs lista? 
  ‐Soy una artista para el cambio de vestuario rápido. ¡Fìjate! 
 
El interior del autocar apestaba, de modo que Maxwell Sicily se sintió encantado cuando el 
vehículo salió de  la autopista de  la costa del Pacìfico y, al  llegar a una pendiente, alguien 
ordenò que se apearan. 
  El aire fresco y una suave brisa atemperaba el calor de  la tarde. Mirando alrededor, 
pudo ver agentes de seguridad por todas partes, muy atareados, organizando al personal 
del  restaurante en grupos y preparándolos para abordar  las camionetas que  los  llevarìan 
hasta la propiedad. 
  A medida que subìan a  los vehículos, en grupos de a ocho, un guardia comprobaba 
los  nombres  en  una  lista,  y  un  hombre  uniformado  transmitìa  por  radio  los  nombres 
comprobados a alguien que no se hallaba a la vista. 
  ‐Esto es peor que una prisión –bromeò uno de los camareros. 
  ‐¿Còmo lo sabes? –replicò otro. 
  Es cierto, pensó Maxweel, còmo podía saberlo alguno de ellos. Las realidades de  la 
vida en prisión no  tenìan nada que ver con un glorioso dìa  soleado en  la mansión de un 
multimillonario, con vistas a las blancas olas del Pacìfico. 
  ‐¡George! –resonò la voz de Chloe, la mujer rechoncha que se sentaba tras la caja en 
el restaurante de Lillianne‐. ¡Espera! 



  Maxwell  bajò  la  cabeza  y  fingió  no  advertir  que  la  vaca  se  estaba  fijando  en  èl  y 
murmurò su nombre al guardia. Chloe se apresurò, y se las ingeniò para llegar rápidamente 
junto a èl. 
  ‐¡Uf! ¡Què viaje! –exclamò‐. Ya estoy cansada y aùn no hemos comenzado. 
  Un perfume barato le llegaba hasta las narices. Era un perfume dulce de puta, la clase 
de perfume que usaban  las prostitutas que  los guardias  introducían en  los presidios para 
alivio de los internos. 
  Chloe posò una mano rechoncha sobre la suya. 
  ‐Hoy tienes que estar pendiente de mì, George. Tù te ocuparàs de mì y yo de ti. Ten 
por  seguro  que  yo  no me  perderè  el  concierto.  Encontrarè  un  buen  lugar  para  que  lo 
veamos juntos, ¿què te parece? 
  Se deslizò en su asiento, apoyándose contra èl y envolviéndolo en su aroma barato. 
  Èl  no  dijo  una  palabra. Chloe  sòlo  era  una  pequeña molestia  de  la  que  se  librarìa 
cuando pudiese. 
 
Dos  representantes  de  la  empresa  Blue  Cadillac  y  una  joven  publicista  se  dirigieron  al 
Hermitage para acompañar a Rafaella a Novaroen. 
  Ella los hizo esperar en el vestíbulo durante cuarenta y cinco minutos, y logró que los 
tres llegaran a transpirar nerviosamente. 
  Finalmente apareció, llevando unos pantalones holgados de color caqui y una camisa, 
con  su  cabello  recogido por detrás. Un botones  venìa  tras ella  llevando en una bolsa de 
plástico su vestimenta para el concierto: un sencillo vestido negro. 
  Ella no había pedido peluquero ni maquillador. 
  ‐Esta mujer debe ser bastante rara –dijo Trudy, la publicista‐; nunca he oído hablar de 
estrellas que nunca desearan estas cosas. 
  Los dos ejecutivos se abalanzaron sobre Rafaella, mientras Trudy caìa en  la cuenta: 
¿quièn necesitaba peluquero o maquillador  teniendo naturalmente ese aspecto? Rafaella 
era sorprendentemente bella, mucho màs de  lo que parecía en  las  fotografías, que no  le 
hacían  justicia. Muchas  fotografías verdaderamente  llamativas pertenecían a mujeres que 
no tenìan nada de particular. Rafaella era una excepción. 
  ‐Vamos  a  hacer  una  prueba  de  sonido  en  cuanto  lleguemos  –dijo  uno  de  los 
ejecutivos mientras la ayudaba a subir a la limusina‐. Entonces tendrá un par de horas para 
descansar antes del concierto. 
  ‐Està bien. 
  Ella no era muy comunicativa, percibió Trudy. 
  ‐Actuaràs  después  de  Bobby Mondella  y  antes  de  Kris  Phoenix  –le  hizo  saber  el 
ejecutivo. 
  Rafaella no respondió. Bobby y Kris. Dos nombres de su pasado. Bobby y Kris. 
  Lamentablementa sòlo uno de ellos la recordaba. 



 
Speed había  comenzado  temprano.  Tenía el uniforme.  Tenía el  automóvil,  y disponía de 
varias horas antes de ponerse en marcha. 
  No había problema. Habìa una nueva película de Sylvester Stallone en cartel. A Speed 
le gustaba mucho el cine. Primero compraba palomitas, caramelos y Coca‐Cola. Y, cuando 
se sentaba frente a  la pantalla, y veìa esas imágenes enormes, se transformaba en uno de 
los personajes: èl era màs fuerte que Clint, màs sexy que Warren, màs rubio que Redford y 
màs gracioso que Chevy. 
  Speed pensaba a veces que había errado su vocación. Debería haber sido un actor. 
No, màs bien una estrella del cine. Ciertamente. 
  Con  un  suspiro  de  resignación,  aceptò  que  no  podría  ir  al  cine. No  podía  dejar  la 
limusina.  ¿Què  sucederìa  si  la  robaban?  Tuvo  que  resignarse  a  que  cualquier  cosa  que 
hiciese debería hacerla en el automóvil. 
  Se  encaminò  a Westwood,  encargò  pollo  frito,  se  detuvo  a  comprar  unas  revistas 
Playboy, y se dirigió a la playa. 
 
El chòfer de la limusina era un hermano. Un hermano con la boca llena de ideas. 
  ‐Hazlo callar –murmurò Bobby a Sara‐. Esto es lo último que necesito. 
  ‐Chòfer –dijo Sara amablemente‐. El señor Mondella està muy cansado y  le gustaría 
viajar en silencio. 
  ‐¡Silencio! –exclamò el chòfer‐. Yo escribì una canción que se titula asì. Quizà debiera 
cantarla para ustedes. 
  ‐¡No! –dijo Sara secamente, haciéndose el  firme propósito de no volver a contratar 
ese servicio de limusinas. Lo menos que podían hacer era controlar a sus conductores y no 
enviar a un cantante‐compositor‐autor frustrado. 
  ‐Comprendo –repuso el hombre con voz amarga. 
  ‐Gracias –dijo Sara, pero para asegurarse oprimió el botón y subió el cristal divisorio. 
 
El cabello platinado de Nova Citroen estaba recogido en un elaborado moño. Las uñas de 
manos  y  pies  recién  esmaltadas,  el  cuerpo  en  forma  tras  un  vigoroso  masaje,  y  el 
maquillaje, perfecto como la porcelana. 
  Estaba  lista  desde  muchas  horas  antes,  tal  como  le  gustaba.  Enfundada  en  una 
camisa de  seda  azul,  se puso  a pensar  en  las  tres  estrellas de  la  canción que  estaban  a 
punto de llegar a Novaroen y esbozò una sonrisa al recordar. 
  Kris Phoenix. Un mal chico muy atractivo. 
  Bobby Mondella. Ah… Bobby. 
  Rafaella. Su sonrisa se esfumò. La puta con quien Marcus querìa acostarse. 
  Nova decidió recibirlos a todos personalmente. 
 



Una de las cosas con las que disfrutaba Vicky mientras representaba su papel de criada eran 
los chismes que allì abajo se escuchaban. 
  Todos detestaban a Nova Citroen. La llamaban la mujer de hierro. 
  A Marcus Citroen, en cambio, lo miraban con una especie de admiración. 
  ‐Al menos a veces dice por favor y gracias –decìa Bertha, la jefa de cocina. 
  Todos hablaban de las extrañas pràcticas sexuales de la pareja. 
  ‐Tiene esposas en la mesilla de noche –revelò una criada. 
  ‐Y un armario lleno de ropa erótica –dijo otra. 
  La misma Vicky había encontrado un armario  lleno de  látigos y cadenas, y toda una 
parafernalia de perversiones sexuales. Pero eso no le importaba. Sus años como profesional 
le habían enseñado a no asombrarse de nada. La idea de que Marcus o Nova Citroen usaran 
esas cosas  la divertía. El sadomasoquismo no era para ella, pero cada uno podía hacer  lo 
que quisiera. Vicky Fox nunca juzgaba a nadie. 
  A veces  se preguntaba què cosa podía motivar a Maxwell Sicily. Nunca había dado 
con  ningún  indicio.  La  mayoría  de  los  hombres,  cuando  se  enfrentaban  a  sus  letales 
encantos, no podían resistirlos. Maxwell Sicily permanecía frìo como el hielo. Ese desinterés 
la intrigaba.¿Cuàles eran sus planes? ¿Habìa una mujer en su vida? 
  El caso era que èl  sòlo  le había pagado una cuarta parte del dinero que ella debía 
percibir por su trabajo. Habían pactado que, veinticuatro horas después del trabajo, èl se 
pondría en contacto con ella, para entregarle el resto. 
  ‐¿Sì? –habìa preguntado ella con suspicacia‐. ¿Y por què piensas que confiarè en ti? 
  ‐Lo haremos a mi modo –habìa contestado èl, fríamente‐. Lo tomas o lo dejas. 
  Ella admiraba a los hombres que no titubeaban. 
  ‐Lo tomo –dijo. Y comenzó a averiguar quièn era ese George Smith. Ella tenía modos 
de hacerlo. 
  ‐Te he  estado buscando  –dijo  Tom,  el  jefe de  seguridad, mientras  la  cogía por  los 
hombros por detrás y le acariciaba los pechos. 
  ‐Y me has encontrado –le contestò, seductora‐. ¿Què sucede? 
  Se acercò aùn màs a ella, agrediéndola con su aliento. 
  ‐¿Què te parece si vamos  juntos al concierto? –preguntò el hombre con una mirada 
cómplice. 
  ‐No seas tonto –respondiò ella‐. Tù estaràs trabajando y yo también. No es posible. –
Y suavizando la voz, dijo‐: Aunque me encantarìa. 
  Los ojos de Tom se posaron en sus pechos, que eran como grandes globos dispuestos 
como  para  que  èl  los  tocase.  Èl  sabìa  cuàndo  una mujer  le  deseaba,  y  èsta  se  le  había 
estado insinuando desde hacìa semanas. Ahora había llegado el momento de tenerla. 
  ‐He encontrado un lugar desde el que podríamos verlo. 
  ‐¡Oh, Tom! –exclamò ella asombrada‐. Eres tan inteligente, ¡què emocionante! 
  ‐Lo será, querida –dijo èl‐. Sòlo mantente caliente. 



  Ella, entonces, con un movimiento de la mano, tocò la dureza que se insinuaba en sus 
pantalones, y añadió: 
  ‐Necesitarè un hombre muy macho para enfriarme. ¡Hasta luego! 
   
Marcus reprimió su deseo de visitar a Rafaella en el hotel. Tenía que ser muy prudente. La 
chica le recordaba un magnìfico caballo árabe que èl había tenido. El animal no le permitìa 
que  nadie  se  acercase.  Finalmente Marcus  había  logrado  domar  el  exquisito  animal;  le 
había costado nueve meses de disciplina y paciencia. 
  Planeaba hacer lo mismo con Rafaella, pero esta vez la paciencia estaba llegando a su 
lìmite. 
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El  bebè  se  quejaba.  Alguien  hubiese  podido  decir  que  estaba  llorando,  pero  Kris  sabìa 
reconocer un quejido cuando lo escuchaba. 
  Èl no era bueno para  tratar con bebès. Ademàs, estaba seguro de que no era cosa 
suya estar cuidando a una criatura apestosa, con el pañal  lleno de caca, aunque  fuese su 
hijo. 
  Dejó  su  bolígrafo  y  cogió  el  periódico.  Le  gustaba  escribir  canciones,  pero  sòlo  lo 
hacìa  cuando  podía  concentrarse.  ¿Y  còmo  concentrarse  con  un  bebè  quejándose  y 
haciendo ese ruido? 
  Willow  tendría  que  dejar  de  trabajar.  No  había  otra  solución.  Tendrían  que 
acomodarse a vivir sin el salario de ella. Mala suerte. Èl necesitaba tranquilidad y silencio 
para poder crear y en su casa no los tenía. 
  Su  casa  era  el  apartamento  de  Kilburn.  ¿Podrìa  algún  dìa  salir  de  allì?  Tenía  un 
dormitorio diminuto y oscuro, un cuarto de baño haciendo  juego, una cocina sucia y una 
horrible sala que conducía a una pequeña parcela cubierta de hierbajos, donde había dos 
tumbonas y el cochecito del bebè, regalo de los padres de Willow. 
  Kris  pensó  por  unos  momentos  en  los  padres  de Willow.  El  señor Wigh  era  un 
director de un banco en Esther, y su esposa una snob con delirios de grandeza. No resultaba 
sorprendente que Willow hubiese escapado de casa dos veces antes de los dieciséis años, y 
que  finalmente, al cumplir  los diecinueve, se hubiera mudado a Hampstead para asistir a 
una academia de  secretarias. Sus padres  le enviaban una mensualidad  tan exigua que  se 
había visto obligada a conseguir un empleo en  la  tienda donde había conocido a Flower. 



Flower  los  había  presentado,  y  antes  de  que  èl  pudiese  darse  cuenta,  Willow  estaba 
embarazada y èl, un palurdo suburbano, había decidido casarse con ella. 
  Kris  Phoenix,  estrella  del  rock. Mejor  olvidarlo. Mejor  pensar  en  Kris  Phoenix,  el 
marido, padre e idiota del año. 
  Arrojò el periódico disgustado, sin molestarse siquiera en mirar la página tres, donde 
aparecía una chica desnuda, con unas tetas tan grandes que podían sostener una botella de 
cerveza. 
  ‐¡Mierda! –gritò, y el bebè estallò en un autèntico berrido. 
  No  le  iba nada bien. Hacìa dieciocho meses que  los Wild Ones habían  grabado  su 
primer tema, y todos estaban tan esperanzados… Kris no dudaba del éxito, pero nada había 
sucedido. El público no  se había  interesado, y no  lo ponían por  la  radio. ¿Còmo podía  la 
gente comprarlo si nadie lo había escuchado? 
  ‐No estàs en las listas –le había dicho Sam Rozelle, compungido. 
  ‐Entonces dile a la maldita compañía grabadora que lo haga poner en las listas. Èse es 
su trabajo, ¿no? 
  ‐Hacemos lo que podemos –habìa dicho Sam sin mirarlo a los ojos. 
  Kris sospechaba otra cosa. Había ido a seis tiendas de discos, y no sòlo no tenìan idea 
de la existencia del disco, sino que, después de buscarlo, le decían que ni siquiera lo tenìan. 
  ‐Aquì  pasa  algo  raro  –había  dicho  a  Terence,  que  no  parecía  tener  en  cuenta  sus 
quejas. 
  ‐En  absoluto  –le  contestaba  Terence‐.  Lo  que  pasa  es  que  aùn  no  ha  llegado  el 
momento. Necesitan màs experiencia. 
  Asì fue còmo los envió nuevamente de gira. Otra vez actuaciones, cafès de carretera 
y dormir en la parte trasera de la destartalada furgoneta Wolkswagen. 
  Mientras  tanto,  en  Londres,  el  embarazo  de Willow  avanzaba.  Flower  llevaba  las 
noticias cuando iba a visitar a Buzz. 
  ‐Su padre està furioso. 
  ‐Su madre tiene una crisis nerviosa. 
  ‐Willow se mudò a casa de sus padres la semana pasada. 
  Y finalmente: 
  ‐Su padre ha decidido que aborte. 
  ‐¿Què? –gritò Kris, furioso‐. Ningún maldito banquero se va a librar asì de mi hijo. –Y 
antes de que nadie pudiera detenerlo, estaba en un tren. 
  Apareció en casa de los padres de Willow en mitad de la noche. Una asustada criada 
lo  dejó  pasar  y  llamò  inmediatamente  al  señor Wigh,  quien  intentò  echarlo  a  la  calle. 
Enseguida apareció la señora Wigh, quien fingió un desmayo, y tras ellos se dejó ver Willow, 
limpia y cepillada, con el asomo de un pequeño vientre bajo su bata. 
  ‐Me voy a casar contigo –asertò Kris. 
  ‐No lo haràs –vociferò el señor Wigh. 



  ‐Ya verà usted –dijo Kris, y la llevò a Leeds, donde se casaron, con Buzz como testigo, 
Flower,  como  siempre,  drogada,  Ollie,  Rasta  y  un  grupo  de  adolescentes  como 
espectadores. 
  La ceremonia durò menos de diez minutos, y cuando acabaron se fueron todos a un 
café, donde se emborracharon. 
  Al principio la experiencia resultò interesante, pero enseguida las cosas empezaron a 
ir cuesta abajo. ¿Què podía hacer una estrella del rock con una esposa, y màs aùn con una 
esposa embarazada? 
  Terence  se  puso  furioso  cuando  lo  supo  y  amenazò  con  romper  el  contrato. 
Finalmente les hizo jurar que guardarìan esta situación en secreto. 
  ‐Nadie debe saber nada de esto, ¿entendèis? Y si por casualidad alguna vez alguien se 
entera, decid que ella es sòlo una novia. 
  Por lo visto lo de la novia era aceptable para un aspirante a estrella de rock, pero una 
esposa no. 
  Willow aceptò no usar anillo de boda. De  todas maneras èl no  le había  comprado 
uno; ¿con què dinero? 
  Cuando Terence  se  calmo,  se hizo  cargo de  la  situación. Consiguió el apartamento 
amueblado de Kilburn y prestò a Kris la suma que necesitaba para el adelanto. 
  ‐La deducirè de tus derechos de autor –le dijo. 
  ‐¿Qué  derechos?  –replicò  Kris‐.  La  única  canción  que  hemos  grabado  ha  sido 
Lonesome Morning, y nadie la ha comprado. 
  ‐¿No  se  lo  he  dicho?  –respondiò  Terence  distraídamente‐.  Del  Delgardo  y  los 
Nightmares  la  escucharon,  les  gustò  y  han  hecho  su  propia  versión.  Será  editada  en 
Norteamèrica la semana próxima. 
  ‐No. usted no me dijo nada –respondiò Kris, furioso, sintiéndose traicionado. 
  Lonesome Morning, en  la versión de Del Delgardo y  los Nightmares,  fue un éxito y 
llegó al tercer puesto en Estados Unidos y al segundo en Inglaterra. 
  Kris  estaba muy  orgulloso  de  la  canción,  pero  pensaba  que  pertenecía  a  los Wild 
Ones.  Sin  embargo,  cuando  logró  superar  su  furia  inicial,  sintió  una  gran  satisfacción 
respecto de sì mismo   y de Ollie, que había compuesto  la música. Le habrìa gustado que 
Terence  les hubiese pedido autorización antes de entregarla a otro grupo, pero al menos 
había resultado un éxito. 
  Lo màs  triste  era  que  cuando  ellos  tocaban  la  canción  en  público,  todo  el mundo 
pensaba que estaban haciendo una versión de Del Delgardo y  los Nightmares. Pese a que 
Kris siempre anunciaba que podían comprar  la versión original de  los Wild Ones, nadie  lo 
hacìa. O quizá esa versión fuera inhallable. 
  Con Willow instalada en el apartamento, Kris disponía de un lugar a donde ir el fin de 
semana  libre que  tenía mensualmente. Era agradable volver a Londres después de haber 



andado  tanto  tiempo  de  gira. Willow  le  cocinaba  y  cuidaba  de  èl.  Era  guapa,  limpia  y 
cariñosa; ¿què màs podía pedir un hombre? 
  Ella estaba cada dìa màs gruesa. Su vientre parecía un melòn, a punto de reventar. 
  Naturalmente  Kris  tuvo  que  presentar  a Willow  a  su  familia.  Su madre  actuó  con 
corrección,  pero  sus  hermanas  no  pararon  de  contarle  todas  las  historias  desagradables 
acerca de  èl que  acudieron  a  sus mentes.  Su  hermano Brian,  en  cambio,  se  preguntaba 
còmo había podido Kris casarse con la hija de un director de banco. No podía evitar sentirse 
impresionado. 
  ‐Creo que se trata de tener un pene grande –le explicó Kris‐. Es una pena que no sea 
frecuente en la familia. 
  ‐Eres un inútil –contestò Brian‐. ¿Por què no dejas esa idiotez de la música y te buscas 
un empleo con futuro? 
  ‐¿Por què no te metes tus ideas por el culo? 
  Familia… Serìa mejor mantenerse alejado. 
  Cuando Willow  dio  a  luz  èl  estaba  actuando  en  Glasgow,  frente  a  un  apreciativo 
público de  chicas   histèricas.  Los Wild Ones  tenìan mucho  éxito, pese  a que no poseìan 
discos editados, ni agentes de publicidad, ni asomo de ganancias. 
  Avis  llevò a Willow al hospital en un taxi. Telefoneò a  los Wigh, que  llegaron desde 
Esther a la mañana siguiente. Cuando Kris volvió de Escocia, era padre de un robusto varòn. 
Willow estaba en el hospital, rodeada de una Avis dicharachera, una Flower drogada y unos 
señores Wigh mudos.  Constituìan  un  grupo  perfecto.  A  partir  de  ese momento,  Kris  se 
sintió completamente atrapado. 
  Llamaron al bebè Peter  (como el abuelo de Willow), John  (como el padre de Kris) y 
Buddy (como Buddy Holly, uno de los ídolos de Kris). Sin embargo, por alguna razón, jamàs 
llamaron al bebè por ninguno de estos nombres. Lo llamaban simplemente Baby Bo. 
  Cuando  el  niño  tenía  catorce meses,  los Wild Ones  se  separaron  temporalmente. 
Rasta se fue de gira por Europa con una banda de rock and roll alemana, que le había hecho 
un ofrecimiento que no quiso  rechazar. Buzz  se  fue  a  Ibiza  con  Flower, donde  encontró 
empleo  como  camarero  y  guitarrista  en  un  restaurante,  y  Ollie  se  dedicò  a  componer 
melodías mientras Kris se concentraba en las letras. Vendieron alguna de sus canciones, lo 
que  aportò pingües beneficios  a  Terence  y  reservaron  las mejores para  cuando  los Wild 
Ones volvieran a unirse. 
  El señor Terence se hallaba furioso por la separación del grupo, pero también se daba 
cuenta de que habían estado demasiado  tiempo de gira y necesitaban hacer otras  cosas 
durante algún tiempo, por lo que no se manifestó al respecto. 
  ‐Cuando  nos  volvamos  a  reunir  –le  dijo  Kris‐,  haremos  las  cosas  como  es  debido. 
Nada de andar deambulando por las carreteras. Y si usted no puede hacer eso por nosotros, 
buscaremos a otra persona. 
  ‐No olvide que tenemos un contrato –dijo Terence ásperamente‐. Un contrato legal. 



  ‐A la mierda con el contrato y a la mierda con usted –chillò Kris‐. Usted ya nos estafò 
con Lonesome Morning, y eso no volverá a suceder. 
  ‐¿Còmo  se  atreve?  Los  he  estado manteniendo  durante  todo  este  tiempo.  Les  he 
dado dinero, y un techo y me he ocupado de sus problemas personales. Yo he… 
  Kris  levantò  una  mano  con  ademàn  autoritario  y  detuvo  las  palabras  del  señor 
Terence, diciendo: 
  ‐Ya  lo  sè. Y crèame que  le estoy agradecido. Pero no podemos perder màs  tiempo 
rompiéndonos  el  trasero  en  ciudades  muertas  ante  un  escuálido  público  que  no  sabe 
distinguir la mierda del chocolate. Queremos algo importante. 
  Kris llevaba meses pensando ese discurso y estaba convencido de cada palabra. Tenía 
veintiséis años, y la temida treintena ya estaba cerca. Se había propuesto triunfar antes de 
los treinta. Los Wild Ones eran buenos, y èl lo sabìa. Deseaba poder saborear el éxito cada 
mañana al levantarse y cada noche al irse a dormir. 
  El llanto del niño se incrementò. Cogió al bebè sin ganas y lo meciòn. Cada vez que lo 
sostenía  se  le hacìa presente el hecho de que desde  su nacimiento, Willow ya no querìa 
hacer  el  amor.  Permanecía  allì,  dura  como  una  piedra,  poniendo  el  entusiasmo  de  un 
pescado muerto. 
  Milagrosamente Bo dejó de  llorar y emitió gorjeos de  felicidad. Kris  llevò a  su hijo 
hacia la mesa y lo colocò sobre una toalla limpia. Le quitò el pañal y observò las joyas de la 
corona de la familia Phoenix. Ciertamente parecía que el bebè tenía una gran herencia. 
  Kris sonriò. En ese momento un chorro de pis fue a parar justo a su ojo izquierdo. 
 
‐No sè –dijo Willow con gesto preocupado‐. ¿Y què hay de los gérmenes, el agua y el calor? 
  Kris acababa de sugerir la posibilidad de pasar unas bellas vacaciones en Ibiza, junto a 
Buzz y Flower, y ella sòlo pensaba en  los gérmenes y el calor. No se daba cuenta de que 
debía agradecer que èl hubiese pensado en  llevarse consigo a ella y al bebè. En realidad, 
habrìa  sido  mejor  dejarlos  allì  y  dedicarse  tranquilo  a  hablar  con  Buzz  acerca  de  su 
recomposición  del  grupo.  Iba  siendo  hora  de  que  se  juntaran.  Ya  se  había  puesto  en 
contacto con Rasta, que estaba dispuesto a regresar y con Ollie, que no veìa el momento de 
retomar el conjunto. Tenìan canciones fantásticas, y Kris estaba convencido de que esta vez 
triunfarìan. Todo lo que necesitaban era a Buzz. 
  Todavía  no  había  dado  la  buena  noticia  a  Terence. Querìa  asegurarse  antes  de  la 
respuesta de Buzz, y sabìa que la mejor manera de obtener el sì de ese vago era decírselo 
personalmente. La idea de las vacaciones era perfecta. Había vuelos baratos a Ibiza y Buzz 
había dicho que podían  instalarse en su casa el tiempo que quisieran. Kris había pensado 
que Willow iba a estar encantada con la idea, pero no fue asì. 
  ‐Vamos, querida –insistiò‐. Será divertido. 
  ‐Para ti posiblemente –dijo ella‐. En cambio, yo estarè todo el tiempo cuidando del 
bebè. 



  ‐Lo haremos entre los dos. 
  ‐Eso dices ahora, pero te conozco lo suficiente. 
  ‐No. No me conoces –dijo èl cogiéndola cariñosamente por la cintura. Últimamente èl 
se  sentía  excitado  todo  el  tiempo.  Posiblemente  fuera  porque Willow  querìa  limitar  sus 
relaciones  sexuales  a  una  vez  por  semana,  lo  que  era  seis  veces  menos  de  lo  que  èl 
deseaba.  Antes  de  casarse  hacían  el  amor  todos  los  días.  ¿No  se  suponía  acaso  que  el 
matrimonio mejorarìa eso? 
  Deslizò una de sus manos hacia arriba y  le acariciò un pecho. Ella tratò de  liberarse, 
pero èl la agarraba firmemente por la cintura. 
  ‐Deja eso –protestò ella. 
  ‐¿Por què? Somos un anciano matrimonio  respetable –dijo Kris mientras  introducía 
su mano bajo la blusa y retiraba el sostén. 
  ‐He dicho que basta –repitio ella‐. Estamos en plena tarde. 
  Èl había emprendido esa misión y no estaba dispuesto a volver a la tierra hasta verla 
cumplida. Llevando la reticente mano de ella hasta su miembro, dijo: 
  ‐Siento esto. Me importa una mierda la hora que sea. 
  ‐No digas palabrotas. 
  ‐¿Por què? 
  ‐Es grosero. 
  ‐Yo soy grosero. No te casaste con el príncipe de Gales. 
  Èl le abrió la blusa con violencia y desprendió el sostén, mientras ella permanecía de 
pie en medio de la habitación, como una mártir a punto de ser sacrificada. 
  A èl no  le  importaba. Estaba demasiado ocupado decidiendo si chuparla una de sus 
deliciosas tetas o le penetrarìa directamente. 
  Triunfaron  las tetas. Èl disfrutaba màs cuando ella también gozaba, y sabìa que ella 
nunca permanecía indiferente pasado cierto lìmite de caricias en esa zona. Se quedaron allì 
de  pie,  mientras  Kris  la  preparaba  para  el  gran  momento.  Finalmente  ella  cedió, 
deslizàndose hacia el suelo con un pequeño gemido de aceptación. Èl le bajò las bragas y la 
penetrò. Fue rápido pero satisfactorio. 
  ‐Vamos a Ibiza –dijo Kris con firmeza‐. Haz las maletas. ¿De acuerdo, querida? 
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‐¿Recuerdas cuando trataste de matarte? –preguntò Odile Ronet. Al igual que Rafaella, era 
bilingüe. Hablaba inglès sin el màs mínimo rastro de acento francés. 



  ‐¿Y tù recuerdas cuando intentaste masturbarte? –replicò Rafaella, àcida. 
  ‐¡Hummm! A ninguna de las dos nos salió demasiado bien. 
  ‐¡Por Dios! –exclamò Rafaella. 
  ‐Hubiese  sido un  gran desperdicio  –asegurò Odile, mirándose  en un  espejo que  la 
reflejaba de cuerpo entero. 
  Odile había ido de visita desde Parìs. Pasaban juntas todos los veranos, dividiendo el 
tiempo  entre  ambas  familias, desde que  vivìan  en países diferentes.  La madre de Odile, 
Isabella, también se había vuelto a casar. 
  ‐Sì –acordò Rafaella colgándose del brazo de su amiga, de modo que ambos cuerpos 
se vieran reflejados. 
  Eran dos muchachas de quince años, ansiosas de aventuras. Las dos eran esbeltas y 
de piernas  largas. Las dos eran esplèndidas promesas de futuro y allì acababa el parecido. 
Rafaella era morena y Odile era rubia. Rafaella era exótica y Odile tenía una belleza sencilla. 
  Eran  grandes  amigas  y  entre  ellas  no  había  secretos.  Compartìan  màs  que  una 
amistad: compartìan una tragedia que nunca olvidarìan. 
  ‐Mis pechos  son màs  grandes que  los  tuyos –anunciò Odile, echando  los hombros 
hacia atrás para obtener un mejor efecto. 
  ‐No lo son –objetò Rafaella. 
  ‐Claro que sì. 
  ‐Claro que no. 
  ‐Fìjate. 
  Odile se  levantò el sujetador, mostrando unos pechos pequeños y  firmes,  libres del 
sostén. 
  ‐¡Ajà! –exclamò Rafaella, desabrochándose la camisa‐. Mira los mìos. 
  ‐¡Fabulosos! –exclamò una voz masculina desde la puerta‐. ¡Realmente fabulosos! 
  ‐¡Rupert, eres una basura! –gritò ella, cerràndose la camisa mientras Odile se bajaba 
el suéter‐. Te he dicho que nunca entraras en mi cuarto sin llamar. ¡Nunca! 
  ‐La puerta estaba entreabierta –aclarò Rupert Egerton, hijo y heredero de Cyrus, Lord 
Egerton, magnate periodístico. 
  ‐¿Y què? –chillò Rafaella, furiosa‐. ¿Entonces, què? 
  ‐Bueno… y ¿què estàis haciendo vosotras? ¿Comparàndoos? Apuesto a que sois una 
pareja de lesbianas. 
  ‐¡Vete a la mierda, Egerton! 
  ‐Estoy aburrido –dijo èl sentándose en la cama. 
  A los diecinueve años Rupert era una imagen màs joven pero exacta de su padre, su 
abuelo  y  su  bisabuelo.  Antiguos  retratos  de  ellos  decoraban  las  salas  del  castillo  de  los 
Egerton. La herencia de Rupert era  inconfundible. Era alto y pelirrojo, y cientos de pecas 
cubrìan  su  piel  blanca  y  sus  rasgos  patricios.  Lo  único  que  no  había  heredado  era  la 
tartamudez, propia de la familia Egerton. 



  Cuando Anna,  la madre de Rafaella, se casò con Cyrus,  la muchacha creyó morir, y 
durante un año entero  rehusó aceptar  la existencia de Rupert, hasta que un dìa estaban 
cabalgando y èl espantò el caballo de Rafaella, haciendo que èste la arrojase a un fangoso 
suelo. 
  ‐¡Te odio! –gritò ella‐. ¡Estùpido pecoso! 
  ‐¡Lo mismo  digo!  –le  contestò  Rupert‐.  ¡Eres  una mocosa  presumida! Ojalà  nunca 
hubieras venido aquí. 
  Rafaella rompió a llorar. Ella tenía sòlo trece años y èl era un grandullòn de diecisiete. 
La muchacha nunca había pensado que èl tampoco la querìa allì. 
  Después  de  este  episodio  empezaron  a  hablarse,  al  principio  bruscamente,  pero 
pronto se dieron cuenta de que tenìan algunas cosas en común, como montar a caballo y la 
música  jazz  y  un  odio  compartido  hacia  los  guisos  que  preparaba  la  cocinera.  Un  dìa 
estaban  sentados  en  la  sala  y  èl  comenzó  a  hablar  acerca  de  la  herida  que  produce  la 
pèrdida de uno de los padres. La madre de Rupert había muerto ahogada en un accidente 
de navegación  cuando èl  tenía  seis años, exactamente  la misma edad que  tenía Rafaella 
cuando perdió a su padre, vìctima del atentado terrorista. 
  De  pronto  se  sintieron muy  cercanos  el  uno  al  otro  y,  a  partir  de  ese momento, 
Rafaella quiso a Ruperte como si  fuese su propio hermano. Por supuesto, al  igual que un 
hermano verdadero, podía ser muy molesto, tal como lo era ese dìa. 
  ‐Rupert  –dijo  Rafaella,  brusca‐.  Me  tiene  sin  cuidado  si  te  aburres.  Odile  y  yo 
podemos  vernos muy pocas  veces. Asì que  si  te  aburres, por  favor,  ve  a  aburrite  a otra 
parte. 
  ‐Sì  –acordò  Odile‐.  ¿Por  què  no  te  vas  por  ahì  y  te  pones  a  leer  el  National 
Geographic? 
  ‐Nadie  lo  lee ya –replicò Rupert‐, especialmente  si puede ver en  su casa blancos o 
casi blancos pechos humanos. 
  ‐Vete a la mierda, Egerton –repitiò Rafaella. 
  ‐Hummm… justo cuando pensaba invitaros a pasar una noche en el centro de Londres 
–dijo como de pasada, mientras se  levantaba y se dirigía hacia  la puerta‐. Pero si querèis 
que me vaya… 
  ‐¿Es eso  cierto? –preguntò Rafaella,  suspicaz. No querìa que  les pusiera delante  la 
zanahoria y la retirase en el último momento.   
  ‐Yo no hago invitaciones falsas –respondiò Rupert, ofendido. 
  ‐Sì las haces –discutiò Rafaella. 
  ‐Por supuesto que no. 
  ‐Chicos, no perdàis el tiempo discutiendo –terciò Odile‐. Una noche en Londres suena 
divino. La respuesta es sì, Rupert. Sì, sì, sì. 
  A Rafaella le gustaba mucho ir a Londres, aunque sòlo solìa hacerlo durante el dìa con 
su madre. Siempre almorzaban en Harrods, hacían compras por las calles de Knightsbridge 



y tomaban un delicioso tè en Fortnum & Mason. A veces Lord Egerton pasaba a buscarlas y 
cenaban en su restaurante favorito en el que Rafaella siempre pedìa ensalada de cangrejo. 
  Varias  veces  se  había  escapado  de  la  escuela  y  había  viajado  a  Londres  con  una 
amiga. Habìan  caminado por Kings Road mirando a  los punks,  con  sus pelos  colorados  y 
vedes, sus maquillajes exòticos y sus ropas estrafalarias, que caminaban junto a muchachas 
elegantes,  que  lucían  sus  perlas  y  sus  zapatos  de  Gucci.  Después  habían  pasado  horas 
oyendo discos de moda y habían regresado a casa. 
  Pero el Londres de Rupert era completamente diferente. Las llevò a San Lorenzo, un 
restaurante italiano de moda, donde parecía conocer a todo el mundo. 
  Mara, la afable propietaria, lo cogió cariñosamente por la barbilla, diciéndole: 
  ‐Parece que te gustan jóvenes, ¿eh? –Y añadió un guiño cómplice. 
  ‐Es mi  hermana, Mara  –respondiò  èl  justificándose‐.  Rafaella,  saluda  a  la  señora 
Mara. Ella dirige este  lugar con mano de acero. Todos  le  tenemos pánico. –Tìmidamente 
Rafaella estrechò la mano de la mujer. 
  ‐¿Es  tu  hermana,  Egerton?  –preguntò  desde  un  rincón  un  hombre  alto‐.  ¿Y  desde 
cuàndo tienes tù una hermana? 
  ‐Desde  que mi  padre  se  volvió  a  casar  –respondió  Rupert‐.  Rafaella,  quiero  que 
conozcas  a  Eddie  Mafair;  es  un  verdadero  tormento.  Y  Eddie…  èsta  es  Odile  Ronet. 
Mantente alejado. Un dìa me casarè con ella. 
  Odile y Rafaella se miraron sorprendidas. 
  ‐¿Nunca te lo había dicho? –preguntò Rupert con aire de naturalidad‐. Se me debe de 
haber olvidado. 
  Comieron  ensalada  de  champiñones  y  pasta  y  de  postre,  sambayòn.  Rafaella 
distinguió entre la concurrencia a dos estrellas de cine, un famoso jugador de tenis, varios 
actores ingleses y el famoso Del Delgardo, cantante de los Nightmares. 
  ‐Creo que estoy soñando –dijo a Odile‐. ¿No es maravilloso este Del Delgardo? 
  ‐Es horrible –replicò Odile con un fingido escalofrìo‐. Fìjate en sus dientes. 
  ‐¿Què importan los dientes? Todo lo demás es perfecto. 
  ‐¿Y còmo lo sabes? 
  ‐Puedo imaginarlo… 
  ‐Es viejo –insistiò Odile‐. Debe de tener por lo menos treinta. 
  ‐Eso no es ser viejo. 
  ‐Es tener un pie en la tumba. 
  A veces hasta  las mejores amigas consiguen exasperarse. Rafaella  lanzò a Odile una 
mirada fulminante. 
  Después de la cena, Eddie Mafair se acercò de nuevo a la mesa y sugirió: 
  ‐Nos vamos todos al Annabel, ¿por què no venìs con nosotros? 
  ‐¿Podemos?  –preguntaron  al  unìsono  Rafaella  y  Odile,  volviéndose  esperanzadas 
hacia Rupert. 



  ‐No sè –respondiò èl dubitativo‐. Supongo que debería llevaros de vuelta a casa. 
  ‐¿Por què? –preguntò Rafaella, ansiosa. Eddie le parecía terriblemente atractivo, y no 
podía  imaginar nada mejor que pasar  la velada con èl‐. Mi madre y  tu padre están  fuera 
este fin de semana. Nadie nos espera. 
  ‐Es verdad. 
  ‐¿Entonces? –preguntaron las muchachas. 
  ‐Bueno –decidiò èl‐. Pero tendremos que compartir la cuenta. Yo no estoy forrado. 
  El Annabel representaba un mundo que las muchachas nunca habían visto antes. Era 
un  club  nocturno  muy  sofisticado.  Ponían  música  de  los  Beatles,  David  Bowie,  Aretha 
Franklin,  Jefferson  Lionacre,  Gary  Glitter,  Olivia  Newton‐John  y  Del  Delgardo  de  Los 
Nightmares. 
  ‐¡Oh, adoro las discotecas! –exclamò Odile, extasiada‐. Estuve en el Club de Parìs. Mi 
madre me llevò cuando cumplì quince años. 
  Rupert  levantò  las  cejas,  como  si en ese momento  se percatara de  lo  jóvenes que 
eran. 
  ‐Por Dios –pidiò‐. Si alguien os pregunta la edad, decid que tenèis dieciocho. 
  ‐Claro, Rupert –respondiò Odile, obediente. 
  ‐Y yo tengo veintiuno. 
  Rafaella asintió, paseando su mirada por el lugar. 
  ‐¿Y què edad tiene Eddie? –preguntò inocentemente. 
  ‐Es demasiado viejo para ti. 
  Se unieron a Eddie Mafair y a un grupo de amigos. Las chicas que estaban sentadas a 
la mesa  con èl  se parecían mucho a  las que Rafaella  solìa  ver paseando por Kings Road. 
Rafaella lamentò no ir vestida como iba, con una minifalda negra y un polo blanco, aunque 
ciertamente aparentaba màs edad de la que tenía. 
  ‐Tomad un trago –ofreciò Eddie, llenándoles el vaso. 
  Rafaella se dio cuenta de que ella también le gustaba a Eddie, y sintió que le recorrìan 
un  escalofrìo. Rupert  estaba  sentado un poco màs  lejos,  junto  a Odile. Probò  la bebida. 
Sabìa deliciosa. 
  ‐Tòmatela toda –dijo Eddie, mirándola a los ojos‐. Èsa es mi chica. 
  Ella estudiò  su  cara.  Le parecía muy guapo,  con  su  rostro pàlido y  su  cabello  largo 
castaño claro.  Iba vestido de manera  informal, con una chaqueta azul, una camisa blanca, 
pantalones oscuros y una corbata rayada azul y roja. Según ella no debía de ser màs que 
uno o dos años mayor que Rupert. 
  ‐Vamos, Eddie –dijo la muchacha sentada a su lado‐. Vamos a menearnos. 
  ‐Discùlpame, Fiona –respondiò Eddie‐, pero he prometido este baile a Rafaella. 
  ‐¡Uf! –dijo Fiona, nada complacida‐. Es que yo adoro The Who. 
  Rafaella soltò una risita. No podía imaginar que Fiona adorara otra cosa que no fuera 
caminar por el campo con un perro labrador lamièndose los talones. 



  ‐¿De què te rìes? –preguntò Eddie. 
  ‐De nada. 
  Eddie la cogió de la mano y se puso en pie. 
  ‐¿Bailamos?  
  ‐Yo adoro The Who –se burlò Rafaella. 
  ‐Bueno, bueno –repuso èl, divertido. 
  Bailaron durante toda la noche música movida y lenta. También bailaron samba y un 
vals, hasta que, a la una de la mañana, Rupert, muy irritado, insistió en que debía llevarlas a 
casa. 
  ‐Quiero verte de nuevo –susurrò Eddie en el oído de Rafaella‐. Te  telefonearè muy 
pronto. 
  Ella asintió, aunque  sabìa muy bien que  si un hombre mayor que ella y  sofisticado 
como  Eddie  la  llamaba  para  concertar  una  cita,  su madre  se  opondría.  Lo  único  que  le 
permitìan  era  ir  al  cine  y  en  grupo. Muy  a  su  pesar,  sòlo  una  vez  la  habían  besado.  El 
muchacho en cuestión había sido un ayudante del  jardinero razonablemente apuesto. Sin 
embargo, el hecho de que tuviera un diente negro y  le faltara un dedo había arruinado  la 
aventura. 
  Odile  se morìa  por  saber  lo  que  había  pasado,  pero  logró  contenerse  hasta  que 
Rupert se retirò a su cuarto y las dejó solas. 
  ‐¡Bueno! –exclamò entonces‐. Cuéntamelo todo. Y no dejes de lado ningún detalle. 
  Rafaella  se  dio  cuenta  de  que  no  había  demasiado  que  contar. Después  de  todo, 
solamente habían bailado. 
  ‐Dice que quiere telefonearme. 
  ‐Por  supuesto  que  quiere  –se  entusiasmò  Odile‐.  Y  seguramente  también  quiere 
hacerte el amor apasionada y locamente. 
  ‐No lo sè. 
  ‐Deberìas saberlo. 
  ‐¿Còmo? 
  Odile puso los ojos en blanco. 
  ‐Has  bailado  con  èl  todas  las melodías  románticas.  –Entonces  vacilò  un  instante, 
hasta que se atrevió‐: ¿Estaba… ya sabes… excitado? 
  ‐¡Què pregunta! 
  ‐Bueno… ¿lo estaba? 
  Rafaella se sintió avergonzada. Sabìa que se estaba ruborizando, a pesar de que Odile 
era su mejor amiga y se contaban todo. 
  ‐Sì –dijo finalmente‐. La tenía dura como el hierro. 
  ‐¡Dios mìo! Y si te llama, ¿saldràs con èl? 
  ‐Sì –contestò Rafaella, desafiante‐. ¿Por què no? 
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‐No –dijo Bobby. 
  ‐Eres  un  maldito  hijo  de  perra  –contestò  Sharleen,  aspirando  nerviosamente  su 
cigarrillo‐. ¿Y por què no? 
  ‐Lo hemos hablado cientos de veces. Yo soy una persona leal. Y Amèrica Allen merece 
mi lealtad. 
  ‐¡Al diablo! 
  Sharleen apagò su cigarrillo contra un cenicero de cristal. 
  ‐Blue Cadillac y Marcus pueden hacer mucho màs por ti. ¿Por què no me escuchas? 
  ‐Porque no tienes razón. Soul and Soul ha sido excelente conmigo. 
  ‐No te ha llevado precisamente al primer lugar. 
  ‐Sabes una cosa –dijo èl suavemente‐. Si sigues fumando te arruinaràs la garganta. 
  ‐No quiero hablar de eso –desafiò ella‐. No quieres admitir que Soul and Soul es sòlo 
un pez diminuto en un lago grande y que Marcus y Blue Cadillac son tiburones. 
  ‐¡Oh, sì! Estoy seguro de que èl es un tiburón –dijo Bobby tranquilo. 
  ‐No lo conoces. ¿Por què das por sentado que el poder es algo malo? 
  Èl  la  mirò.  En  dos  años  y medio  Sharleen  había  cambiado mucho.  Ya  no  era  la 
muchachita de ojos  asombrados.  Seguía  siendo  buena,  pero  ya no  era  ingenua.  Era una 
astuta mujer de veintinueve años. Seguìa siendo cariñosa, pero sòlo cuando querìa: cuando 
podía obtener lo que deseaba. 
  Seguía siendo su amiga y  la querìa, pero ya no estaba seguro de que  le gustase su 
forma de ser. 
  ‐Ayer hablè con Rocket –dijo èl cambiando de tema. 
  ‐¡Ese cretino! 
  ¿Cuàndo había pasado a ser ese cretino? ¿El dìa en que ella  lo dejó, o tal vez el dìa 
que se casò con Norman Vanders, la actriz negra diez años mayor que èl? 
  ‐Parece que no quieres saber còmo està. 
  ‐Bobby… 
  Ella se  inclinò hacia èl, persuasiva, situándose  lo suficientemente cerca para que èl 
pudiese apreciar su maquillaje perfecto y sus ojos tristes. 
  ‐Todo lo que quiero es que pases a formar parte de Blue Cadillac. Será bueno para ti. 
Lo  sè. Y piensa en què maravilloso  será que podamos  trabajar  juntos. Me gustaría  tanto 
grabar un álbum contigo. 
  ‐Se lo dirè a Amèrica. Quizá podamos hacer algo para Soul and Soul. 
  ‐Eso es imposible –dijo Sharleen cambiando súbitamente la expresión de su rostro. 



  ‐¿Por què? 
  ‐No seas ridículo. 
  Se  levantò  del  diván  y  caminò  hacia  los  ventanales  de  su  apartamento  de  Park 
Avenue.  Marcus  Citroen  pagaba  el  alquiler.  Marcus  Citroen  era  el  dueño  de  cada 
centímetro de Sharleen. 
  Abrió  las  puertas  y  salió  a  la  terraza,  desde  donde  podía  ver  una  panorámica  de 
Nueva York. 
  ‐Ven aquí fuera, Bobby. Ven y mira lo que te estàs perdiendo. 
  En realidad lo único que èl no tenía era una mujer en su vida. Y Sharleen ya no reunía 
esos requisitos. 
  Salió detrás de ella y tuvo que admitir que la vista era impresionante. ¿Pero què clase 
de mujer se vendìa por una vista y un par de éxitos? 
  Sì, Marcus  había  cumplido  su  promesa.  Sharleen  era  una  estrella  en  ascenso  y  le 
encantaba serlo. Ìntimamente Bobby pensaba que lo que ella estaba grabando era basura. 
Si  bien  Sharleen  nunca  había  tenido  una  voz  espectacular,  ponìa  sentimiento  al  cantar. 
Ahora,  en  cambio,  parecía  hacerlo mecánicamente.  Sin  embargo,  al  parecer  eso  no  era 
importante. El público la querìa, y junto con Marcus Citroen, la había llevado hasta el lugar 
donde ahora estaba. 
  De repente se sintió inquieto. 
  ‐Me voy –dijo, levantándose el cuello de la chaqueta. 
  ‐¿No te quedas a cenar? –preguntò ella, decepcionada. 
  ‐No pensaba. He quedado con Amèrica. 
  ‐Claro –dijo ella, entrando en el apartamento. Èl  la siguió. Repentinamente Sharleen 
se volvió y le preguntò‐: ¿Te acuestas con ella? 
  ‐No es asunto tuyo –respondiò èl, ásperamente. 
  ‐Està  claro  que  ella  ejerce  un  gran  poder  sobre  ti.  ¿Por  què  otro motivo  podrìas 
rechazar la mejor oferta de tu vida? 
  ‐Por  una  pequeña  cosa  llamada  lealtad.  L‐E‐A‐L‐T‐A‐D.  ¿Recuerdas  esa  palabra? 
Puede que alguna vez la necesites. 
  Màs  tarde, Bobby  se encontró  con Rocket  y  su esposa, Roman, en un  restaurante 
famoso por el pollo frito sureño que preparaba. 
  Rocket tenía buen aspecto. Seguìa siendo bajo, moreno y voluble, pero ahora tenía 
seguridad en sì mismo y estilo. Podía elegir sus papeles como actor. Estaba de moda, y eso 
le gustaba. 
  Roman era una mujer negra de aspecto serio que tenía buena reputación como actriz 
de carácter. Se habían conocido en Georgia, y Bobby seguía creyendo que Rocket se había 
casado con ella por despecho contra Sharleen. 
  Aùn  recordaba  la noche de  la  ruptura entre ellos con un gusto amargo en  la boca. 
Sharleen  había  estado  viéndose  durante  semanas  con Marcus  Citroen.  Volvìa  a  casa  al 



amanecer, drogada y muda. Bobby no  sabìa què hacer. Finalmente  llamò a Rocket a  Los 
Àngeles y le contò que había problemas. 
  ‐No  te  preocupes  –le  había  dicho  Rocket,  confiado‐. Me  quedan  dos  días màs  de 
grabación y regreso. –Y llegó justo a tiempo para recibir a Sharleen, que volvìa a las seis de 
la mañana. 
  Se gritaron durante dos horas. Luego hicieron el amor durante otras dos, y màs tarde, 
Rocket  le  confiò  que  todo  iba  bien,  que  Sharleen  se  arrepentía  y  que  estaban  tan 
enamorados como siempre. 
  Sin embargo, cuando regresaron con  la comida, Sharleen había hecho  las maletas y 
se había ido. El chòfer de Marcus Citroen había pasado a recogerla. 
  Rocket jurò que nunca la perdonarìa. 
 
Amèrica fue al restaurante para el café. Parecía muy entusiasmada con el nuevo sencillo de 
Bobby, que estaba en ascenso. 
  ‐Serìa sensacional que  llegara al primer puesto –dijo èl, recordando  la conversación 
con Sharleen. 
  Amèrica meneò la cabeza. 
  ‐Es muy difícil. Los artistas negros que llegan a los primeros puestos pueden contarse 
con los dedos de la mano. 
  ‐Stevie Wonder. 
  ‐Dionne Warwick –intervino Roman. 
  ‐Johnny Mathis –dijo Rocket. 
  ‐Estàis hablando de cantantes de moda –dijo Amèrica‐. Bobby Mondella canta souls. 
Tiene un público fundamentalmente negro. Y lo adoran. Eso es bastante, ¿verdad? 
  Por una vez, Bobby pensó que no lo era. 
 
‐Hola, muchacho, ¿còmo es que nunca te vemos? Ni una palabra de ti. ¿Por què te portas 
asì con  la buena de tu prima Fanni? ¿Tienes mala memoria? Esa mujer hizo mucho por ti 
cuando eras nadie. Ahora es  tu gran momento  y ni  siquiera apareces. ¿Què dices a eso, 
muchacho? 
  La voz al otro lado de la línea era, inconfundiblemente, la de Ernest Crystal. 
  ‐No  me  llames  muchacho  –dijo  Bobby  amenazante,  preguntándose  còmo  se  las 
habrìa  ingeniado Ernest Crystal para dar con èl  tras  siete años de  silencio‐. ¿Què diablos 
quieres? 
  ‐¿Que què quiero? –dijo Ernest alcanzando una voz de falsete‐. Tù tienes una familia, 
gente que se preocupa por ti. 
  Seguro. Cuando èl se fue de casa de Fanni, había tratado de mantenerse en contacto, 
pero nadie le había demostrado el menor interés, por lo que había dejado de llamarlos. 
  ‐¿Còmo has conseguido mi número? –preguntò con resignación. 



  ‐Me lo dieron en la compañía grabadora, cuando supieron que era tu querido tìo. 
  ‐¿Mi què? –explotò Bobby. 
  ‐Un pariente es un pariente, muchacho. 
  ‐No me has oído. Te he dicho que no me llames muchacho. 
  ‐Es la costumbre, supongo. –Ernest se aclarò la voz, preparándose para el asalto final‐
. Escùchame. Nosotros fuimos quienes te recogimos cuando el señor Rue te dejó en la calle, 
sin  ningún  lugar  a  donde  ir.  Fuimos  los  que  te  dimos  una  cama,  comida  y  techo.  Te 
cuidamos cuando estuviste enfermo y nunca te pedimos nada a cambio. 
  Ernest  parecía  haber  olvidado  convenientemente  los  seis mil  dólares  con  los  que 
había  llegado  y  la  gran  parte  de  la  paga  del  Chainsaw  que  había  dejado  en  casa  cada 
semana. 
  ‐Ve al grano –dijo Bobby, que no tenía el menor deseo de escuchar las lamentaciones 
de Ernest. Si necesitaban dinero, podía darles un poco. No era rico, pero podía hacerlo, y 
Fanni era la única pariente que le quedaba. 
  ‐Què duro suenas. Ya no pareces el simpático gordito que conocimos. 
  ‐Èse murió‐ dijo Bobby secamente‐. ¿Cuànto quieres? 
  ‐¿He dicho yo algo acerca del dinero? –chillò Ernest indignado. 
  ‐¡Mierda! ¡Dime cuànto quieres! 
  ‐Bueno –dudò Ernest‐. Ya que has sido  tan gentil en sugerirlo,  te dirè que Fanni ha 
estado mal. No puede seguir  trabajando. Gana una  libra o dos y  tienen problemas con el 
corazón. 
  ‐¿Ha visto a un mèdico? Deberían ponerla a dieta. 
  ‐No quiere tener trato con los médicos. Te quitan el dinero y se rìen en tu cara. –Hizo 
una pausa, esperando el mejor momento para atacar. El problema era que no sabìa cuànto 
pedir. Lo mejor entonces era pedir mucho‐. Podríamos necesitar digamos… veinte mil. 
  Bobby riò. 
  ‐O quince mil… ¡Tenemos muchas facturas que pagar! 
  Bobby  no  podía  creer  el  coraje  del  hombre.  ¡Veinte mil  dólares!  Era  como  para 
mandarlo al demonio. 
  ‐Le mandarè a Fanni un cheque de  tres mil y dile que me hubiese gustado que me 
llamase ella misma. 
  ‐¡Tres mil! –se quejò Ernest‐, pero  tù debes de  tener mucho dinero. ¿Todo  lo que 
puedes darnos son tres mil? 
  ‐Si no los quieres, no los cojas –respondiò Bobby, cortante. 
  ‐Bueno, creo que los cogeremos –susurrò, insatisfecho. Tres mil eran mejor que nada. 
  Bobby colgó el auricular, y durante un momento recordó su vida con los Crystal. Las 
peleas constantes, los insultos que había tenido que soportar. Su mìsero cuartito junto a la 
cocina,  helado  en  invierno  y  caluroso  en  verano.  Las  comidas  grasientas.  El  pollo  y  las 



patatas fritas. Las tortas y los dulces. No era extraño que èl hubiese sido una bola mientras 
había vivido con ellos. 
  Sin embargo, era cierto que Fanni lo había recibido y que lo había defendido muchas 
veces frente a Ernest. 
  Fue a su escritorio y extendió el cheque, antes de arrepentirse. Escribió también una 
nota dirigida a Fanni, en la que le pedìa que le telefoneara para verse algún dìa. Metió todo 
en un sobre con la dirección de su prima. 
  No  es  necesario  decir  que  jamàs  recibió  una  respuesta,  aunque  el  cheque  fue 
cobrado inmediatamente. También Sharleen se mantuvo en silencio durante varios meses. 
Ya  estaba  acostumbrado  a  no  tener  noticias  de  ella.  En  realidad,  sòlo  aparecía  cuando 
necesitaba  algo,  y  desde  que  èl  había  rechazado  su  oferta  de  ingresar  en  Blue  Cadillac, 
obviamente no estaba en la lista de su predilectos. Èl siguió, pues, con su vida, escribiendo 
canciones,  grabando,  saliendo  con  distintas  chicas  y  pasándoselo  bien. Un  dìa,  cerca  de 
medianoche, sonò el timbre de su apartamento de un modo insistente. 
  Estaba solo, viendo una película en la televisión. 
  ‐¿Quièn es? –preguntò antes de abrir. 
  La  respuesta  fue  incomprensible,  pero  supo  instantáneamente  que  se  trataba  de 
Sharleen. 
  Abrió  la  puerta  y  apenas  tuvo  tiempo  de  sujetarla  en  sus  brazos:  era  un  despojo 
golpeado y sangrante. 
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‐¡Què calor màs insoportable! –protestò Kris. 
  ‐No  te  quejes  –replicò Buzz,  con  una  sonrisa  irónica  que  iluminaba  su  rostro‐.  Las 
copas son baratas, es el paraíso de la droga y las chicas andan en cueros por ahì. 
  Kris  se  daba  cuenta  de  que  iba  a  ser  difícil  llevar  de  regreso  a  Buzz  al  brumoso 
Londres a trabajar. Debía admitir que su amigo tenía muy buen aspecto con ese bronceado 
gitano, el pelo  largo y una sola argolla de oro en  la oreja. En Londres Buzz siempre estaba 
màs  blanco  que  el  papel  y  parecía  un  cadáver  ambulante.  Aquí  por  lo menos,  con  ese 
bronceado, no parecía estar agonizando, aunque seguía siendo extremadamente delgado. 
  ‐Todo te parece maravilloso –dijo Kris. 
  ‐Te dirè. Me hartaba de pasar  todos  los días  y  la mayor parte de  la noche en esa 
furgoneta apestosa, con el olor a pies de Rasta en mi cara y Ollie siempre pasando la noche 
fuera. 



  Tendidos en tumbonas de playa, ambos rieron. Flower les llevò latas de cerveza. A los 
veintitrés años, ella seguía siendo una hippie perenne, con el cabello suelto, la ropa floja, la 
mirada perdida y  la sonrisa angelical. Kris pensaba en el tiempo que hacìa que ella y Buzz 
estaban juntos. Suponía que en algún momento se casarìan. No pudo evitar preguntar: 
  ‐¿Vosotros lo vais a hacer legal alguna vez? 
  ‐¿El què? No fastidies –respondiò Buzz, mientra Flower le sonreía, soñadora. 
  Sì, pensó Kris. Ciertamente Buzz estaba en  lo correcto. ¿Por què casarse? Sabìa que 
Willow lo había hecho caer en una trampa. 
  Buzz  los  había  ido  a  recoger  en  un  jeep  descubierto,  luciendo  sòlo  unos  shorts 
negros, y tras un gesto de bienvenida, les había espetado: 
  ‐Tenèis un terrible aspecto de enfermos. 
  ‐Gracias  –respondiò  Kris‐.  Siempre  has  sabido  còmo  hacer  sentirse  bien  a  una 
persona. 
  ‐Soy encantador –aseverò Buzz, con un guiño malévolo, y luego, acercándose a Peter 
John Buddy, que estaba aferrado a Willow, pidió: 
  ‐Dèjame ver al bebè. 
  ‐¡No! –exclamò Willow, con inesperadas fuerzas. 
  Buzz  no  se  dio  por  vencido  y  siguió  intentando  sacar  al  pequeño  Bo  del  abrazo 
protector. 
  ‐¡Basta! –chillò ella, histèrica, volviéndose hacia Kris en busca de apoyo. 
  ‐Vamos, deja que Buzz lo coja –intervino Kris‐. Es un buen padre. Tiene derecho. 
  Willow mirò a  su marido y a  regañadientes permitió a Buzz que  sostuviese al niño 
durante un par de segundos. 
  ‐¡Hola, compañero! –dijo Buzz. 
  ‐Suficiente –dijo Willow, y recuperò su preciosa carga. 
  Kris había visto a su suegra sòlo un par de veces, y no en las mejores circunstancias, 
pero empezaba a darse cuenta, con creciente espanto, que Willow era igual a su remilgada 
madre. 
  Buzz  conducía  como  un  loco,  a  toda  velocidad,  por  las  callejuelas  del  pueblo, 
mientras Willow permanecía petrificada en el asiento trasero, con el niño en las rodillas. 
  ‐¿No  puedes  ir  màs  despacio?  –rogò  un  par  de  veces,  pero  nadie  la  escuchaba 
mientras se dirigían hacia su destino cada vez màs deprisa. 
  La casa era un villa deteriorada y polvorienta, y ellos no eran  los únicos ocupantes. 
Junto con Buzz y Flower, vivìan  Inga, una   rubia sueca; Klaus, un alemán barbudo que no 
hablaba  inglès  y  un  par  de mellizas  norteamericanas  de  veinte  años,  llamadas  Chick  y 
Chickie. 
  ‐¿Por què no me dijiste que vivìan con otras personas? –susurrò Willow, furiosa. 



  ‐¿Còmo iba yo a saberlo? –replicò Kris, temiendo lo que ocurrirìa cuando ella se diese 
cuenta de còmo eran las cosas allì. Buzz los había hecho pasar y había conducido a Willow y 
al niño a una habitación húmeda con vistas al mar y un viejo colchòn en el suelo. 
  ‐Aquì  se  practica  el  sexo  libre  –habìa  confiado  entonces  a  Kris  ocon  un  guiño 
cómplice‐. Si te gusta, la tomas. 
  A Buzz  siempre  le había gustado el estilo de  vida hippie  y  Flower, obviamente, no 
ponìa objeciones. 
  Kris se dio cuenta entonces de que tarde o temprano tendría problemas. 
 
‐Tienes un cuerpo muy bonito –susurrò Chick en su oído. 
  ‐La piel suave –murmurò Chickie. 
  ‐¿Cuàndo vamos a tenerte? –dijeron al unìsono, como un coro esperanzado. 
  Kris se dio cuenta de que  tenía una erección. No necesitaba constatarlo.  ¡Por Dios! 
¿Dònde estaba Willow cuando èl màs la necesitaba? 
  Se volvió sobre  la arena caliente, quedando de bruces. Buzz estaba echado cerca de 
èl, con Inga y Flower a su lado. Eran un cuadro para una postal; las dos chicas sòlo llevaban 
la parte inferior del bikini. Los pechos gigantes de Inga resultaban un contraste interesante 
comparados con las pequeñas tetas de Flower. 
  Willow y el bebè no estaban a la vista. 
  ‐¿Què dices? –insistieron Chick y Chickie, acariciándole la espalda. 
  Era una tortura. Èl no podía contener los deseos de echárseles encima y penetrarlas a 
ambas, una después de la otra. Estaba tan excitado que le dolìa. 
  Además, ¿quièn no  lo hubiese estado? Hacìa dos  semanas que estaban en  la  isla y 
Willow estaba furiosa por la manera en que dormían, por los habitantes de la casa siempre 
semidesnudos, por la comida y por todo lo demás. 
  ‐No se lo dirè a tu mujercita –susurrò Chick, inclinándose hacia su oreja, que comenzó 
a acariciar, mientras le restregaba el cuerpo con los pechos desnudos. 
  ‐Yo tampoco –acordò Chickie. 
  Era màs de lo que cualquiera podía soportar. 
  ‐Voy  a nadar –dijo Kris débilmente,  levantándose  y  yéndose  a  zambullir  al mar.  El 
agua  fría  lo  tranquilizò un poco, pero no demasiado,  sobre  todo  cuando Chick y Chickie, 
muy risueñas, corrieron hacia èl agitando los pechos. 
  ¡Dios! ¿Qué debía hacer? Habían estado provocándolo desde su llegada y aunque por 
un  lado  le  atraía  la  idea  de  acostarse  con  el  dùo  dinàmico,  por  otro  sabìa  que  era  un 
hombre  casado,  y  sus  valores  anticuados  le  decían  que  debía  reprimirse,  aun  cuando 
Willow lo tuviera hambriento. 
  Chick nadò hacia èl y Chickie  la seguía de cerca. Las dos parecían muy decididas. La 
respuesta la tendría su esposa: “Willow querida –pensò‐, o haces algo o alguien lo hará por 
ti”. 



  Esquivò a las mellizas, nadò hasta la playa y corrió hacia la villa. 
  ‐¿Dònde vas? –le gritò Buzz. 
  Kris no se detuvo. Willow tendría que dejar lo que estuviera haciendo y darle lo que 
èl necesitaba. Èl era su marido y tenía derechos. 
  La  villa  estaba  tranquila  y  silenciosa.  Eso  significaba  que  el  bebè  estaba  dormido. 
Perfecto.  Quizàs  ella  también  estuviera  durmiendo  una  siesta,  y  èl  podría  entrar  en  el 
paraíso antes de que ella se diera cuenta. 
  Silenciosamente entrò en el cuarto. Bo dormía en su cochecito, con una fina muselina 
protegiéndolo de los mosquitos. El niño tenía muy buen aspecto, bronceado y saludable. Se 
parece un poco a mì, pensó Kris. Sì, era verdad que Willow lo había atrapado, pero cuando 
miraba a su hijo, comprendìa que valìa la pena. 
  Pensó  entonces  que  su  esposa  probablemente  estaba  en  la  cocina.  Se  pasaba  la 
mayor parte del dìa  inclinada  sobre el  fregadero,  lavando cualquier cosa que caìa en  sus 
manos. No  era  posible  sacarse  los  pantalones  sin  que  ella  inmediatamente  se  pusiera  a 
lavarlos. 
  No. tampoco estaba en la cocina, ni en la sala. Era posible que estuviese en el cuarto 
de Buzz y Flower. Ella no podía resistir la tentación de curiosear y enterarse de todo. Pero 
tampoco se encontraba allì, ni en el cuarto de Chick y Chickie. Inga dormía en el pasillo. Eso 
sòlo dejaba abierta la posibilidad del cuarto de Klaus. La puerta estaba cerrada. Kris llamò y, 
como no obtuvo respuesta, entrò. 
  Tendida en la cama, desnuda de cintura para abajo, pudo ver a Willow. Tenía la cara 
tapada  con  la  almohada,  pero  èl  hubiese  reconocido  en  cualquier  parte  a  esa  rata  de 
cloaca. 
  Arrodillado  entre  sus  piernas,  con  su  cara  barbuda  sumergida  en  el  Paìs  de  las 
Maravillas, estaba Klaus, el alemán. 
 
 
 

RAFAELLA 
 

1976 
 

Para asombro y decepción de Rafaella, Eddie Mafair ni se molestò en llamarla. Un año màs 
tarde ella volvió a encontrárselo en la boda de la hija de una de las amigas de su madre. Èl 
era testigo de la boda y estaba en camino de una borrachera total. 
  ‐Hola –dijo ella, sin que èl la reconociera, cuando pasò cerca de su mesa. 
  ‐Dèjame recordar –dijo èl mirándola vagamente‐. Estoy perdido… 
  ‐Desde  luego que  lo  estàs  –respondiò  ella  fríamente, mientras  ardìa  en deseos de 
estar de nuevo en sus brazos, aunque fuese en la abarrotada pista de baile del Annabel. 



  ‐¿Susana? –preguntò mientras se le acercaba. 
  ‐No. 
  ‐¿Diana? 
  ‐No. 
  ‐Dame una pista. 
  ‐Rafaella. 
  Obviamente su nombre tampoco significò nada para èl. 
  ‐Me alegro de verte –dijo, y se fue. 
  Parecía que se habían atraído tanto. Ella había creìdo que le gustaba a èl. Había sido 
positiva  y  pensado mil  excusas  por  las  cuales  podía  no  haberla  telefoneado.  Ahora  era 
evidente que ni se acordaba de ella. 
  Sin embargo, no iba a dejar que eso la descorazonara. Después de todo, ahora tenía 
dieciséis años. Ya no era la estúpida chiquilla de quince que se había caìdo rendida ante sus 
encantos. Había tenido muchos encuentros ese año. Stefan, el enfermero de veintidós años 
que se sentò junto a ella en el cine, y con el que se había estado viendo en secreto durante 
varias  semanas,  hasta  que  había  intentado  ir  demasiado  lejos.  Jimmy,  un  universitario 
norteamericano que  la había  llevado a bailar y  le había enseñado “juegos de manos”, ya 
que  ella  se  resistìa  a  otra  pràctica  sexual,  y  Marcel,  un  joven  camarero  francés  que 
trabajaba en un restaurante cercano. Èl la llevò a pasear por el bosque y la besò y le acariciò 
largamente los pechos, hasta llevarla a la culminación. Tras varias semanas de ruegos, ella 
finalmente lo masturbò tal como le había enseñado Jimmy, y se maravillò por el éxtasis, y el 
agradecimiento que el muchacho demostró. 
  Querìa hacer  lo mismo  con Eddie. Eso  le daba un gran  sentimiento de poder  y no 
interferìa en su virginidad, que querìa mantener hasta el matrimonio. Odile y ella lo habían 
discutido  muchas  veces,  y  habían  decidido  que  todo  lo  demás  estaba  permitido,  pero 
quedaba  definitivamente  descartado  llegar  hasta  el  final.  Por  una  parte,  era  demasiado 
arriesgado, y por otra, no hacìa falta. Los muchachos se sentían perfectamente satisfechos 
de la otra manera. 
  La  boda  era  una  fiesta  bulliciosa,  una mezcla  de  jóvenes  amigos  de  los  novios  y 
personas mayores,  amigos  y  familiares. Rafaella  conocía  a muy pocas personas,  y  se  vio 
muchas  veces  en  la  pista  de  baile,  acompañada  por  diversos  pretendientes.  De  vez  en 
cuando echaba una mirada a Eddie, que estaba muy entusiasmado con una llamativa rubia 
de minifalda, casi tan borracha como èl. 
  Rafaella lo observò. No estaba acostumbrada a que la ignorasen. Con su cabello largo 
oscuro,  sus  rasgos exòticos,  y  su  figura delgada,  solìa  recibir màs atención de  lo normal. 
¿Còmo se atrevìa Eddie Mafair a no recordarla siquiera? 
  La  banda  comenzó  a  tocar  canciones  de  los  Beatles,  a  petición  de  la  novia.  Se 
escucharon  “Yellow  submarine”,  “Eleanor Rigby”  y  “She  loves  you”.  Eddie  seguìa  con  su 
rubia en la pista de baile. 



  Ansiosa por llamar la atención, Rafaella se acercò al director de la banda. 
  ‐¿Saben “Yesterday”? –preguntò. 
  ‐Por supuesto. 
  ‐¿Puedo cantarla? 
  ‐¿Puedes? –preguntò el director, mirándola, burlòn. 
  ‐Por supuesto que puedo –dijo ella, envalentonada. 
  ‐Bueno, querida, demuéstranoslo. –Y le pasò el micrófono. 
  ¡Dios! ¿Què había hecho? Le gustaba cantar, pero sòlo lo hacìa bajo la ducha, donde 
el eco hacìa que cada nota sonara bien. ¿Què haría ahora? 
  ‐Yesterday  –comenzò  a modular‐  all my  troubles  seemed  so  far  away.  –Todos  la 
miraban, debìa hacerlo bien‐. Now  it  looks as though they`re here to stay. Oh, I believe  in 
yesterday. 
  ¡Lo habìa logrado! Lo habìa hecho bien. Había atraído la atención de todos, hasta de 
su madre, que la observaba, posiblemente molesta porque se estaba exhibiendo. 
  Su voz era agradablemente grave, parecía de alguien mayor que ella. Buscò con  la 
vista  a  Eddie,  y  finalmente  observò  que  sì,  que  había  captado  su  atención.  Ahora  la 
recordarìa. 
  Cuando terminò, hubo aplausos. Muchos le dijeron: 
  ‐No sabíamos que cantabas. 
  Finalmente Eddie le preguntò: 
  ‐¿Dònde has estado escondida toda mi vida? 
  Antes de que ella pudiera responder, apareció su madre y  lo arruinò  todo diciendo 
que enseguida se irían. Por lo menos ahora èl sabìa que existía. Eso era algo. 
  Dos semanas después ella partió rumbo a Francia, a pasar unas vacaciones con Odile. 
Cuando  llegó  al  aeropuerto  de  Niza  y  salió  al  encuentro  de  su  amiga,  sintió  una  gran 
excitación, ya que a no màs de un metro estaba Eddie Mafair, discutiendo en francés con el 
taxista. 
  De  pronto  apareció  Odile,  que  le  hacìa  señas  con  la  mano  mientras  bajaba  del 
Mercedes conducido por el chòfer de su padrastro. 
  Rafaella permanecía en pie, transfigurada. 
  ‐¡Aquì estoy! –gritò Odile. 
  Eddie bajò del taxi y caminò hacia el aeropuerto sin verla. 
  ‐¿Què te ocurre? ¿Estàs sorda? –dijo Odile corriendo hacia ella. 
  ‐No. Estoy enamorada. 
 
La madre de Odile se había casado con un hombre del mundo del espectáculo. Su marido, 
Claudio Franconini, era un  cantante  italiano,  con muchos  seguidores en Europa. Durante 
muchos  años  había  sido  una  estrella  y  gozado  del  éxito.  Casarse  con  la  viuda  de  un 
prominente político era un éxito màs. Claudio adoraba ser el centro. 



  Odile siempre había pensado que era muy aburrido, y  las pocas veces que Rafaella 
estuvo con èl, tuvo que coincidir con su amiga. 
  ‐Todavìa se unta la cabeza con cera y considera que las mujeres deben caer rendidas 
a sus pies –comentaba Odile, divertida‐. Nada cambia. 
  ‐No sè còmo tu madre le soporta –apreciaba Rafaella. 
  ‐A ella no le importa. Están bien juntos. Mamà, como tù sabes, es muy paciente. 
  Claudio recibió calurosamente a Rafaella, besándola en ambas mejillas y diciendo: 
  ‐Bienvenida, bienvenida. ¡Què alegría volver a verte, querida! Nuestro humilde hogar 
es tu casa. 
  El  humilde  hogar  era  un magnìfico  chàteau  en  las  colinas  que  rodeaban  Cannes. 
Estaba permanentemente custodiado y diez sirvientes se ocupaban de los invitados. Todos 
los días había una fiesta. A Claudio le encantaba la diversión. 
  ‐Nos lo pasaremos en grande –prometiò Odile‐. No tenemos por què estar todo el dìa 
con los viejos. 
  Rafaella  se  preguntaba  què  hacìa  Eddie  Mafair  en  el  aeropuerto.  Posiblemente 
estaba de vacaciones. ¡Què pena que se hubiese ido! 
  El tiempo en el sur de Francia era esplèndido. Después del espantoso verano  inglès, 
Rafaella  adoraba  tumbarse  al  sol,  sin  hacer  absolutamente  nada.  También  le  resultaba 
interesante observar  a Claudio  Franconini  y  su  interminable desfile de  invitados. Odile  y 
ella,  desde  un  extremo  de  la  piscina,  observaban  còmo  los  famosos  iban  y  venían:  un 
armador griego y su ardiente amante; un famoso gánster americano con su discreta esposa 
inglesa;  un  financiero  con  dos  chicas  no  mucho  mayores  que  Odile  y  Rafaella,  y  una 
cantante negra y su amante. 
  ‐Esto sì que es divertido –dijo Rafaella‐. ¿Siempre es asì? 
  ‐Sì –asegurò Odile‐. El año pasado tuvimos docenas de estrellas de cine,  la viuda de 
un presidente… todo tipo de personas extrañas. Deberías haber venido. 
  ‐Yo querìa venir, pero ya sabes, hasta ahora mi madre siempre considerò que yo era 
demasiado joven para gozar de los placeres del sur de Francia. 
  ‐Parece que los dieciséis señalan el comienzo de los placeres perversos. 
  ‐Espero que sì. 
  Cuando  se  cansaron de hablar  junto a  la piscina, el  chòfer  las  llevò hasta  Jean‐les‐
pins,  donde  se  pasearon  por  las  tiendas  y  cafès  de  la  ribera.  También  practicaron  esquí 
acuático. Los hombres las miraban, ya que constituìan la combinación perfecta. Odile, una 
rubia inocente, y Rafaella, morena y misteriosa… Parecìa que cada una era el complemento 
perfecto de  la otra, mientras paseaban por  la playa en  sus minúsculos bikinis, atrayendo 
una àvida corte de admiradores. 
  Odile consiguió algo màs que una amistad con un estudiante de derecho noruego y 
Rafaella  se  encontró  practicando  sus  caricias  con  un  estudiante  de  medicina  suizo, 
extremadamente  apuesto. Quedaban  en  la playa  cada  atardecer  y pasaban  juntos horas 



maravillosas. Todo esto tenía que ocurrir antes de las diez, hora en que el chòfer llegaba en 
el Mercedes a recogerlas y las llevaba de regreso a casa de los Franconini. 
  ‐Me siento como una Cenicienta –bromeaba Rafaella‐. Ya sabes, como si  llevásemos 
una doble vida o algo por el estilo. 
  ‐Lo  hacemos  –respondiò  Odile‐.  Mi  madre  nos  matarìa  si  supiese  a  què  nos 
dedicamos. 
  ‐La mìa también. 
  ‐Pero  ellas  fueron  jóvenes  alguna  vez  –añadiò Odile‐.  ¿Acaso  no  han  hecho  estas 
cosas? 
  ‐Seguramente hayan hecho esto y màs –dijo Rafaella, aunque en realidad le costaba 
imaginar a su madre en esas situaciones. Ni siquiera podía imaginársela haciendo el amor, 
aunque era seguro que lo había hecho, al menos una vez. 
  El estudiante de medicina de Rafaella dediciò que ya había llegado el momento de ir 
un poco màs lejos. 
  ‐Confìa en mì. Soy mèdico. Bueno, casi –le dijo‐. Quiero que tù también goces. 
  Ella  nunca  había  permitido  que  nadie  fuese  de  la  cintura  para  abajo:  le  resultaba 
demasiado ìntimo y embarazoso, pero la sensualidad de la arena blanca, las noches càlidas 
y  el  ruido  del mar  finalmente  la  convencieron.  Además,  èl  era muy  apuesto,  y mèdico. 
Relegando  a  Eddie Mafair  al  fondo  de  su mente,  le  permitió  al muchacho  realizar  una 
expedición por terrenos inexplorados. 
  Èl  le quitò  los tejanos y  la parte  inferior del bikini, y comenzó a tocarla suavemente 
con los dedos. Ella tuvo que admitir que era agradable, sobre todo cuando los dedos de èl 
empezaron a moverse con un extraño movimiento circular. Automàticamente ella abrió las 
piernas, experimentando nuevas sensaciones que repentina e inesperadamente culminaron 
en una catarata de puro placer. 
  ‐Tu primer orgasmo –anunciò èl. 
  El corazón de Rafaella latìa apresuradamente. Eso era distinto. Era fantástico.  
  ‐Ahora déjame ponértela ahì –continuò èl, colocándose sobre ella. 
  Ella sintió la presión y algo le dijo que debía detenerlo. 
  ‐No –dijo, apartándolo. 
  ‐Sì –insistiò èl, volviendo a encaramarse sobre ella. 
  ‐¡No! 
  ‐¿Piensas mantenerte virgen para siempre? –preguntò el muchacho con desagrado. 
  “En absoluto –pensò ella en silencio‐. Sòlo hasta que pueda tener a Eddie Mafair. Y 
juro que lo tendrè!. 
 
Una mañana, Rafaella se levantò muy temprano y se dirigió a la piscina para nadar. Estaba 
bronceada  a  la  perfección  y  un  brillo  iluminaba  sus  miembros  y  su  abdomen  plano  y 
musculoso. 



  ‐Tienes  un  hermoso  cuerpo,  querida  –dijo  una  suave  voz masculina  con  un  leve 
acento extranjero. 
  Se volvió y vio a Marcus Citroen, un magnate de la industria discográfica que acababa 
de llegar, en compañía de su esposa ultrachic. 
  Rafaella sonriò. No sabìa què otra cosa hacer. 
  No había nada peor que tratar de evitar los elogios libidinosos de los viejos verdes. 
  ‐Gracias –respondiò, y se zambullò en la piscina, esperando que cuando emergiera, èl 
ya se hubiera ido. Para su sorpresa, cuando salió a la superficie, Marcus Citroen estaba en la 
piscina, cerca de ella. 
  ‐Miraesto –dijo alegremente, como si le mostrara un pez raro. 
  Sin pensar, ella mirò por debajo del agua. 
  Marcus Citroen era realmente osado. Estaba totalmente desnudo, con una erección 
completa. 
 
 
 

BOBBY MONDELLA 
 

1976 
 

El  restablecimiento  de  Sharleen  requirió  meses  de  intensos  cuidados.  Sus  golpes  y 
cortaduras sanaron pronto, pero su orgullo tardò mucho màs tiempo. 
  ‐¿Què  ha pasado?  –preguntò Bobby‐.  ¿Quièn  te  ha hecho  esto?  ¿Marcus Citroen? 
Porque si ha sido èl, lo voy a matar. Blanco hijo de perra. 
  ‐No, no –dijo ella, aterrada‐. No ha sido èl, y no debes involucrarte. 
  ‐Yo ya estoy involucrado. Ahora debes contarme lo que ha sucedido. 
  ‐No, Bobby, no puedo. 
  No había que presionarla. Poco a poco, a medida que  fueron pasando  las semanas, 
ella le contò la historia. 
  Al principio Marcus Citroen  se había comportado como un autèntico caballero. Era 
cierto  que  la  había  convencido  para  participar  con  èl  en  las  fiestas  de  cocaína  y  que  se 
habían  acostado  juntos,  pero  a  cambio  le  había  dado  un  lucrativo  contrato  con  Blue 
Cadillac, un buen apartamento y la había comenzado a llevar hacia el estrellato. 
  ‐Yo  no  soy  una  ingenua    ‐le  confiò  ella  entre  làgrimas‐. Me  daba  cuenta  de  sus 
pretensiones, pero me sucedìan cosas tan buenas que pensé que podría manejar a Marcus 
y sus locuras. 
  Sus  pretensiones  consistìan  en  observarla  teniendo  relaciones  sexuales  con  otras 
mujeres y en suministrarle cada vez màs drogas. 
  ‐Me quiere drogada –decìa ella‐ porque es el modo en que puede controlarme. 



  Llegó el estrellato y Sharleen tratò en vano de cortar con Marcus y sus perversiones. 
  Una noche ella se rebelò y se negó a acostarse con un hombre y otras dos mujeres. 
Marcus la golpeò y fue entonces cuando ella fue a ver a Bobby. 
  ‐Quiero quedarme aquí –dijo simplemente. 
  Había sido una estúpida y aprendido una dura lección. Èl se conmovió y le dijo: 
  ‐Quèdate todo el tiempo que quieras. 
  A partir de entonces èl procurò por todos los medios que ella se restableciese. Tenìa 
que estar todo el tiempo con ella, apoyarla, alentarla para que hiciese un tratamiento para 
la drogadicción. 
  Después de  los grandes esfuerzos de Bobby por persuadirla, ella aceptò tratarse en 
una clínica privada, en la que ingresò con un nombre falso. Cuando salió de la clínica varias 
semanas después, volvìa a ser la Sharleen que todos conocían. 
  ‐¿Còmo te sientes? –preguntò Bobby. 
  ‐Fantàstica. 
  ‐¿Realmente? 
  ‐De verdad. 
  ‐Estoy orgulloso de ti, nena. 
  ‐Gracias –dijo ella, sonriendo‐. ¿Y ahora adònde irè? 
  ‐He hablado con Amèrica –dijo èl sin dudar‐. Soul and Soul te quiere allì. He escrito 
dos canciones que podemos grabar juntos, ¿què te parece? 
  ‐¿De verdad? –preguntò ella mientras una gran sonrisa le iluminaba el rostro. 
  ‐Està hecho, nena. Sharleen y Bobby. Seremos un equipo. 
  Pero no fue asì. Blue Cadillac se negó a liberarla de su contrato pero tampoco la dio 
canciones para cantar. En otras palabras, la dejaron en el limbo, sin posibilidades de hacer 
nada. 
  Bobby estaba frenètico. 
  ‐Irè a ver a ese Marcus Citroen –dijo furioso‐. No puede hacerte esto. 
  ‐Sì puede –respondiò ella suavemente‐. Èl siempre puede hacer lo que le dè la gana. 
  Con el tiempo, Bobby descubrió que era asì. Blue Cadillac tenía con ella un contrato 
exclusivo  e  inquebrantable  y  no  se  podía  hacer  nada. Ni  siquiera  el  hábil  abogado  que 
Bobby contratò pagando grandes sumas pudo hacer algo. 
  Sharleen,  cuya estrella había brillado  tanto una vez, ahora debía quedarse  sentada 
observando còmo otras cantantes copaban la atención que una vez había sido suya. 
  Después de unos meses, Bobby  comprendió que  si no hacìa algo pronto,  Sharleen 
volverìa a  lo de antes. La encontró bebida un par de veces y se dio cuenta de que estaba 
muy  inquieta  y  dispuesta  a  irse  en  cualquier  momento.  La  relación  entre  ellos  era 
estrictamente  platónica,  pese  a  que  ella  vivìan  en  el  apartamento  de  Bobby.  Èl  querìa 
cambiar algo, pero, posiblemente debido a que habían sido amigos durante tanto tiempo, 



le  resultaba muy  difícil.  En  ese momento  tan  particular,  èl  no  deseaba  agregar  ninguna 
presión. Lo que fuese debía suceder naturalmente, o no sucederìa. 
  Amèrica Allen le preguntò un dìa: 
  ‐¿Qué hay entre tù y esa chica? Desde que està contigo no haces màs que hablar de 
ella. Creo que deberìas dedicarte a tu propia vida y dejarla a ella con la suya. 
  Amèrica tenía razón y èl lo sabìa. No obstante, mientras ella estuviese con Bobby, no 
podría hacer otra cosa. 
  Rocket llamò varias vecesdesde Europa, donde estaba filmando. 
  ‐¿Còmo està ella? –preguntaba siempre. 
  ‐Bien –contestaba siempre Bobby, aunque, en realidad, hubiese deseado contestarle: 
“Ella ya no es cosa tuya. Estàs casado. Estàs fuera de la cuestión”. 
  Sin que Sharleen  lo supiese, Bobby  intentò telefonear a Marcus Citroen màs de una 
vez, pero  sòlo  recibió como  respuesta:  “El  señor Citroen està en una  reunión”.  “El  señor 
Citroen se encuentra fuera del país”. “El señor Citroen està ocupado”. 
  Una mañana, se despertó y encontró a Sharleen revisando el botiquín y examinando 
las píldoras que contenía. 
  ‐¿Què estàs haciendo? –preguntò Bobby‐. ¿Acaso estàs preparando  la escena de  tu 
muerte? 
  ‐Sì –contestò ella, muy seria. 
  Maldito Marcus Citroen. Ya era suficiente con esto. 
  Bobby  se  vistió  apresuradamente,  buscò  la  dirección  de  Blue  Cadillac  y  se  dirigió 
hacia allì en un taxi. 
  Llegó cuando acababan de dar las nueve. Sentada en el escritorio había una atractiva 
recepcionista negra, con uñas multicolores. 
  ‐Hola, preciosa –saludò èl, tratando de conquistarla. 
  Ella lo mirò y sus labios se abrieron en una amplia sonrisa. 
  ‐¡Bobby Mondella! –exclamò‐. ¡Què manera tan agradable de comenzar el dìa! 
  Èl no estaba acostumbrado a que lo reconociesen, pero en este caso no podía venirle 
mejor. 
  ‐Me encanta Dream Baby –siguiò ella‐. Es sensacional. 
  ‐Gracias –dijo èl modestamente‐. Me alegro de que te guste. 
  ‐Me encantarìa que estuvieras en esta compañía –dijo ella, meneando sus pestañas 
superlargas‐. Quizás asì obtendrías el éxito que te mereces. 
  ‐¿Quièn sabe? –dijo èl, encogiéndose de hombros, e  inclinándose sobre el escritorio 
de la chica, preguntò‐: ¿Ya està Marcus aquí? 
  ‐El señor Citroen siempre està en  la oficina a partir de  las siete y media –respondiò 
ella adoptando nuevamente un tono profesional‐: ¿Eres su primera cita? 
  ‐Seguramente –respondiò Bobby. 
  Ella echò un vistazo a una gran agenda roja. 



  ‐Sus secretarias no llegan hasta las nueve y media. Aquí no està apuntado tu nombre. 
  ‐Es porque concertamos la cita muy tarde anoche. 
  ‐¡Oh!  –dijo ella  con ojos brillantes‐. Apuesto  a que estuviste en  la  fiesta de  Stevie 
Wonder, ¿no es verdad? 
  ‐Claro. 
  ‐Què suerte… 
  ‐Sì, bueno, voy a entrar. ¿Cuàl es su oficina? 
  ‐Cruzando  la  sala,  la  última  puerta  de  la  derecha. No  puedes  equivocarte. Hay  un 
disco de oro en la puerta. 
  ‐Bien.  
  ‐Le llamarè y le dirè que ya estàs aquí. 
  ‐No te molestes. Posiblemente ya me haya olvidado. Quiero ver su cara cuando se dè 
cuenta de que yo sì le recuerdo. 
  La recepcionista riò y se arreglò el cabello. 
  ‐Sigue grabando esos temas. 
  ‐Sòlo si tù sigues comprándolos. 
  Mientras atravesaba la sala, tratò de pensar exactamente què diría. ¿Què cosa haría 
dejar libre a Sharleen de un hombre como Marcus Citroen? 
  Recordaba  el  último  encuentro  que  habían  tenido,  hacìa  ya muchos  años.  La  Sala 
Privada del Chainsaw. Èl era el encargado, y Marcus Citroen un cliente que aspiraba cocaína 
con Del Delgardo. ¡Dios! Parecía que habían pasado siglos. 
  Ahora estaba  frente a  la puerta del disco de oro. El disco era màs grande que uno 
autèntico  y en èl  se  leìa en  grandes  letras: marcus  citroen‐artìfice de éxitos‐ discos blue 
cadillac. Muy sutil. 
  Sin llamar abrió la puerta y entrò. 
  Marcus  Citroen  estaba  sentado  detrás  de  un  escritorio  gigantesco  hablando  por 
teléfono. Indicò a Bobby que se sentara. No hubo gesto de sorpresa en su rostro impasible. 
  Bobby  no  querìa  sentarse,  pero  al  parecer  no  tenía  alternativa.  ¿Què màs  podía 
hacer? ¿Acaso podía arrancarle el teléfono y comenzar a gritarle? 
  No. debía ser un encuentro civilizado. Tenía que ser sensato, y sobre todo, tenía que 
salir de allì con alguna solución para Sharleen. 
  Era  evidente  que Marcus  estaba  hablando  con  alguien  de  Londres,  ya  que  hacìa 
referencia a varios acontecimientos ingleses, y terminò la conversación diciendo: 
  ‐Irè  en  el  Concorde  la  semana  que  viene.  Espero  que  para  entonces  todo  estè 
arreglado. Oh…  ‐dijo echando una mirada a Bobby‐ y puedes decirle a esos hijos de perra 
que, de lo contrario, aparecerà alguien en el Tàmesis. Y te aseguro que no serè yo. –Y colgó 
el auricular. 
  Bobby se aclarò la voz. ¡Al diablo! Este cerdo no iba a intimidarlo. 
  ‐Usted no me conoce –dijo entonces‐. He venido a hablar de Sharleen. 



  Marcus asintió. 
  Habìa algo raro. ¿Por què el gran Marcus Citroen no estaba chillando a su secretaria? 
¿Por què no lo echaba? 
  Bobby decidió hablar mientras tuviese oportunidad de hacerlo. 
  ‐Sharleen es muy desdichada, piensa en suicidarse. Y creo que usted sabe por què. 
  Marcus  cogió  un  cigarro  de  una  caja  que  tenía  sobre  su  escritorio,  alcanzò  un 
encendedor de mesa con forma de Cadillac y lo encendió. Pero no dijo nada. 
  ¿A què estaba jugando ese hombre? La voz de Bobby se alzò, enojada. 
  ‐La cuestión es, señor: o  la deja en  libertad, o harè que en todos  los periódicos del 
país aparezca su nombre y el relato de lo que usted le hizo. 
  ‐Buenos días, señor Mondella –dijo Marcus suavemente, en un tono màs meloso que 
el almíbar‐. Hace tiempo que espero su visita. ¿Por què ha tardado tanto? 
  ¿Què  sucedìa?  ¿Por  què  hoy  todos  le  reconocían?  ¿Y  por  què  Marcus  Citroen 
esperaba su visita? 
  ‐Quiero que rompa el contrato de Sharleen –dijo Bobby, con un sùbito sentimiento 
de poder. 
  ‐Hay una sola solución para todos estos sin sentidos. Y si usted lo piensa verà que es 
lo único razonable. 
  ‐¿De què se trata? 
  ‐De usted, por supuesto. Usted es la solución. 
  ‐No lo comprendo. 
  Marcus aspirò una bocanada de su cigarrillo, y arrojò una espesa columna de humo 
hacia el techo. 
  ‐Bueno, ya comprenderà una vez que se lo explique. 
  Entonces, procedió a explicarle. 
  La  solución de Marcus Citroen era  sencilla. Blue Cadillac querìa a Bobby Mondella. 
Estaban dispuestos a ofrecerle un buen contrato y a  liberarlo del que  tenía con Soul and 
Soul. Además, estaban preparados para convertirlo en una gran estrella. Tenìan el poder y 
las conexiones para hacerlo. 
  El  trato  incluìa a Sharleen. Una vez que èl hubiese  firmado en  la  línea puntuada,  la 
carrera de ella sería activada, y en muy poco tiempo volverìa a estar en la cima, lugar al que 
pertenecía  por  derecho  propio.  Grabarìa  un  álbum  de  dùos  junto  con  Bobby,  y 
posiblemente filmarìan una película si las cosas iban bien. 
  ‐¡No puedo creerlo! –dijo Bobby con vehemencia‐. Esto es chantaje. 
  ‐Yo  pensé  que  usted  aprovecharìa  la  oportunidad  de  salir  de  una  compañía  de 
segunda fila como Soul and Soul –dijo Marcus, apagando su cigarro‐. No han hecho màs que 
desperdiciar su talento. 
  ‐Escuche, ellos me dieron mi primera oportunidad. Creyeron en mì. 



  ‐¡Ah,  la  lealtad!  Lo  admiro. Pero  yo  también  creo en usted,  señor Mondella,  ¿o  lo 
puedo  llamar Bobby? –Marcus se quitò sus siniestras gafas oscuras y, mirándolo, añadió‐: 
Desde  hace  un  tiempo  tengo  los  ojos  puestos  en  usted.  Creo  que  con  su  capacidad  de 
componer su aspecto y su talento, puede ser  la estrella de color màs  importante del país. 
Puedes ser el número uno. Y con la guía de Blue Cadillac… ‐Hizo una pausa‐. No habrá nada 
que no puedas alcanzar. 
  Bobby  sintió  que  lo  alcanzaban  emociones  contradictorias.  Los  planes  que  tenía 
Marcus Citroen para èl no eran precisamente desalentadores. Pero podía  tratarse de un 
trampa, y èl tenía  la certeza de estar siendo manipulado,  lo que no  iba bien con su estilo. 
Además, no podía imaginar nada peor que estar bajo el control de un hombre como Marcus 
Citroen. ¿Còmo dejar Soul and Soul y a Amèrica, después de lo que habían hecho por èl? 
  “Soul and Soul  te està  reteniendo –le decía por otro  lado  su voz  interior‐, Amèrica 
Allen dice que tus discos no pueden llegar a la cima, y tù sabes perfectamente que sì”. 
  En efecto, èl  lo  sabìa bien,  y  aunque despreciase a Marcus Citroen,  sabìa que  con 
Blue Cadillac podía lograrlo. 
  Además, si deseaba ayudar a Sharleen, no tenía alternativa. La decisión estaba fuera 
de su alcance. 
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El viaje era largo y aburrido, pero a Kris no le importaba. La limusina tenía un buen surtido 
de bebidas, buen vìdeo y un excelente equipo de sonido que  incluìa un compact disc con 
una selección de los temas de moda. 
  Puso  Los  veinticinco  mejores  éxitos  de  los  últimos  veinticinco  años  y  comenzó  a 
disfrutar de  The  Temptations,  The  Four  Tops  y Marvin Gaye. A eso  se hubiese dedicado 
todo el viaje, si no fuera porque a Cybil se le había ocurrido compartir la fiesta, y comenzó a 
hacer comentarios sobre su dìa. 
  El  Halcòn  parecía muy  interesado.  Se  recostò  en  el  asiento  frente  a  ella  con  su 
inmaculada chaqueta de seda blanca, su bronceado perfecto y sus dientes ultrablancos. No 
era un hombre apuesto, pero ciertamente sacaba el mejor provecho posible de su aspecto. 
Estaba casado con una mujer que vivìa permanentemente en Buenos Aires, y que viajaba a 
Los Àngeles  tan  sòlo una vez al año. Cada  seis  semanas, El Halcòn  tomaba un avión y  la 
visitaba durante un fin de semana largo. Era un arreglo extraño, pero parecía funcionar, ya 
que estaban juntos desde hacìa màs de quince años. Esto no le impedía tener un harèn de 



amigas, ninguna de las cuales pasaba de los veintidós años. Se decía que, en realidad, a èl lo 
único que le interesaba era que lo viesen con ellas. Y que no ocurrìa nada màs. 
  ‐Entonces –continuò Cybil, entusiasmada‐.  Jerry no  se mete  con nadie, excepto  tal 
vez con Mick. Ella lo mira a los ojos y le dice: “Lo que te he dado no es nada comparado con 
lo que yo puedo darte”. 
  El Halcòn riò. Le divertía escuchar los chismes del mundo de las modelos. En cambio, 
francamente, Kris no deseaba escuchar esas cosas. Mirando su reloj, preguntò, irritado: 
  ‐¿Falta mucho? 
  ‐Càlmate –respondió El Halcòn‐. Relàjate y disfruta. Es un hermoso dìa. 
  ¿Cuàndo no era un hermoso dìa en California?  
  Maldita sea, èl no estaba contento con este acontecimiento y nada podría cambiar su 
estado de ànimo. 
   
‐¿Nombre? –ladrò un guardia de aspecto poco amistoso cuando Maxwell Sicily bajò de  la 
camioneta. 
  ‐George Smith. 
  El guardia se puso las gafas y buscò en una lista. 
  ‐Està bien –dijo finalmente‐. Pòngase esto. –Y le entregò un uniforme de Lillianne con 
un número estampado. 
  ‐¿Nombre? –el guardia ahora se dirigía a Chloe. 
  ‐Yo  soy  la  supervisora. No necesito un uniforme –se adelantò ella, arreglándose el 
cabello. 
  ‐Todos deben llevar uno –repuso el guardia‐. De lo contrario, no irà a ninguna parte. 
  ‐¡Ah! –replicò ella‐. ¿Y quièn va a detenerme? 
  ‐Yo, señora. Son las reglas. 
  Maxwell aprovechò la oportunidad para alejarse de allì, y se reunió con un grupo de 
camareros que estaban recibiendo instrucciones acerca de los lugares a los que podían ir y 
a los que no. 
  ‐No se pueden utilizar càmaras de vìdeo ni de fotos, y no pueden alejarse de la zona 
asignada. 
  ‐¿Y si queremos hacer pis? –preguntò uno de los camareros. 
  ‐Tendràn dònde hacerlo. 
  ‐¡Oh! ¿Y vendrà usted con nosotros, para sostenernos la… mano? 
  El guardia no pareció divertido. 
  Maxwell siguió al grupo hasta  la parte  trasera de una de  las casas de  la propiedad, 
donde, bajo una gran carpa, habían instalado una cocina. Los chefs estaban muy ocupados 
en  la  organización, mientras  los  camareros  recibìan  instrucciones  para  ejecutar  distintas 
tareas. 



  Èl  se puso en  la  fila y  le  indicaron que dispusiera  la vajilla de plata.  Llevando unas 
cajas,  siguió  a  una  mujer  alta  que  iba  dando  òrdenes  mientras  recorrìan  un  estrecho 
corredor que los condujo hasta un enorme espacio al aire libre, donde había muchas mesas 
por decorar y un gran escenario que parecía pender sobre el acantilado. 
  Hacia el anochecer,  cuando  comenzaran a brillar  las  luces  sobre el  fondo del  cielo 
despejado y se oyera el murmullo del mar, el efecto sería sensacional. 
  Era una pena tener que arruinar una velada asì, reflexionò Maxwell, pero en realidad 
se lo merecían. 
  Todos ellos lo merecían. 
 
El exceso de atención siempre hacìa sentirse  incòmoda a Rafaella. Todo el mundo saltaba 
presuroso a cumplir cualquier orden suya. ¿Acaso no se daban cuenta de que ella era igual 
que los demás? ¿O suponían que las estrellas eran diferentes? 
  No hacìa mucho tiempo que ella era una estrella. Quizá todavía no había aprendido. 
Tal  vez  debiera  comportarse  como  una  perra,  ponerse  histèrica  y  gritar  todo  el  tiempo, 
pero èse no era su estilo. 
  ‐¿Siempre te peinas y maquillas tù sola? –preguntò Trudie con curiosidad. 
  ‐Es màs  fácil si  lo hago yo misma –respondiò Rafaella, mientras  la  limusina  tomaba 
rumbo  hacia  la  carretera del  océano  Pacìfico.  Le  hubiese  gustado poder  pedirles que  se 
detuvieran. Ansiaba bajar y correr por la playa, o simplemente sentarse en la arena y mirar 
el mar. 
  Ya  hacìa  varios meses  que  no  podía  hacer  nada  sin  que  la  reconociesen.  Era  un 
terrible  violanciòn de  su  intimidad,  y no  le  gustaba en absoluto;  sin embargo, ella había 
buscado eso con desesperación. Había puesto gran dedicación para alcanzar la fama. 
  ‐Si  yo  tuviera  la  oportunidad  de  ser  arreglada  por  profesionales,  no  dudarìa  ni  un 
instante –dijo Trudie. 
  ‐Estoy  seguro  de  que  Rafaella  sabe  lo  que  quiere  –replicò  uno  de  los  ejecutivos, 
lanzándole una mirada de  advertencia.  La  regla número uno  era: nunca  critiques  lo que 
hace una estrella. 
  ‐Es que me resulta molesto –explicò Rafaella‐. No me gusta tener una mano extraña 
en mi cara. 
  ‐Con una cara como la tuya no lo necesitas –observò Trudie‐. En la mìa tendrían que 
poner toda una paleta para obtener algo. 
  Rafaella esbozò una sonrisa. En realidad, deseaba estar en otra parte. 
   
Speed no tenía ninguna intención de meterse con la buscona mexicana de pantalones rojos 
ajustados y blusa escotada, pero  lo provocaba de  tal modo que hubiese  tenido que estar 
muerto para resistírsele. 



  Ella  pasò  varias  veces  junto  a  la  limusina  estacionada,  meneando  su  trasero  y 
exhibiendo sus tetas, hasta que finalmente dijo: 
  ‐Hola, guapo. Hace demasiado calor para estar sentado en un coche. 
  Era  verdad.  Hacìa  calor.  Èl  había  encontrado  un  lugar  tranquilo  en  el  barrio 
residencial  de  San Vicente,  donde  nadie  lo molestaba.  Primero  había  comido  su  pollo  y 
estudiado su revista Playboy. 
  Hacìa  calor,  y  cuando  pasò Miss Mèxico  con  sus  altos  tacones  de  aguja,  no  había 
podido evitar fijarse en ella, y sin duda ella también había reparado en èl. Bueno, èl tenía 
esa magia  con  las mujeres. Una  especie  de magnetismo  a  lo  Burt  Reynolds,  aunque  no 
tuviese  su  aspecto.  Tampoco  era  desagradable.  Alguien  lo  había  comparado  con  Roy 
Scheider. 
  No  se  drogaba.  Bueno,  en  realidad,  sòlo  algunas  veces  tomaba  estimulantes  o 
cocaína. 
  Le hubiera gustado un poco de cocaína, y algo de trasero mexicano en ese momento. 
La revista había puesto en marcha su motor, que ahora estaba recalentado. 
  Mirò furtivamente su reloj y se dio cuenta de que aùn tenía tiempo. Miss Mèxico se 
había situado cerca de la ventanilla, esperando alguna señal. 
  Speed  sabìa que  era  irresistible para  las mujeres.  También  sabìa que  èsta  era una 
prostituta, aunque lo ejerciera en esa respetable área y en mitad de la tarde. 
  ‐¿Cuànto? –preguntò, tratando de pensar si se decidirìa o no. 
  ‐Depende  de  cuànto  tiempo  –dijo  la mujer,  tocándose  sugestivamente  uno  de  los 
pezones.   
  ‐La boca. 
  ‐¿Què? 
  ‐Una mamada. 
  ‐¡Ah! 
  La mujer se lamiò provocativamente un dedo y dijo: 
  ‐Veinte dólares. 
  ‐Olvìdalo. 
  ‐Quince. –Y puso uno de sus pechos al alcance de la mano de Speed. 
  Speed lanzò un gruñido. Siempre le había gustado chupar los pechos grandes. 
  ‐Sube a la parte trasera –dijo mientras abrìa la puerta. 
  ‐No te decepcionarè. 
  Speed bajò del coche, y echò una mirada a la calle. Estaba desierta. Preparado para la 
fiesta, subió èl también a la parte trasera. 
  ‐El dinero –pidiò ella extendiendo la mano. 
  Èl  buscò  en  el  bolsillo  trasero  y  puso  tres  billetes  de  cinco  dólares  en  esa mano 
ansiosa. 



  ‐Brigada del vicio –declarò ella, perdiendo de pronto el acento mexicano‐. Estàs bajo 
arresto, ricura. 
 
La limusina que llevaba a Bobby Mondella llegó al puesto de control número uno de la vasta 
propiedad. Un guardia hablò con el conductor y se asomò dentro. 
  ‐¿Què sucede? –preguntò Bobby. 
  Esto era lo que màs odiaba, tener que preguntar todo lo que sucedìa. 
  Sara posò una mano tranquilizadora sobre su brazo. 
  ‐Es sòlo un control de seguridad. 
  ‐¿Para què? 
  ‐No lo sè. Supongo que en un evento como èste, deben tomar precauciones. 
  ‐Seguro –dijo Bobby‐. Alguien puede  intentar  remontar hasta el  cielo el  trasero de 
Marcus Citroen y ya sería hora. 
  ‐¡Bobby! No hables asì. 
  ¿Què  sabìa  Sara? Nada.  Ella  no  tenía  ni  idea  de  la  clase malvado  que  era Marcus 
Citroen. 
  El  automóvil  se  desplazò  suavemente  por  la  pendiente  de  un  camino  privado  que 
llevaba hacia Novaroen. 
  Bobby  respirò  hondo,  y  recordó  a Nova  Citroen:  la mayor  prostituta  de  todos  los 
tiempos. 
 
“Yo no soy una maldita criada”, hubiese querido decir Vicky Fox al ama de  llaves, que se 
creìa una reencarnación de Joan Crawford. Por supuesto, no podía decírselo, ya que era una 
criada, o al menos representaba ese papel. Por eso dijo: 
  ‐Enseguida, señora Ivors. Tan pronto como acabe de pulir los baldes de hielo para la 
casa de huéspedes. 
  ‐La señora Citroen necesita que la atiendan ahora mismo –le espetò el ama de llaves, 
con sus  labios escarlata y sus anchas cejas‐. Esos baldes de hielo debieron  lustrarlos hace 
días. No sè què hacen ustedes con su tiempo. 
  Vicky  no  contestò.  Gracias  a  Dios  que  èse  sería  el  último  dìa  en  que  debería 
soportarla. 
  ‐Vaya ahora mismo a ver a  la señora Citroen y cuando termine venga a verme a mì. 
No  quiero  que  ande  coqueteando  con  los  guardias.  Les  da  demasiadas  confianzas. 
Tendremos que hablar sobre esta actitud si desea conservar el empleo. 
  Vicky hubiera querido decir: “Vete al diablo, vaca vieja. Te puedes meter por el culo 
este empleo”, pero sonriò educadamente y dijo: 
  ‐Sì, señora Ivors. Estarè con usted tan pronto como Madame me lo permita. 
  ¡Madame! ¡Què detalle! Hasta hizo callar a la Ivors. 



  Vicky se dirigió a  la suite principal, murmurando para sì. En unas horas todo habrìa 
concluido. 
 
‐Buenas tardes, señor Citroen. 
  ‐Que tenga buen dìa, señor Citroen. 
  Un  montòn  de  gente  trabajando  como  hormigas.  Guardias,  jardineros,  criados, 
personal  de  seguridad.  Si  hubiese  sido  por  èl,  jamàs  se  habrìa  abierto  el  lugar  para  un 
acontecimiento como èse. 
  ‐No  es  nuestra  casa  –le  recordó Nova  burlonamente‐.  Sòlo  es  una  casa  de  fin  de 
semana, y si yo quiero dar aquí una fiesta, se darà. 
  Algunas veces ella desafiaba su autoridad. No con demasiada frecuencia. Nova sabìa 
perfectamente hasta dònde podía  ir.  Sòlo hasta donde  èl  se  lo permitiese.  Si  fuese màs 
lejos, èl la castigarìa. 
  Nadie tomaba los castigos del modo en que Nova lo hacìa, nadie… 
  Para Marcus, eso hacìa perfecta la relación. 
  Por un momento pensó en Rafaella. Tan joven… y con ese genio. 
  Hacìa mucho tiempo que no debía esperar para tener a una mujer. Pero Rafaella valìa 
la pena. De eso estaba seguro. 
 
Nova Citroen echò una ojeada a  la criada que entrò después de  llamar discretamente a  la 
puerta. 
  ‐¿Por què has tardado tanto? –preguntò, irritada. 
  ‐La señora Ivors me ha dicho que usted necesitaba algo.  
  ‐Sì  –interrumpiò  Nova  groseramente‐.  Agáchate  y  busca  mi  anillo.  Creo  que  ha 
rodado debajo de la cama. 
  “Encuèntrelo  usted  misma,  puta  idiota”,  pensó  Vicky,  mientras  diligentemente 
buscaba  bajo  la  cama  de  los  señores  Citroen.  Encontró  inmediatamente  la  sortija.  Un 
enorme solitario de diamante. ¿Què habrìa sucedido si hubiese dicho que no lo encontraba 
y  lo hubiese deslizado en su bolsillo? Lo pensó, pero no podía arriesgarse, especialmente 
ese dìa. 
  ‐Aquì està, señora Citroen –dijo, recogiéndolo. 
  Nova cogió la sortija y se la puso inmediatamente. 
  La criada  la observaba, cosa que Nova detestaba. Ella era perfecta desde  lejos, pero 
de cerca esa perfección solìa quebrarse. 
  ‐Puedes irte –le espetò. 
  Estúpida criatura. Deja de mirarme. Estaba poniéndose demasiado delgada, por eso 
se  le había caìdo el anillo. Cuando uno envejece,  la esbeltez se torna escualidez, y cuando 
las sortijas comienzan a resbalar de los dedos, es hora de hacer algo. 



  ‐Gracias,  señora  Citroen  –dijo  Vicky  esbozando  una  reverencia.  Otro  detalle. 
Empezaba a disfrutar con eso. 
  Tan  pronto  como  la muchacha  se  fue,  Nova  comenzó  a  pasearse  de  nuevo  con 
agitación. Dio  la  vuelta  a  la magnìfica  sortija  y pensó  en  su historia. Marcus  se  la había 
comprado. Era un pacto de sangre entre los dos y sòlo ella conocía los motivos. 
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Era un rugido. Una cacofonía de sonidos entusiastas. 
  ‐¡KRIS! ¡KRIS! ¡KRIS! 
  ‐¡BUZZ! ¡BUZZ! ¡BUZZ! 
  Alguien  le  había  contado  que  cuando  terminaban  de  tocar  no  quedaba  un  viento 
seco, como ocurrìa cuando tocaban los Beatles. 
  Avanzaron  todos  juntos,  los  cuatro Wild Ones,  y  su  gente:  una maquilladora,  una 
peluquera, el señor Terence, un par de guardaespaldas y Flower, siempre presente. 
  Buzz tomò unos tragos de whisky y se lo pasò a Kris, quien entregò la botella a Rasta 
y a Ollie. 
  ‐¡Queremos a los Wild Ones! –coreaba la gente‐. ¡Queremos a los Wild Ones! 
  ‐Sì –murmurò Kris‐. Los tendrán. 
  Mientras se aproximaban al escenario, Flower pasò un porro a Buzz. Èl dio un par de 
caladas y automáticamente se lo entregò a Kris, quien hizo lo propio. 
  Terence fingió no ver. 
  Kris levantò entonces el cigarrillo, mostrándoselo a Rasta y Ollie. 
  ‐¿Alguien quiere? 
  ‐No –dijo Rasta‐. Ya estoy bastante excitado. 
  ‐¡Vamos entonces! –gritò Kris, colocándose la guitarra‐. Vamos a sacudirnos toda esta 
mierda. 
  ‐¡Vamos a matar! –chillò Buzz. 
  Y  los  cuatro  saltaron  frenéticamente  sobre  el  escenario,  mientras  la  multitud 
alcanzaba su clímax. 
  ‐¡TE AMAMOS, KRIS! 
  ‐¡BUZZ! ¡BUZZ! ¡BUZZ! 
  ‐¡KRIIIIIS! 



  Había sido asì desde el  increíble relanzamiento de sus carreras. En dieciocho meses 
habían llegado a ser superestrellas en todos los medios, iniciando su camino hacia la fama y 
la gloria en el que nadie podía detenerlos. 
  Los  Wild  Ones,  caldeados  y  listos  para  comenzar.  Sexis,  talentosos.  Cuatro 
contendientes en las arenas del rock and roll. 
  Si bien Ollie y Rasta eran considerados atractivos y muy necesarios para el grupo, Kris 
y Buzz eran los que suscitaban el mayor entusiasmo. 
  Kris  Phoenix.  ¡Còmo  lo  amaban  los  adolescentes!  Su  aspecto  irreverente  los 
enloquecía,  al  igual  que  sus  cabellos  color  ceniza,  sus  ojos  azules  y  su  cuerpo  delgado. 
Amaban especialmente ese cuerpo delgado. 
  Buzz  atraía  a  las  fans  un  poco mayores.  El  bronceado  ya  hacìa  tiempo  que  había 
desaparecido y volvìa a  lucir  su palidez mortal. Con  su pelo negro y  rizado,  su expresión 
esquiva y  seria y  sus piernas delgadas y  largas,  tenía un aspecto  satánico que  los padres 
temìan y despreciaban. Por eso las adolescentes lo adoraban. 
  Kris Phoenix y Buzz Drake, dos nuevos héroes ingleses de los años setenta, un triunfo 
sobre la música Punk, que tenía a sus estrellas como los Sex Pistols, los Jam y los Dammes. 
  Los Wild Ones no  tenìan en absoluto  influencia punk. Los cuatro odiaban  la música 
sin melodía ni sentido de  los punk. Ellos estaban  influidos por una combinación de Bubby 
Holly, Chuck Berry, Sam Cooke y Otis Redding, con algunas tendencias de los Rolling Stones, 
melodías de los Beatles, la voz de Joe Cocker y la genialidad guitarrística de Eric Clapton. Lo 
que  de  allì  surgía  era  un  sonido  muy  particular,  pues  sòlo  ejecutaban  sus  propias 
composiciones. 
  En dieciocho meses habían  llegado a  la cima,  lo que algunos catalogaban como un 
suceso vertiginoso. 
  ‐¡Una mierda vertiginoso! –decìa Buzz‐. ¿Y què hay de todos esos malditos años en 
que nadie se fijò en nosotros? ¿Què hay de nuestras giras por toda Inglaterra en la maldita 
furgoneta? 
  Era  cierto,  pero  ahora  eran  estrellas  en  Inglaterra.  Aùn  no  habían  irrumpido  en 
Norteamèrica. No lo habían intentado. 
  ¡Flash! Los  fotógrafos captaron ese primer momento de  locura, cuando  tuvieron el 
primer éxito discográfico “Dirty Miss Mary”. Kris había escrito  la  letra para acompañar  la 
música de Buzz. La melodía recordaba de algún modo a “Eleanor Rigby” de los Beatles. 
  Kris y Buzz  la cantaban  juntos, compartiendo el micrófono central, sacando máximo 
provecho a la ironía de la canción. 
  Kris sintió còmo lo inundaba la adrenalina, lo ponìa cada vez màs tenso y agudo y lo 
dejaba  listo  para  cualquier  cosa.  ¡Dios!  No  había  nada  como  actuar  para  un  público 
apreciativo de fans. 
  Sin embargo, casi nunca sucedìa. Buzz no querìa dejar Ibiza, donde estaba todo el dìa 
drogado,  rodeado de chicas desnudas que satisfacían  todos sus deseos. Le había costado 



mucho persuadirlo. Habían llegado a pelearse y Kris lo había insultado de todos los modos 
posibles. Bueno… alguien tenía que cargar con su frustración. Una vez que envió a Willow y 
al  bebè  de  regreso  a  Inglaterra,  se  desquitò  con  Buzz.  Pelearon  durante  cinco  largas 
semanas, hasta que finalmente Buzz se rindió. 
  ‐¡Maldita sea! –dijo‐. Ya veo que no tendrè paz hasta que no lo haga. 
  ‐Asì es –respondiò Kris. 
  Desde que Willow se había ido, Kris se había acostado con la sueca Inga, con Chick y 
Chickie y con una variedad de mujeres. También había participado en su primera orgìa, que 
no lo entusiasmò en absoluto. 
  ‐Mucha mezcla –dijo a Flower cuando le invitò a otra. 
  ‐¡No seas tonto! –insistiò ella‐. Es divertido. 
  Su  idea de  la diversión no era precisamente andar revolcándose por el suelo con un 
grupo de personas sudorosas, posiblemente portadoras de enfermedades extrañas. Buzz y 
Flower participaban en fiestas asì al menos dos veces por semana. Kris no podía entender 
por què. 
  El haber sorprendido a Willow con el alemán Klaus realmente lo había deprimido. No 
recordaba  haber  sentido  nunca  tanta  furia.  La  sacò  a  empujones  de  la  habitación,  la 
abofeteò y la obligò a hacer las maletas. Comprò un pasaje para Londres en el primer vuelo, 
los llevò al aeropuerto y los envió de regreso a Inglaterra. 
  ‐Por favor, ven tù también –le pedìa Willow, llorando. 
  ‐Irè cuando me apetezca –respondiò èl, insensible. 
  ‐Lo siento. 
  ¿Sentìa haberlo hecho o  sentía que èl  lo hubiese descubierto?  Èl no  lo  sabìa ni  le 
importaba. Se sentía traicionado, pero no podía permitir que eso le arruinase la vida. 
  El hecho de esforzarse para que Buzz volviera a  la cordura y de acostarse con otras 
mujeres hizo que su ego se restableciese y cuando por fin regresò a Londres, había decidido 
perdonar a Willow por el bien del bebè. Después de todo, ahora estaban en paz. 
  Sin embargo, ya era demasiado tarde. Ella se había largado. Había ido a reunirse con 
su  papà  y  su mamà  en  Esther,  llevándose  con  ella  a  Bo.  Lo  esperaban  los  papeles  del 
divorcio. 
  No perdió tiempo en lamentaciones, pero se aseguró a través de un abogado de que 
podría ver al niño con frecuencia. 
  De allì en adelante  se dedicò de  lleno al  trabajo. Una vez que ensayaron el nuevo 
material,  salieron de  gira para ponerlo  a prueba.  La  vieja  y  conocida  furgoneta  los  llevò 
hacia el norte. 
  ‐¡Maldita sea! –se quejaba Buzz‐. ¿Para esto he regresado? 
  La  reacción  del  público  fue maravillosa.  Cuando  llegaron  a  Escocia,  Terence  fue  a 
escuchar el concierto. Le gustò tanto  lo que vio que telefoneò a un conocido agente para 
que volarse a verlos al dìa siguiente. 



  Una  semana después, habían  firmado un  contrato para  cantar  en una  gira de dos 
semanas  que  darían  Del  Delgardo  y  los  Nightmares,  el  gran  conjunto  norteamericano. 
Noche  tras  noche  se  llevaron  los  aplausos,  hasta  que  al  cabo  de  una  semana  los 
despidieron. A Kris no  le  importò nada. Del Delgardo era un  insecto. Además un ejecutivo 
de Force Records los había escuchado y firmado con ellos un contrato para grabar un álbum 
que  sòlo  contendría  material  original.  El  poder  del  pensamiento  positivo  obviamente 
funcionaba. Kris sabìa instintivamente que esta vez las cosas saldrían bien. 
  Forcé  Records  les  dio  un  gran  empujòn  cuando  grabaron  el  primer  single 
correspondiente  al  álbum.  Hubo  entrevistas,  sesiones  de  fotos,  presentaciones 
promocionales  y  programas  en  la  radio.  Cuando  “Dirty Miss Mary”  comenzó  a  escalar 
posiciones,  fueron  invitados  al  show  televisivo màs  codiciado.  “Dirty Miss Mary”  había 
trepado al primer puesto. ¡Los Wild Ones eran un éxito! 
  Kris  a menudo  recordaba  el  rostro de  su madre  cuando  èl  le  contò  lo que  estaba 
sucediendo. Se puso pàlida y le preguntò: 
  ‐¿Nùmero uno quiere decir que habéis vendido màs que nadie? 
  ‐Sì. 
  ‐¿Màs que Johnnie Ray? 
  ‐Mamà, Johhnie Ray pasò hace mucho tiempo. 
  ‐Estoy orgullosa de ti. Todos lo estamos. 
  Y  todos  lo  estaban  en  realidad.  Excepto  Brian,  que  todavía  lo  trataba  como  al 
hermanito de las narices sucias. 
  ‐Serà mejor que ahorres ese dinero –decìa àcido‐. No durarà. 
  Durò  lo  suficiente  como  para  grabar  otros  dos  singles  de  gran  éxito  y  un  nuevo 
álbum. Ahora estaban en  la última etapa de  la gira por Europa.  Londres era el  siguiente 
destino. Después de eso, Kris pensaba planear con el grupo el modo de conquistar Amèrica. 
  Amèrica era el mundo. 
  Y èl lo querìa. 
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Su madre decidió que debía terminar sus estudios. Lo mejor era Suiza. Finalmente escogió 
L`Evier, un exclusivo y carísimo colegio femenino situado en el campo. 
  ‐¿Para  què  terminar  el  colegio?  –protestò  Rafaella‐.  Tengo  casi  diecisiete.  Soy 
demasiado mayor para ir al colegio. 



  ‐Es sòlo un año. Y  luego te enviaremos a una buena universidad en Estados Unidos. 
Esto te gustaría, ¿verdad? 
  ‐Sì. Si logro sobrevivir a un año en Suiza. 
  Tocándole suavemente la mejilla, la madre sonriò. 
  ‐Sobreviviràs, querida. Eres como tu padre. 
  A Rafaella le gustaba que su madre le hablase de su padre. Atesoraba cada mención 
que se hacìa de èl. Ella era muy pequeña cuando èl murió y, sin embargo, sus  recuerdos 
eran muy vìvidos. 
  A menudo pensaba en lo diferente que habrìa sido la vida con èl. No hubiesen ido a 
Inglaterra. No hubieran vivido en un castillo en el campo. Ella no tendría un padrastro, ni 
tampoco tendría a Rupert. 
  Ah…  Rupert.  Èl  era  verdaderamente  el  hermano  que  ella  nunca  había  tenido  y  lo 
querìa mucho. En ese momento èl estaba recorriendo Norteamèrica con una mochila y  la 
hija  de  un  conde.  Todos  esperaban  que  se  casaran.  Todos menos  ella.  Ella  en  el  fondo 
esperaba que se casara con Odile. 
  L`Evier  resultò  ser  una  estricta  prisión,  donde  las  luces  se  apagaban  a  las  diez. 
Rafaella tomaba clases de literatura inglesa y de idiomas –italiano y español‐, cocina, canto, 
urbanidad e historia del arte. 
  Odiaba  todo eso. ¿Para què  clase de  vida  la estaban preparando? Ella no deseaba 
casarse con un noble rico y vivir en medio del lujo, dedicándose a las obras de caridad. 
  Cuando hablaba con Odile, que estaba en Parìs, se quejaba amargamente. 
  ‐Esto es espantoso. 
  ‐Vete –decìa Odile simplemente‐. Mi escuela de dibujo es sensacional. Pregúntale a 
tu  madre  si  puedes  venir  aquí  conmigo.  No  aprendes  mucho,  pero  los  hombres  son 
fantásticos. 
  ‐Nunca me lo permitirá. Sobre todo después de que cometì el error de contarle lo de 
aquel exhibicionista de Nueva York que conocì en el sur de Francia. 
  ‐¡Ese  viejo  estúpido  de Marcus  Citroen!  Se  lo  hace  a  todo  el mundo,  incluidas  las 
criadas. No debiste contárselo a tu madre. 
  ‐Ya lo sè. Ahora ella piensa que todos vosotros sois una banda de pervertidos. 
  ‐¡Què locura! Tal vez pueda convencer a mi madre de que la llame por teléfono y pida 
por tu libertad. 
  ‐¿Lo harías? 
  ‐¿Por què no? 
  Isabella Ronet y Lady Anna Egerton tuvieron una larga conversación. El resultado fue 
que  Rafaella  permaneció  en  Suiza.  Ambas  mujeres  estaban  convencidas  de  que  las 
muchachas, aunque siempre habían sido las mejores amigas, no eran la mejor influencia la 
una para la otra. 



  Rafaella  siguió  en  el  L`Evier,  odiando  ese  colegio  cada  vez màs.  De  lo  único  que 
disfrutaba  era  de  las  clases  de música,  y  los  coros.  Tenía  una  voz  potente  y  profunda, 
talento que obviamente había heredado de su padre. 
  Algunas de sus compañeras eran unas snobs intolerables y la marginaban a causa de 
su piel oscura. 
  ‐¿Te has untado con betùn, querida? –le preguntò un dìa Fenella Stephenson, una de 
las líderes de la discriminación cuando salìan de las duchas. 
  ‐¿Què? –respondiò Rafaella mientras se envolvía en una toalla. 
  ‐Creìa que había reglas que no permitìan la entrada a los negros. 
  Rafaella  sintió  que  se  le  agolpaba  la  sangre  en  las  mejillas.  Fenella  era  muy 
desagradable. 
  ‐¡Què gracioso! –dijo‐. Yo estaba convencida de que no admitìan a las gordas. 
  La  pelea  que  siguió  hubiese  encantado  a  cualquier  voyeur  de  adolescentes.  Se 
abalanzaron la una sobre la otra, mientras sus toallas caìan y ellas rodaban por el frìo suelo 
de piedra. 
  ‐¡Puta negra! –gritò Fenella. 
  ‐¡Gorda  de manteca!  –replicò  Rafaella mientras  se  empujaban,  se  golpeaban  y  se 
tiraban de los cabellos. 
  Una multitud de muchachas enardecidas contemplaba la escena, incitándolas con sus 
comentarios malévolos. Nada mejor que una buena pelea para romper la monotonía. 
  ‐¿Qué es esto? –rugiò  la  voz de  la directora, mientras  se  acercaba a  la escena del 
crimen. 
  ‐Disculpe, señora –dijo Rafaella, con un ojo amoratado y un  labio partido, mientras 
alcanzaba su toalla‐. He resbalado y Fenella me estaba ayudando a levantarme. 
  ‐¿Es verdad eso, Fenella? –preguntò la directora, que no creìa una palabra. 
  ‐Sì, señora –respondiò Fenella, mientras trataba de taparse, obviamente aliviada por 
la discrecciòn de Rafaella. 
  ‐¡Dios! –dijo Rafaella, abriendo  los ojos en un gesto de  inocencia‐. Van a tener que 
hacer algo con estas baldosas resbaladizas. ¿No sería terrible si uno de estos días alguien 
demandase al colegio? 
  La directora  la mirò,  frunciendo  los  labios. Desde un comienzo, Rafaella no  le había 
gustado. Le recordaba a otra chica, llamada Lucky Saint o Santangelo, que había pasado por 
el colegio unos años antes. Era  la hija de un gánster y había causado problemas desde el 
principio.  Por  causa  de  ella  habían  tenido  que  colocar  cerraduras  adicionales  en  las 
ventanas para evitar las escapadas nocturnas. 
  Sì. Rafaella  tenía  las mismas características. Seguramente  terminarìan expulsándola 
igual que a Lucky, pese a que su padrastro era Lord Egerton. 
  Sin embargo, Rafaella terminò el curso con buenas calificaciones en literatura y fue el 
orgullo  de  la  profesora  de  música.  Además,  ella  y  Fenella  se  hicieron  buenas  amigas. 



Rafaella  le organizò una dieta con muy buenos resultados. Pese a que el comienzo de  las 
relaciones había  sido  tan  accidentado, descubrieron que  tenìan  amigos  en  común  y que 
ambas  vivìan  en  lugares  cercanos. Acabaron  por  llevarse muy  bien,  aunque  nadie  podía 
reemplazar a Odile ni ocupar el lugar de su mejor amiga. 
  Cuando  llegaron  las  vacaciones,  Fenella  la  invitò  a  pasar  una  temporada  en  la 
propiedad  de  sus  padres  en  Oxfordshire.  Su  padre  era  un  poderoso  terrateniente  y  su 
madre una bola de grasa de la alta sociedad. Rafaella tuvo que controlar la risa cuando los 
vio, ya que la mujer iba vestida con màs puntillas volantes que una reina antigua. 
  El  sábado  por  la  noche,  Lady  Stephenson  dio  una  fiesta  de  disfraces  para  sus 
quinientos amigos màs íntimos. 
  ‐Mamà organiza esto dos veces al año –explicò Fenella‐. Dice que puede ver a todos 
desde una perspectiva diferente cuando llevan disfraces. 
  Rafaella  se  vistió  como  un  gánster  de  Chicago,  utilizando  para  ello  un  traje  del 
hermano  de  Fenella,  varias  tallas màs  grande  para  ella,  una  camisa  negra,  una  corbata 
blanca y un sombrero beige, bajo el cual ocultò sus largos cabellos. Sin maquillaje, parecía 
un apuesto jovencito. 
  Cuando  Eddie  Mafair  apareció,  llevando  un  traje  de  pirata,  ella  suspirò 
profundamente. Se dio cuenta de que nunca la reconocerìa vestida asì. 
  Por el contrario, bastò una mirada para que èl estuviese a su lado. 
  ‐¡Què  aburridas  son  estas  cosas!  –murmurò  Eddie‐.  ¿Què  te parece  si  tù  y  yo nos 
vamos temprano? 
  ‐Sì –dijo ella rápidamente, sin poder creer su buena suerte. 
  Echando una mirada a su alrededor, èl le dijo: 
  ‐Encontrèmonos aquí dentro de una hora. Creo que debo mostrarme sociable. ¡Què 
manera tan aburrida de pasar una velada! 
  Era  un modo  un  tanto  críptico  de  encontrarse,  en  lugar  de  haberle  dicho:  “¡Què 
alegría verte de nuevo! O ¿Què tal te ha ido?”. 
  Ella pasò la hora siguiente con gran ansiedad, controlando su reloj cada diez minutos. 
Le pareció una eternidad. A la hora establecida, ella estaba lista y esperando. 
  Eddie apareció veinte minutos màs tarde, sin dar ninguna disculpa. La cogió del brazo 
y la llevò afuera, hasta un coche deportivo aparcado cerca de la entrada. Subió por el lado 
del  conductor,  y  ni  siquiera  le  abrió  la  puerta.  Ella  la  abrió  por  sì  misma  y  subió, 
preguntándose si le contarìa esta aventura a Fenella. ¿Se preocuparìan cuando no pudieran 
encontrarla al final de la fiesta? 
  Bueno,  sería mejor  no  hacer  caso  de  estas  cosas.  Hacìa  tres  años  que  esperaba 
encontrarse con Eddie Mafair y no estropearìa ese momento por nada del mundo. 
  Cogiendo con una mano el encendedor y con la otra un cigarrillo, èl preguntò: 
  ‐¿Eton o Harrow? 
  ‐¿Còmo? 



  ‐¿A què colegio vas? 
  ‐¡Oh! A L`Evier, en Suiza. 
  Deteniendo abruptamente el automóvil, preguntò sorprendido: 
  ‐¿No es ese un colegio de chicas? 
  ‐Por supuesto –dijo ella, quitándose el sombrero y dejando caer sus largos cabellos. 
  ‐¡Dios mìo! 
  ‐¿Què pasa?  
  ‐Nada, nada –dijo èl, aspirando una bocanada de su cigarrillo. 
  ‐Sabes quièn soy, ¿verdad? –preguntò ella, suspicaz. 
  ‐Claro que sì. 
  ‐Rafaella –le recordó ella. 
  ‐Ya lo sè. 
  Eddie Mafair era extraño. Lo mejor sería llegar pronto al juego predilecto de ella, asì 
lo tendría en su poder. 
 
Dos horas màs  tarde yacían desnudos entre  sàbanas embrolladas en  la casa de Eddie en 
Chelsea. 
  Habían  tardado  una  hora  en  llegar  hasta  allì,  conduciendo  a  velocidad  suicida. Un 
vaso de  vodka  y Billy  Joel en el estéreo  repitiendo  “Just  the way  you are”. Enseguida el 
sexo. Sin besos, sin caricias. Directamente a la cuestión. 
  Aunque era muy  inexperta, Rafaella rápidamente se dio cuenta de que algo andaba 
mal, cuando èl sacò su pene flàcido. 
  Lejos de darse por vencida, ella comprendió que debía ayudarlo, e  instintivamente 
dijo lo que èl necesitaba escuchar: 
  ‐Soy virgen, nunca he estado en la cama con un hombre. 
  En realidad, lo de la virginidad era cierto; ella nunca había estado en la cama con un 
hombre. Sì en la playa. Sì en el bosque. Y en muchos otros lugares. Pero nunca en la cama. 
  ‐Eres tan masculino –suspirò ella‐. Me encanta estar contigo. 
  Y eso surtió efecto. Eddie Mafair desempeñò su papel como hacìa mucho tiempo que 
no  lo hacìa.  Y Rafaella dejó de  lado  su  idea de mantenerse  virgen para un marido.  Sòlo 
podía pensar en Eddie. Lo amaba. Asì de simple. 
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‐Negro –dijo Nova Citroen‐. De seda. 



  El sastre asintió. 
  ‐Y blanco. Todo blanco, muy ceñido. 
  ‐Comprendo. 
  ‐Una docena de camisas y una docena de pantalones. Nada de colores. 
  ‐Sì, señora Citroen. 
  ‐¡Ah! Y èl carga a la derecha. 
  ‐Sì, señora Citroen. 
  Le indicó la salida con un gesto despectivo de la muñeca. 
  Cuando el sastre se fue, ella comenzó a pasearse por la sala de su àtico que dominaba 
todo  el  camino  hasta  Catalina.  Cogió  un  cigarrillo  pero  no  lo  encendió.  Simplemente  lo 
mantuvo entre sus dedos bien manicurados. 
  Hoy era el dìa. 
  Ya había esperado bastante. 
 
Bobby, sudoroso, pedìa clemencia. 
  ‐Ya es suficiente –rogaba. 
  ‐Màs flexiones –insistìa su instructor particular‐. Esos brazos las necesitan. 
  ‐Ya basta –dijo Bobby, dejando las pesas y recostándose sobre su espalda. 
  ‐Mañana –dijo el instructor, un hombre bajo, con músculos formidables. 
  ‐Estoy impaciente. 
  “De modo, pensó Bobby, que ser el número uno es asì”. ¡Diablos!, èl se divertía màs 
cuando era un gordito encargado de los servicios. 
  En  este momento  la  vida  consistìa  en  trabajar.  Su  agenda  diaria  incluìa  clases  de 
baile, pràcticas vocales y ejercicios para mantener el cuerpo en forma. Ademàs estaban las 
sesiones de fotografía para publicidad, las entrevistas con peluqueros y nutricionistas y las 
horas de footing. 
  Además, estaba Nova. 
  Nova Citroen. 
  ¡Què mujer màs increíble! 
  Cerrando los ojos, pensaba en el último año. 
  Había estrechado la mano del demonio y el mundo había cambiado al instante. 
 
Amèrica no  se  sintió  complacida en  absoluto  cuando  supo que Bobby  se  irìa.  Se mostrò 
ofendida y herida, pero, màs que nada, le resultaba increíble. 
  ‐¿Còmo puedes hacerte esto a ti mismo? –preguntò, con el labio inferior temblando 
de  emoción‐.  ¿No  te  sientes  orgulloso  de  ser  negro? Marcus  Citroen  es  un  criminal.  Se 
apoderarà de ti, te explotarà y luego te dejarà de lado. 
  ‐De ninguna manera. 



  ‐¿Què te hace pensar que eres diferente de los demás? –dijo ella, con voz insegura‐. 
¿Y còmo puedes hacerme esto a mì? 
  ‐Blue Cadillac està dispuesta a pagarte una buena compensación. 
  ‐Serà mejor que lo hagan –dijo ella, con un relámpago de furia. 
  Èl no sabìa ya què decir. No podía explicarle lo de Sharleen. 
  ‐Supongo que debe de tener algo que ver con esa tramposa –dijo Amèrica fríamente, 
como si leyera su mente. 
  ‐Vamos –replicò Bobby, saltando en su defensa‐. No insultes a Sharleen sòlo porque 
estès furiosa conmigo. 
  ‐Mira, Bobby, ¿Por qué no admites que ella tiene tus pelotas en el bolsillo y hace  lo 
que quiere contigo? 
  Èl había querido tener la gentileza de comunicárselo personalmente, ahora podía irse 
con la conciencia tranquila. 
 
Sharleen saltò de alegría cuando supo la noticia. 
  ‐¡Oh,  Bobby!  Eres  maravilloso.  ¡Eres  el  mejor!  –Lo  abrazò  muy  fuerte‐.  Además, 
también será bueno para ti. Si Marcus dice que te hará el número uno, lo hará. 
  ‐Sòlo quiero estar seguro de que tù estaràs bien –le dijo èl muy preocupado. 
  Entonces, besando su mejilla, ella murmurò: 
  ‐He  aprendido  mi  lección  y  no  cometerè  el  mismo  error.  ¿Tendrè  de  nuevo  mi 
apartamento? 
  ‐¿Qué importa eso? Es mejor que te quedes aquí, donde yo pueda ayudarte. 
  ‐Tienes razón. 
 
A  la  semana  siguiente  explotò  la bomba. Blue Cadillac querìa que  èl  se  trasladase  a  Los 
Àngeles, donde recibirìa un intenso entrenamiento con vistas al estrellato. 
  Bobby irrumpió en la oficina de Marcus Citroen. 
  ‐¿Què es toda esta mierda? No quiero viajar a Los Àngeles. 
  ‐Es una manera de asegurarnos. 
  ‐¿Asegurarnos de què? 
  ‐Asegurarnos ambos –dijo Marcus‐. Al igual que los boxeadores profesionales, debes 
recibir un entrenamiento para estar en  la mejor  forma. En setiembre del año próximo  te 
presentaremos en público en un concierto en Hollywood. Serán tres días de funciones y se 
televisarà. Todo lo que tienes que hacer es prepararte. 
  Marcus Citroen parecía tener todo preparado. Querìa que Bobby desapareciera y que 
luego volviese a aparecer como un meteoro en ascenso. 
  ‐Esa misma  semana  saldrá  tu  álbum.  Contendrà  un  sencillo  que  ya  habrá  sido  un 
éxito. 
  ‐¿Què álbum? –preguntò Bobby, perplejo. 



  ‐El  que  vas  a  escribir  y  grabar  en  Los  Àngeles.  Tienes  un  año  para  hacerlo.  Y  un 
magnìfico àtico en Century City esperándote. 
  ‐¿Y què hay de Sharleen? 
  ‐Ella se queda aquí. 
  ‐¿Por què? 
  ‐Porque quiere hacerlo. 
  ‐¿Y si no quiere? 
  ‐Nadie va a impedirle que haga lo que quiera. 
  ‐¿Es decir, que si yo la convenzo de que venga conmigo, no te opondrás? 
  ‐En absoluto. 
  La opción era de Sharleen. Ella había grabado un nuevo sencillo, iba a hacer un vìdeo 
y tenía cien entrevistas en puertas. Estaba nuevamente encarrilada y se sentía feliz. 
  ‐Ten cuidado –le advertía Bobby‐. Mantente alejada de Marcus Citroen. 
  ‐¿Crees  tù que yo  sería  capaz de volverme a  involucrar  con èl en algo personal? –
preguntaba ella, indignada‐. ¿Estàs loco? ¿Despuès de lo que ha pasado? –Y añadìa‐. Ahora, 
Bobby, quiero de dejes de preocuparte por mì. Piensa en ti mismo, ¿me lo prometes? 
  No  tenía  sentido  discutir.  Bobby  sabìa  que  lo mejor  para  èl  era  alejarse  de  ella. 
Sharleen  se  estaba  transformando  en  una  obsesión  y  ahora  que  èl  la  había  ayudado  a 
encarrilar su vida, debían poner una distancia entre sus vidas. Sòlo después podrían mirar la 
relación entre ellos desde una perspectiva adecuada. 
  Los Àngeles resultò una revelación. Las calles amplias y  limpias. El sol brillante y  las 
palmeras. La gente era amigable y existía un ambiente relajado en comparación con la vida 
agitada de Nueva York. 
  Cuando entrò en el apartamento que Blue Cadillac había alquilado para èl, no podía 
creer que èsa  sería  su casa. Después de  todo, aùn no había hecho nada para merecerlo, 
pero ya lo haría. Pagarìa la confianza que habían depositado en èl. 
  Los  meses  que  pasò  grabando  el  álbum  con  uno  de  los  mejores  productores  y 
excelentes músicos, en un estudio de primera categoría,  fueron  los màs emocionantes de 
su  vida. A diferencia de  todo  lo que  sucedìa  en Nueva  York, no  tenía que  estar  todo  el 
tiempo mirando el reloj a causa de  lo caro que resultaba el tiempo en el estudio. Aquí  la 
atmòsfera era tranquila y relajada, con personas que, o bien eran tranquilas por naturaleza, 
o  bien  recurrìan  a  una  tranquilidad  farmacéutica.  Normalmente  Bobby  no  estaba  de 
acuerdo con el consumo de drogas, pero, cuando debían grabar hasta muy tarde, entendía 
que podía ser necesario algún estimulante. 
  El  material  que  èl  había  preparado  para  el  álbum  resultò  muy  bueno;  tanto  las 
canciones como los arreglos funcionaron a la perfección. 
  En Nueva York, Marcus decidió combinar  los talentos de Bobby y de Sharleen en un 
dùo.  Bobby  escribió  “Baby,  I  Care  About  You”  y  Sharleen  volò  hacia  Los  Àngeles  para 
grabarlo con èl. 



  Ella  estaba  imponente.  El  éxito  le  daba  un  brillo  especial.  La  acompañaba  un 
guardaespaldas que no se apartaba de ella ni un minuto. 
  ‐¿Lograrè verte a solas? –bromeò Bobby. 
  ‐¿Para  què,  querido?  –contestò  ella  imitando  el  fuerte  acento  sureño‐.  Eres  tan 
grande y malo y apuesto que no me conviene quedarme a solas contigo. 
  Ella se quedó tres días y su interpretación fue extraordinaria. No tenía una gran voz, 
pero compensaba esa falta con un gran estilo. Luego volò nuevamente a Nueva York. 
  Fue  entonces  cuando Bobby  conoció  a Nova Citroen, un  tipo de mujer que nunca 
antes había conocido. 
  Nova  viajaba  en  un  Rolls  Royce  con  chòfer,  usaba  ropa  de  los  diseñadores  màs 
exclusivos, joyas autènticas y olìa a perfume caro. Bobby estaba fascinado. 
  Ella fue a su apartamento una tarde, sin anunciarse, con un ejecutivo de Blue Cadillac 
que ejecutaba con presteza todas sus òrdenes. 
  ‐Soy  la  señora Citroen –dijo ella  con un  ligero acento extranjero‐. Espero que estè 
cómodo en este apartamento. Lo elegí entre muchos. Hubiese querido visitarlo antes, pero 
acabo de regresar de Europa. 
  ‐¿Usted buscò este apartamento para mì? –preguntò èl, sorprendido. 
  Ella sonriò suavemente. 
  ‐El apartamento, el entrenador,  la nutricionista,  todo. Espero que estè haciendo un 
buen  trabajo.  Sì…  ‐dijo entrecerrando  sus asombrosos ojos  color  violeta‐. Veo que están 
haciendo un trabajo excelente, señor Mondella, ¿o puedo llamarte Bobby? 
  Pese a sus nueve años de obsesión con Sharleen, èl no era precisamente un inexperto 
en  lo  que  a  mujeres  se  referìa.  Ellas  lo  buscaban  permanentemente  y  èl  sabìa  còmo 
manejar estas situaciones. 
  Esta  vez  era diferente.  Se  trataba de una dama. Además  era  la  esposa de Marcus 
Citroen y, por lo tanto, intocable. Pese a ello, la encontraba tremendamente atractiva. 
  ‐Por favor, hágalo –respondiò èl, mirándola a los ojos. 
  ‐Gracias –dijo ella, divertida. 
  El ejecutivo de Blue Cadillac intervino entonces. 
  ‐La señora Citroen estaba ansiosa por conocerlo. A  todos en Nueva York nos gustò 
mucho el material de su álbum. ¿Està terminándolo ya? 
  ‐Todavìa falta. 
  ‐Entonces quizá pueda  ir al estudio –dijo Nova‐. Siempre me ha gustado contemplar 
el trabajo creativo. 
  Èl disfrutaba mirándola, con el cabello rubio tirante y la figura delgada. Nova Citroen 
era una mujer de mucha categoría. 
  ‐El trabajo en el estudio es un poco pesado –dijo Bobby. 
  ‐¿De  verdad?  –preguntò  ella mirándole  fijamente‐.  Bueno,  si  se  pone  demasiado 
pesado tendrè que irme, ¿no es cierto? 



  Ella fue al estudio las dos noches siguientes, cada vez con un acompañante diferente. 
Se  quedó  quince minutos  observándole  a  través  del  vidrio,  y  se  fue  antes  de  que  èl  se 
tomase un descanso. 
  Eso le resultò molesto. Hubiese querido hablar con ella, saber algo màs acerca de la 
misteriosa  señora  Citroen.  Era  realmente  misteriosa,  nadie  sabìa  nada  acerca  de  ella, 
excepto que se movìa en círculos sociales muy altos y que llevaba muchos años casada con 
Marcus Citroen. 
  Pero a partir de ese momento ella desapareció, para  reaparecer  sòlo  seis  semanas 
antes de su presentación en Hollywood. Para entonces el dùo con Sharleen era el número 
uno entre  los souls y seguía ascendiendo en  las  listas de ventas. Todo  iba tal como estaba 
previsto. 
  Èl no podía evitar estar transpirando de los nervios, pese a que nunca había cantado 
mejor  ni  había  tenido mejor  aspecto.  El  concierto de Hollywood  era decisivo.  Sabìa  que 
podía  manejarse  bien  en  una  grabación,  pero  una  actuación  en  directo  era  algo 
completamente distinto. 
  Nadie podía decir que no estuviese preparado. Estaba bien entrenado y listo para la 
actuación. 
  Una mañana Nova  se presentò en  su  apartamento, de nuevo  sin  anunciarse, pero 
esta vez  sola. Llevaba un  traje de seda blanco, una blusa verde y accesorios de cuero de 
cocodrilo. 
  ‐¿Què ropa piensas ponerte? –preguntò. 
  ‐¿Cuàndo? 
  ‐En el concierto. 
  ‐¡Ah! El sastre ha seleccionado una serie de trajes de cuero para mì. 
  ‐¿Cuero? –preguntò ella enarcando una ceja. 
  ‐Es sexy –riò Bobby‐, o al menos eso dicen. 
  ‐Es caluroso. 
  ‐Es lo que voy a llevar –respondiò èl. 
  ‐No lo creo –replicò ella con una leve sonrisa. 
 
Bobby  se  sentò.  Los  ejercicios  eran  duros,  pero  la  recompensa  valìa  la  pena.  Había 
trabajado mucho  todo  el  año  pero  había  logrado muchas  cosas. Ahora mismo,  el  sastre 
personal de Nova le estaba tomando medidas. 
  Èl  iba a ponerse  lo que ella quisiera.  Instintivamente sabìa que  la elección que ella 
hiciese sería la adecuada. 
  El sastre entrò en el gimnasio con un centímetro en la mano y expresión decidida. 
  ‐La  señora  Citroen  sabe  exactamente  lo  que  usted  quiere  –dijo  desenrollando  el 
centímetro. 
  ‐Sì –respondiò Bobby‐. Ella sabe perfectamente lo que ella quiere. 



 
KRIS PHOENIX 

 
1977 

 
El oscuro camerino estaba lleno de gente alrededor de una mesa llena de latas de cerveza. 
Bollos de papel, platos y bandejas de  sándwiches. No era precisamente un  lujo, pero  los 
Wild  Ones  acababan  de  terminar  su  primera  gira  y  todavía  no  sabían  pedir  lo  que  les 
correspondìa. 
  Buzz  tenía  su  propia  botella  de whisky,  regalo  de  una  admiradora  y  estaba  en  un 
rincón bebiendo sin parar. 
  ‐Va a emborracharse –advirtiò Terence. 
  ‐De ningún modo –asegurò Kris‐. Eso mejorarà su voz. 
  Terence levantò una ceja en un gesto de descreimiento. 
  ‐Vaya a hablar con aquella chica. Es del Evening News. Diga algo  ingenioso –indicó 
mientras se secaba la frente con un pañuelo. 
  ‐¡Mierda! –murmurò Kris, que odiaba los encuentros sociales antes de los conciertos. 
  ¿Por què debía  atender  a  los  reporteros  y otras personas,  cuando  lo único que  èl 
deseaba era concentrarse en la actuación que lo esperaba? Había tratado de explicárselo a 
Terence en muchas ocasiones, pero èl  insistìa en que  la Prensa era demasiado  importante 
como para negarle  la entrada. Ahora bien,  ¿por què  todos esperaban que  fuese èl  y no 
cualquier otro de la banda quien se hiciese cargo de estas cuestiones? 
  ‐¡Kris! –La reportera de Evening News tenía el cabello  lacio, dientes de conejo y un 
acento propio de  las  clases altas‐. Cuéntame, ¿còmo  se  siente alguien  siendo el número 
uno? 
  ‐Maravilloso –respondiò èl. 
  ‐¡Bien!  –dijo  la  chica mientras  apuntaba  algo  en  su  libreta‐.  Y  dime,  cuando  los 
críticos no aprecian tu música, ¿eso te molesta mucho? 
  ‐Que yo sepa, nunca hemos tenido malas crìticas –replicò èl mientras comìa patatas 
fritas. 
  ‐Hay una reseña sobre un concierto de Manchester en el último número de N.M.E. 
Dèjame ver… ‐Inclinò la cabeza hacia un lado, chupò el extremo de su lápiz y dijo‐: Dice algo 
asì  como  que  Kris  Phoenix  suena  como  una  mezcla  de  afonía  y  de  alarma  contra  las 
tormentas. 
  ‐¡Encantador! 
  La chica, apuntándole con sus dientes de conejo, preguntò: 
  ‐¿Algùn otro comentario? 
  ‐Sì.  ¡Que se vayan al diablo! No son  los malditos críticos  los que compran nuestros 
discos. 



  ‐¡Bien! –respondiò la reportera‐. Me gusta su actitud. 
  Kris  se  alejò,  buscando  a  su madre  y  al  resto  de  la  familia.  Se  suponía  que  todos 
estaban allì aquella noche, incluido su querido hermano Brian. Èl había dado entradas para 
todos a su madre, y  le había dicho por dònde tenìan que  ir exactamente, pero todavía no 
había podido localizarlos. 
  Rasta se acercò corriendo. 
  ‐¿Ves esas dos chicas que están ahì? –dijo, mientras señalaba a dos muchachas que 
estaban en uno de los extremos del público‐. ¿Què te parece si una de ellas es para mì y la 
otra para ti? Voy a quedar con ellas ahora mismo. Si Buzz las ve, estamos perdidos. 
  Kris las observò. Eran dos chicas muy atractivas, pero extremadamente jóvenes. 
  ‐Criaturas –dijo despectivamente. 
  ‐¡No fastidies! –protestò Rasta‐. Apuesto a que tienen por lo menos dieciséis; con eso 
es suficiente. 
  ‐A mì me gustan de màs de veinte e inteligentes –dijo con firmeza. 
  No querìa otra Willow en su vida. Durante el último año, se había acostado con varias 
chicas, apartándose cuidadosamente de las adolescentes o de cualquier chica que pudiese 
no saber exactamente lo que estaba haciendo. Siempre preguntaba desde un principio. 
  ‐¿Te cuidas tù o me cuido yo? 
  Esto hacìa que las cosas fuesen bien en màs de un sentido. 
  En cuanto a Willow, se estaba comportando como una verdadera perra. Cuando èl no 
era nadie, ella no tuvo inconveniente en acordar un rápido divorcio, pero tan pronto como 
èl  comenzó  a  tener  éxito,  ella  estuvo  allì  con  su  astuto  abogado  y  una maleta  llena  de 
demandas. ¡Puta! ¿Què había hecho ella para merecer el dinero que èl había ganado con 
tanto esfuerzo? A èl no  le molestaba  tener que mantener a Bo, pero  las pretensiones de 
Willow  eran  ridículas. Además,  èl  no  estaba  ganando  una  fortuna.  Todo  lo  que  ganaba, 
excepto por  los derechos de autor, tenía que dividirlo entre cuatro, y eso después de que 
Terence  sacara  su  treinta  y  cinco por  ciento. Además  tenía muchos  gastos:  los  viajes,  el 
transporte,  el  sonista,  la  iluminación,  la  publicidad,  la  ropa,  los  guardaespaldas,  la 
secretaria, etcétera, y finalmente los temibles impuestos. 
  En realidad, andaba casi tan escaso de dinero como siempre. 
  Cada  dìa  estaba  màs  persuadido  de  que  si  realmente  querìa  ir  a  lo  grande, 
Norteamèrica era el lugar adecuado. 
  Esa noche el señor Terence había prometido que entre el público habrìa varios peces 
gordos de las compañías discográficas norteamericanas. 
  “Bueno, vamos a demostrarles lo que somos capaces de hacer –había decidido Kris‐. 
Les demostraremos lo que es el verdadero rock and roll”. 
  ‐¡Christopher!  –gritò  una  gorda  con  un  vestido  de  color  lavanda‐.  ¡Tu música me 
pierde! 
  ‐¡Kris! –corrigiò èl, alejàndose del contacto demasiado estrecho de la mujer. 



  ‐¡Ah! Pero ese es el diminutivo de Christopher, ¿verdad? 
  ¿Quièn diablos era ese viejo pajarraco? 
  ‐No –respondiò èl, buscando a su alrededor alguien que lo rescatase. 
  ‐Vamos  a  tener  una  pequeña  fiesta  en  el Annabel màs  tarde.  Será muy  divertido, 
¿quieres venir? 
  El Annabel.  Èl  había  oído  hablar  de  ese  sitio.  Era  el  club màs  selecto  de  Londres, 
adonde iban a parar los personajes màs encumbrados, incluida la realeza. 
  El Annabel hubiese estado bien, pero no en compañía de ese pajarraco. 
  ‐No puede ser, querida –dijo, tratando de parecer apenado‐. Tengo que salir con mi 
madre. 
  ‐¡Què pena! –exclamò la mujer‐. Fenella se muere por conocerte. 
  ‐Bueno, pues Fenella tendrá que esperar. 
  Se alejò de allì, y se encontró con Terence, con el rostro enrojecido. 
  ‐¿Què te ha dicho? –preguntò ansioso. 
  ‐¿Quièn?  
  ‐Lady Stephenson. 
  ‐¿Es èsa? 
  ‐¿Y bien? 
  ‐Querìa que fuese con ella al Annabel. 
  ‐¿Sòlo tù? 
  Terence  lanzò  una  risita  ansiosa.  Los Wild Ones  estaban  obteniendo  un  éxito  tan 
rápido  y  tan  concluyente que èl no  sabìa què hacer.  Temìa no poder manejar  las  cosas. 
Todo sucedìa demasiado rápido. Èl ni siquiera les había comunicado la mitad de las ofertas 
que  había  recibido.  Norteamèrica  los  reclamaba,  pero  conociendo  el  entusiasmo  y  la 
ambición de Kris, èl no les había dicho nada, porque temìa que se fueran a Estados Unidos 
para no volver jamàs. Si los astutos abogados norteamericanos intervenían, el contrato no 
le protegerìa realmente. 
  Terence estaba muy agitado. Echar un vistazo a Buzz, que bebìa tranquilamente de su 
botella en un rincón,  lo tranquilizò. A Buzz no  le gustaría Norteamèrica y todo  lo que ese 
lugar  implicase.  En  realidad,  èl  estaba  haciéndole  un  favor  a  Buzz  al  guardar  para  sì  las 
ofertas realmente lucrativas. 
  ‐Vamos –dijo Ollie arrastrando por un brazo a Kris‐. No es bueno todo este circo antes 
de una actuación. Deberíamos estar afinando los instrumentos. 
  Ollie era el perfeccionista. Siempre tan serio. Se había unido a una chica pelirroja que 
tocaba el violonchelo y odiaba lo que ella llamaba el negocio pop. 
  ‐Bien –dijo Kris‐, traigamos a los demás y busquemos un lugar tranquilo. 
  ‐Yo irè a buscar a Rasta –dijo Ollie‐. Buzz es todo tuyo. 
  ‐Està bien. 
  Lady Stephenson lo cogió del brazo mientras èl iba caminando. 



  ‐Kris, querido –le dijo como si  fueran viejos amigos‐. ¿Por què no saludas a mi hija 
Fenella y a su amiga Raffi? 
  Èl reconoció a las dos adolescentes que Rasta le había mostrado antes. 
  ‐Hola –dijo, sin prestarles demasiada atención. 
  ‐Bien,  Kris  querido  –dijo  Lady  Stephenson,  con  la  papada  temblorosa‐.  Si  puedes 
escaparte màs  tarde,  ven  con  nosotras.  Veràs  que  es muy  interesante.  Habrá  algunos 
norteamericanos del ambiente musical a quienes seguramente  te  interesarà conocer. Los 
Dorfman, Marcus Citroen y la famosa Sharleen, la cantante negra. 
  ‐Puede ser –dijo Kris, que ahora estaba verdaderamente  interesado en  ir, pero que 
había prometido a su madre y a su familia una velada en la ciudad. 
  ‐¡Bien! No lo olvides. Es en el Annabel. Lo dejarè dicho en la entrada. 
 
El concierto fue un éxito. Finalmente habían conquistado Londres. Los fans los adoraban. 
  ¡Què extraordinaria sensación de poder? ¡Què entusiasmo! 
  Kris sabìa que allì había muchas personas  importantes que  lo veìan por primera vez 
en directo, y realmente se superò,  llevando su voz al máximo, tocando virtuosos solos de 
guitarra, turnándose con Buz, que tenía esa mezcla de ironía y seguridad en sì mismo. 
  La  multitud  los  ovacionò,  mostrando  su  aprobación.  Se  escucharon  los  tìpicos 
cànticos, que sonaron por encima de los aplausos: 
 

KRIS… TE QUEREMOS 
 

BUZZ… TE QUEREMOS 
 

  En el clímax del entusiasmo, Kris atravesò el escenario. Llevaba botas altas,  tejanos 
ajustados y una camiseta con el nombre de los Wild Ones estampado en el pecho. 
  Buzz se movìa hacia delante y atrás con la guitarra en la mano, el rostro impasible y 
su cuerpo como siempre enfundado en pantalones negros y una camisa negra suelta. 
  Rasta, observándoles antes del espectáculo, había dicho: 
  ‐¿Qué pasa con vosotros dos? ¿Un concurso a ver quièn la tiene màs grande? 
  Y su observación era adecuada. 
  Terence  les  había  propuesto  que  se  presentaran  los  cuatro  con  trajes  iguales,  de 
color azul. 
  ‐¿Sabe  dònde  se  puede meter  esa  idea?  –habìa  dicho  Kris.  Kris  era  ahora  quièn 
disponía lo que tocaba el grupo, còmo lo hacìa y también què ropa usaban. 
  ‐¿Por què le pagamos al maldito Terence ese treinta y cinco por ciento? –decía Buzz‐. 
¿Por què no lo dejamos? 
  También Kris  lo había pensado, pero  sabìa que había entre ellos una atadura  legal 
muy  fuerte,  y  que  èse  no  era  el momento.  También  sabìa  que  debían  algo  a  Terence. 



Después de  todo, èl había  sido el que  los había mantenido  cuando no  tenìan nada,  aun 
cuando  ahora  se  estaba  cobrando  con  creces  cada  centavo  que  había  invertido. No  era 
extraño que siguiesen sin blanca. 
  El dinero ingresaba, pero no iba en dirección a ellos. 
  Corrìa el rumor de que la princesa Ana estaba en alguna parte entre la audiencia. Las 
luces cegadoras  les  impedían ver  los  rostros del público. No obstante, Kris se había dado 
cuenta de que los gritos y los cànticos no provenían de las primeras filas. 
  ‐Eso es porque son de favor… ‐le había explicado Ollie. 
  ‐¿Què es eso? –preguntò Buzz. 
  ‐Entradas  gratis  que  les  dan  a  los  dueños  de  los  teatros,  a  los  ejecutivos  de  las 
compañías discográficas, a los promotores y a sus amigos. 
  Kris había  resuelto que, cuando  tuviese suficiente poder, decidirìa que  las entradas 
de  favor  serìan  las del centro y que  las primeras  filas  las  reservarìan para  los verdaderos 
fans. 
  Triunfantes,  llegaron a  la última  canción. Era una  canción muy movida que habían 
escrito  Kris  y  Ollie  y  se  llamaba  “Skinny  Little  Slider”.  Y  allì  terminò  todo.  Bajaron  del 
escenario sudorosos y extasiados. 
  ‐¡Caray! –gritò Rasta‐. Esto es mejor que un polvo. 
  ‐¡Asì es! –acordò Kris. 
  ¿Quièn necesitaba a una mujer, cuando había setenta mil que deseaban tu cuerpo? 
 
‐Parecèis  un  grupo  de  vagabundos  –dijo  Brian mientras  se  tragaba  sus  espaguetis‐.  ¿No 
podèis costearos ropa decente? 
  Jennifer, su esposa, estuvo de acuerdo. 
  ‐Sì,  una  vestimenta  uniforme  estaría mejor,  ¿no  es  verdad?  Los  Beatles  siempre 
parecían tan elegantes… ‐Se callò al sentir la mirada de Kris, que la traspasaba. 
  Estaba  sentado  en  la  Trattoria  Terrazza,  un  restaurante  italiano  del  Soho,  con  su 
madre, Horace, sus dos hermanas, con los respectivos novios, Brian y Jennifer. 
  ¡Què grupo! Resultaba deprimente. ¿Por qué habrìa organizado una salida asì en una 
noche como èsta? Èl se  lo había buscado. Ahora estaba allì, mientras  todos  los demás se 
hallaban en fiestas y celebraciones. 
  En realidad, lo había hecho por su madre, Avis, que se sentía muy orgullosa. Ella era 
la matriarca de  la  familia, con  su voz autoritaria y  sus manos desgastadas por el  trabajo. 
Rebosaba orgullo y por una vez ignoraba a Brian. 
  ‐Nunca pensé que llegarìa el dìa en que podría ver esto –dijo, guardando un panecillo 
a medio comer en su bolso. 
  ‐Mamà –objetò Kris‐. Puedo comprarte todo el pan que quieras. 
  ‐No  como èste,  rico  y  fresco.  Lo  comerè mañana en el desayuno,  con un poco de 
mantequilla y mermelada. 



  ‐Coge uno para mì también –dijo Horace,  irritado‐. Me ha dado un dolor de cabeza 
muy fuerte, después de tanto ruido. 
  ‐A mì  también –acordò Brian‐. Prefiero a Barry Manilow. Kris, debes reconocer que 
hacèis un ruido espantoso en el escenario. 
  La velada fue de mal en peor. Brian protestaba por todo. Horace se ponìa de acuerdo 
con èl, y  las dos hermanas  lo observaban como si nunca  lo hubiesen visto antes. Mientras 
tanto, Avis procedìa a  robar  la comida. Primero  fueron  los panecillos,  luego  la carne que 
Jennifer dejó, una ensalada casi completa y un trozo de tarta de chocolate. 
  ‐Mamà –rogò Kris‐. Permìteme que  les pida que te empaqueten  la comida. Despuès 
de todo soy yo quien paga. 
  ‐Està bien asì, querido –dijo ella alegremente‐. Asì es mejor. No quiero que te sientas 
incòmodo. 
  ¡Genial! No  querìa hacerlo sentirse incòmodo y se había llenado el bolso de comida, 
envuelta en servilletas de papel. Bueno, al menos ella era feliz. 
  Una muchacha de otra mesa lo reconoció y fue a pedirle un autógrafo. 
  ‐Probablemente piensa que eres Rod Stewart –se mofò Brian. 
  ‐Gracias –respondiò Kris, y pagò la cuenta. 
 
Cuando  llegó al Annabel,  su humor había  cambiado. Una vez que despachò a  su  familia, 
pasò  por  la  fiesta  de  Rasta,  que  se  celebraba  en  un  pub  de  Brixton. Después  de  varias 
cervezas y algunos vodkas,  llegó al exclusivo  local de  la Plaza Berkeley. Su único signo de 
respetabilidad era el automóvil con chòfer que había alquilado para aquella noche. 
  ‐Lo siento, señor –dijo el portero‐. Sòlo se admiten socios. 
  ‐Sì –dijo Kris, reprimiendo un eructo‐. He sido  invitado por Lady Stephenson. ¿Còmo 
hago para entrar? 
  ‐Serà mejor que lo explique abajo –dijo el portero indicándole la escalera. 
  ‐¡Maldito sótano! –murmurò Kris, sosteniéndose del pasamanos. 
  Abajo, en la entrada del club, un encargado vestido de etiqueta lo recibió. 
  ‐¿Señor? 
  ‐Esto… Me llamo Kris Phoenix. Se supone que debo reunirme con Lady Stephenson. 
  ‐¡Ah…! Sì,  señor. Usted es el  señor Phoenix, de  los Wild Ones.  Lady Stephenson  lo 
està esperando. 
  ‐¿Sì? 
  ‐Sì,  señor.‐Bajando  la  voz, el encargado  añadió discretamente‐:  Tenemos  reglas en 
cuanto a la vestimenta, señor. Si viene conmigo, seguramente podremos arreglarlo. 
  ‐¿Reglas de què? 
  ‐La vestimenta, señor. Americana y corbata para  los caballeros y atuendo apropiado 
para las damas. 
  ‐¿Està bromeando? 



  ‐Por aquí, señor. 
  El encargado lo condujo a una habitación lateral, donde le ofreció una camisa blanca, 
una chaqueta azul y una corbata roja. 
  Kris se puso la chaqueta. 
  ‐Haremos  caso  omiso  de  la  parte  inferior  –dijo  el  encargado  con  una  sonrisa 
benevolente‐. Tal vez pueda usted firmarme un autógrafo para mi hija. Ella es fanática de 
ustedes. 
  Lentamente  su  ego  iba  recuperándose.  Kris  cogió  el  libro  de  autógrafos  y  dijo, 
condescendiente: 
  ‐Por supuesto, ¿còmo se llama la niña? 
 
 
 

RAFAELLA 
 

1977 
 

Lady  Stephenson,  la madre  de  Fenella,  era  una mujer  sorprendente.  Conocìa  a  todo  el 
mundo y la invitaban a todas partes; a los estrenos cinematográficos, a las mejores fiestas, 
a  las  inauguraciones de restaurantes, a  las galerìas de arte. Si había alguna  fiesta de gala, 
era una apuesta ganada que Lady Stephenson estaría allì con todos sus adornos. 
  Fenella no  la acompañaba muy a menudo, epro cuando  se enterò de que  los Wild 
Ones  daban  un  concierto  en  Londres,  y  que  su madre,  como  siempre,  estaba  invitada, 
telefoneò a Rafaella y le dijo con entusiasmo: 
  ‐Le preguntarè a mamà si podemos ir con ella. ¿Vendràs? 
  ‐Claro –respondiò Rafaella. 
  Tanto  ella  como  Fenella  estaban  locas  por  los  Wild  Ones  y  se  pasaban  el  dìa 
escuchando “Dirty Miss Mary”. A Fenella le gustaba el baterìa negro y Rafaella pensaba que 
el màs interesante era Buzz Drake, por su aspecto siniestro y su actitud despectiva. 
  Fueron al concierto llenas de expectativas. Rafaella se sintió muy contenta de salir de 
su casa. Hacìa ya tres semanas que se había acostado con Eddie Mafair y, desde entonces, 
no había tenido ninguna noticia suya. No podía creerlo, ¡era un malnacido! 
  Fenella, tratando de ayudar, le había dicho: 
  ‐¿Por què no le llamas? 
  ¡Llamarle!  Antes  morirìa.  Èl  tenía  su  número.  Ella  misma  lo  había  escrito  en  su 
agenda. 
  De  todos  modos  era  un  gandul.  Después  de  hacer  el  amor  se  quedó  dormido. 
Despertó tres horas màs tarde, y llamò a un taxi para que la llevara de regreso al campo. El 



bastardo  ni  siquiera  se  ofreció  a  pagar  el  taxi,  de modo  que  ella  tuvo  que  pedir  dinero 
prestado al mayordomo de los Stephenson. ¡Los hombres! ¡Una pandilla de insensibles! 
  Sin embargo, ella lo amaba, pese a que la relación con Eddie Mafair no había sido en 
absoluto  satisfactoria  físicamente  como  en  los  juegos  que  se  había  permitido  con  otros 
muchachos. ¡Què màs daba! Ella le amaba. 
  ¿Y què? Era evidente que a èl le importaba un ràbano ella. 
  Mentalmente, Rafaella revisaba las excusas que èl podría darle. 
  Estaba muy ocupado trabajando. 
  Pero, ¿què hacìa èl en realidad? Ella no tenía la menor idea. 
  Estaba enfermo. 
  Seguramente eso no le afectarìa al dedo como para que no pudiese telefonearla. 
  De vacaciones. 
  Bueno, èl había mencionado algo acerca de un viaje. 
 
La asistencia al concierto de  los Wild Ones  fue muy emocionante. Lady Stephenson  tenía 
unos  adhesivos  especiales  pegados  a  su  automóvil,  de  modo  que  los  encargados  del 
aparcamiento  le  indicaron que pasara a  través de  la multitud  y  se dirigiera a un espacio 
reservado para VIP. 
  ‐Venid todos –dijo ella‐. Vamos detrás del escenario y tomemos una copa. 
  Su  fiel  acompañante,  que  también  era  su  decorador  de  interiores,  la  siguió.  Lord 
Stephenson  raras  veces  participaba  en  la  agitada  vida  social  de  su  esposa.  Preferìa 
infinitamente la vida tranquila. 
  La  fiesta  que  se  desarrollaba  tras  el  escenario  fue  toda  una  experiencia.  Lady 
Stephenson  y  Pierce  se  esfumaron  entre  la  multitud,  mientras  Rafaella  y  Fenella 
permanecían en  la entrada, observando  todo. El mundo del  rock and  roll era algo nuevo 
para ellas. 
  ‐¡Uf! –dijo Fenella‐. No mires, pero ahì està èl. El baterìa. ¡Y creo que està mirando 
hacia aquí! 
  ‐Hummm –dijo Rafaella‐. ¿Què ha sucedido con los negros de mierda? 
  ‐¡Dios mìo! No me  recuerdes eso –respondiò Fenella‐. No  imaginas  lo avergonzada 
que estoy. ¿Còmo pude alguna vez decir algo asì? 
  ‐¿Còmo se llama? 
  ‐¿Quièn? 
  ‐El baterìa, idiota. 
  ‐Rasta. Suena interesante, ¿verdad? 
  ‐Sì, a tu madre le resultarìa muuuuy interesante saber que te gusta. 
  ‐¡Muchachas!  –se  oyò  la  voz  de  Lady  Stephenson,  superando  el  griterío  general‐. 
¡Venid aquí! 



  Ellas se dirigieron hacia el bar, donde Pierce  las proveyó de sendos vasos de Coca‐
Cola. 
  “Otra  velada  interesante,  pensó  Rafaella.  ¿Por  què  Eddie  no me  telefoneò?  ¿Por 
què?”. 
  ‐¿No es divertido? –preguntò Lady Stephenson. 
 

Es la hija de un empleado de banco 
Sabes lo que quiero decir 

Cuando la conocì tenía apenas dieciocho 
La llevè a mi cama 
Y le di un poco de  

AMOR 
SÌ  

AMOR 
SI 

Sabes lo que quiero decir 
 

  Se  escuchaban  gritos  atravesando  el  aire mientras  Kris  y  Buzz  daban  todo  de  sì, 
compartiendo el micrófono en una cierta intimidad. Dos talentosos. 
 

Ella es la hija de un empleado de banco 
Tan bonita y dulce 

Inocente como un àngel, con los pies muy pequeños 
El cabello dorado y grandes ojos azules 

Y yo le di un poco de 
AMOR 
SÌ 

AMOR 
SÌ 

Sabes lo que quiero decir 
 

  Todas  las muchachas del público sabían  lo que querìa decir. El entusiasmo era cada 
vez mayor. 
  Rafaella  se  dio  cuenta  de  que  estaba  fuera  de  sì,  arrastrada  por  la  energía  de  la 
actuación. Buzz Drake y Kris Phoenix constituìan una combinación excepcional. Ya fuera que 
cantaran  o  que  tocaran  sus  guitarras  o  que  simplemente  se movieran  por  el  escenario, 
exudaban  un  gran magnetismo  animal.  Todo  el  grupo  era  formidable.  Era  un  concierto 
excelente. 



  Luego fueron al Annabel, donde se reunieron con varios norteamericanos del negocio 
de la música y Sharleen, la estrella de la canción. Todos discutìan acerca de la genialidad de 
los Wild Ones. 
  ‐Yo creo que son los nuevos Rolling Stones –dijo Lady Stephenson, conocedora. A ella 
le gustaba mantenerse al tanto de lo que llamaba cultura juvenil. 
  ‐No  –declarò  Pierce‐.  Son mucho màs  sexys.  Y  además,  Kris  Phoenix  no  grita  tan 
fuerte ni hace muecas como ese horrendo Mick Jagger. 
  ‐Mick  Jagger  es  adorable  –dijo  Lady  Stephenson,  entrecerrando  los  ojos‐.  Y  no 
escucharè una sola palabra en contra de èl. 
  Para su sorpresa, Rafaella descubrió que uno de los norteamericanos que estaban en 
la  fiesta  era Marcus Citroen,  su  exhibicionista  del  sur de  Francia.  Èl  no parecía  recordar 
aquel  breve  encuentro,  y  sòlo  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  cuando  se  lo  presentaron, 
centrando toda su atención en Sharleen, la bella cantante, que parecía ser su chica. 
  Reprimiendo la risa, ella contò la historia al oído de Fenella, que no podía contenerse. 
  El Annabel le recordaba el primer encuentro con Eddie Mafair. 
  “Tengo  casi  dieciocho,  pensó  desesperada,  y  la  vida  por  delante.  Debo  olvidar  a 
Eddie. Es una basura”. 
  Lady Stephenson se dirigió a la pista de baile, donde se meneò hasta que sus gordas 
mejillas estuvieron rojas. Pierce era una pareja adecuada. 
  ‐¿No nos hemos visto antes? –preguntò Marcus Citroen a Rafaella no bien Sharleen 
se dirigió al aseo. 
  ‐No creo –dijo ella brevemente esperando que èl se fuera, ya que no podría olvidar 
nunca  la  imagen de Marcus Citroen desnudo, con el miembro erecto en  la piscina de  los 
Franconini. Cuando eso sucedió, ella se  limitò a alejarse  lo màs rápidamente posible, salir 
del agua, desaparecer en la casa y esperar no volver a encontrárselo nunca. 
  ‐¿A què te dedicas? –preguntò èl. 
  ‐Soy estudiante. 
  ‐Estudiante  –repitiò  èl, mirándola  fijamente‐.  Una  estudiante  extraordinariamente 
guapa. Estoy seguro de que te he visto antes. 
  Ella le devolvió la mirada sin decir nada, y no apartò los ojos, desafiándole. 
  ‐Si alguna vez puedo ayudarte, por favor, llámame –dijo èl, extendiendo una tarjeta‐. 
De veras. 
  Rafaella  la  aceptò,  reticente,  la  guardò  en  su  bolso  y  rápidamente  se  volvió  hacia 
Fenella, que se había sentado tras una agotadora sesión en la pista de baile. 
  ‐Adivina quièn està aquí –susurrò Fenella, nerviosa. 
  ‐La reina madre. 
  ‐Muy graciosa… 
  ‐¿Quièn? 
  ‐Creo que ahora no te lo dirè. 



  ‐¿Quièn? 
  ‐No te va a gustar. 
  ‐Dèjate de bromas y dìmelo. 
  Antes de que Fenella pronunciara el nombre, ella ya lo sabìa. 
  ‐Eddie Mafair –dijo Fenella. 
  ‐¡Oh, no! –exclamò Rafaella, con un nudo en el estòmago‐. ¿Y està solo? 
  ‐Està con Fiona Ripley Hedges. Ella parece una ballena, pero su padre es dueño de 
medio Londres. Y todos sabemos lo atractivo que es eso. Especialmente cuando se rumorea 
que èl està en bancarrota. 
 
En ese momento hizo su entrada Kris Phoenix, y Rafaella estaba  lista para èl. En  realidad 
estaba lista para cualquiera, ya que se había bebido todo lo que pudo encontrar. 
  Tan pronto como èl se sentò, ella se  le acercò y no perdió tiempo esperando que  la 
estrella de rock se fijara en ella. 
  ‐Me ha encantado tu concierto –dijo‐. Sois fantásticos. 
  ‐Gracias, querida. 
  ‐Lo digo sinceramente. 
  ‐Fabuloso. 
  ‐Antes de veros pensaba que Buzz era la estrella del grupo, pero ahora… 
  ‐Gracias. 
  ¡Maldita sea! Èl no mostraba ningún interés. Sòlo tenía ojos para los magnates de la 
discografía y para Sharleen. 
  Sin  duda  no  la  veìa  màs  que  como  a  una  de  sus  aburridas  fans,  pero  ella  le 
demostrarìa algo al señor estrella. ¿Quièn se creìa que era? 
  En  ese momento,  prestaba  atención  a Marcus  Citroen,  pero  de  vez  en  cuando  se 
fijaba  en  Sharleen.  Desesperada,  Rafaella  observaba  las miradas  que  se  cruzaba  con  la 
cantante negra. Sharleen se le insinuaba, con sus labios abultados y rojos, su cabello rizado, 
y se lo comìa con sus grandes ojos negros. 
  Rafaella se puso en pie. Ella tenía la ventaja de la juventud. Eso tenía que serle útil de 
algún modo. 
  ‐¿Bailamos? –preguntò, agresiva. 
  ‐¿Còmo? 
  Èl mirò a  su alrededor, con  la esperanza de que ella  se estuviese dirigiendo a otra 
persona. La chica lo provocaba, pero era una criatura, y èl ya conocía eso. 
  No había escapatoria, de modo que se puso en pie, se tambaleò un poco y la siguió a 
la atestada pista de baile, donde ella  lo abrazò, apretando su cuerpo contra el de èl. Kris 
sintió inmediatamente la erección. Algunos hombres no podían conseguirlo cuando estaban 
ebrios, pero a èl le ocurrìa exactamente lo contrario. Todo el alcohol se le iba al miembro. 



  Rafaella se sintió poderosa por un momento. Aunque era muy  joven, sabìa el poder 
que el sexo ejercía sobre los hombres. 
  “Vete al diablo, Eddie Mafair. Puedo tener a quien quiera”. 
  Entonces  lo  vio, bailando  cerca de ella  abrazado muy  fuerte  a  Fiona,  con esa  cara 
equina. Èl estaba riendo y ni siquiera reparò en ella. 
  Con  determinación,  se  acercò  aùn  màs  a  Kris  Phoenix.  Sus  ojos  estaban 
inexplicablemente llenos de làgrimas. 
 
 
 

BOBBY MONDELLA 
 

1977 
 

‐¿Qué quiere beber? 
  ‐Pernod. 
  ‐No creo tener eso, señora Citroen. 
  ‐Sì tienes. Mira en el armario debajo del bar. Veràs que hay de todo. 
  Èl  era  quien  vivìan  en  ese  apartamento  y  sin  embargo  ella  era  la  que  le  indicaba 
dònde debía buscar las cosas. Maldita sea, esta mujer estaba demasiado segura de sì. 
  ‐Tal vez pueda servirse usted misma. Yo voy a darme una ducha y a cambiarme –dijo 
èl, que se sentía en desventaja, ya que ella iba bien vestida y èl en ropas de gimnasia. 
  Ella levantò una ceja. No estaba acostumbrada a que le dijesen lo que debía hacer. 
  ‐Bien –respondiò‐. Y ya que estoy  jugando al barman, ¿puedo prepararte una copa? 
¿O acaso eso le corresponde a la criada? –añadiò sarcásticamente. 
  ‐Zumo de naranja. 
  ‐¡Oh! ¡Què saludable! 
  ‐Son sus ideas. 
  ‐En ese caso –dijo ella con una sonrisa‐, se permite un trago por la noche. 
  ‐Un whisky. 
  ‐¿Qué te parece champaña? 
  ‐No tengo… 
  ‐Sì  tienes –interrumpiò ella‐. ¿Por qué no vas a ducharte y me dejas  todo a mì? Si 
tengo que hacerlo, puedo hacerlo bien. 
  Èl  caminò  hacia  el  dormitorio  e  intuyò  lo  que  sucederìa.  El  sastre  se  había  ido,  y 
estaban  solos  en  el  apartamento.  Ella  no  se  quedaba  allì  por  nada.  Estaba  lista  para  la 
acción, y si era eso lo que querìa… 
  “¡No! –le advertía una voz interior‐. Es territorio peligroso. Es la mujer del jefe”. 



  “¿Y bien?”, se respondìa a sì mismo. Èl estaba preparado para un poco de riesgo. Se 
quitò  las  ropas sudadas, entrò en el cuarto de baño, abrió  la ducha y permaneció en pie 
bajo la lluvia vigorizante. 
  La señora Citroen. Sus aires de reina y sus maneras frìas. La misma cuyo marido había 
estado jugando con Sharleen y casi había acabado con ella. ¿Qué querrìa ahora de èl? 
  “Vamos, Bobby, tù sabes lo que quiere ella de ti”. 
  Èl casi se  reìa en voz alta. Sabìa bien  lo que ella querìa, y si  tenía paciencia, sòlo si 
tenía mucha paciencia, tal vez se lo daría. 
  Desnuda, excepto por la cadena que llevaba en el cuello y los zapatos de tacòn alto, 
ella entrò tras èl en  la ducha, con una botella de champaña en  la mano. Apoyò  la botella 
helada contra la espalda de èl y murmurò con voz grave: 
  ‐Nunca te di la bienvenida a Blue Cadillac como corresponde, ¿verdad? 
  Èl sabìa que ella  lo buscarìa, pero nunca pensó que sería de un modo tan directo y 
tan rápido. No era una mujer paciente. 
  ‐No te vuelvas –ordenò ella, mientras depositaba la botella en el suelo embaldosado‐. 
Sòlo estàte quieto. 
  Seguro. Podía estar muy quieto con una mujer casada desnuda  jugueteando detrás 
de èl, deslizando sus caros y expertos dedos por su espalda. 
  Pensó  què  se  supondría  que  debía  decir,  pero  ya  era  demasiado  tarde  para  las 
palabras. 
  Con  gran  confianza,  ella  le  había  agarrado  los  testículos  y  los  apretaba 
delicadamente, aplicando la presión justa, para luego arrodillarse y ordenar: 
  ‐¡Vuèlvete ahora! 
  Èl hizo  lo que ella  le pedìa,  introduciéndose profundamente en esa boca elegante, 
lista para degustarlo y acariciarlo con la lengua, mientras emitìa un rugido animal. “Tòmate 
èsta, Marcus Citroen –pensò èl‐. Me estoy resarciendo por Sharleen”. 
  Luego se rindió a las sensaciones. No había nada que pudiese hacer, excepto relajarse 
y disfrutar. 
   
 
 

LOS ÀNGELES,1987 
 

Sábado, 11 de julio 
 

Los controles de seguridad claramente molestaba a Kris. 
  ‐¿Què es toda esa mierda? –preguntò‐: ¿Acaso no saben quièn soy? 



  ‐Por  supuesto  que  lo  saben  –dijo  El  Halcòn,  tratando  de  suavizar  las  cosas‐. 
Simplemente obedecen òrdenes. Hay que ser muy cuidadoso con la cantidad de terroristas 
que hay hoy dìa. 
  ‐Sì  –dijo  Kris  con  sarcasmo‐.  Realmente  parecemos  un  grupo  terrorista,  ¿no  es 
verdad? Ya sabes, traemos la limusina y todo eso para entrar en el lugar y hacerlo pedazos. 
  ‐¿Has estado antes en Novaroen? –preguntò El Halcòn, cambiando de tema. 
  ‐Una vez –dijo Kris. 
  ‐No me  lo  has  contado  –dijo  Cybil‐.  Una  de mis  compañeras  hizo  una  sesión  de 
fotografías aquí para un perfume que Nova Citroen promocionaba y dice que este lugar es 
asombroso. 
  ‐Lo es –confirmò El Halcòn‐. Tiene dos casas, cada una decorada de estilo diferente. 
La casa principal es colonial, mientras que la otra… 
  ‐¡Maldita sea!  ¡Otra vez! –gritò Kris, mientras  la  limusina se detenía ante un  tercer 
control de seguridad. 
  ‐¡Anìmate! –dijo Cybil, riendo alegremente‐. Es una aventura. Yo estoy disfrutando. 
  Èl  mirò  a  su  chica  californiana,  de  ojos  brillantes,  cabellos  dorados  y  dientes 
blanquísimos. No hacìa falta mucho para hacerla feliz. 
  Pero algunas veces le sacaba de quicio. 
 
Era  sorprendente  lo  ineficiente  que  se  tornaba  la  seguridad  una  vez  que  los  guardias 
estaban seguros de que cada quien estaba en su puesto. 
  Maxwell  Sicily  observaba  la  escena.  Había  empleados  por  todas  partes,  con  sus 
chapas  de  identificación,  corriendo  de  aquí  para  allà,  como  un  ejército  de  robots.  No 
existìan problemas de acceso a la cocina armada bajo la carpa y el área destinada a la cena 
al aire  libre. Ahora que había màs de cien personas de servicio en  la cocina ocupadas con 
los preparativos, prevalecía una atmòsfera festiva. Los chefs estaban ocupados preparando 
exquisiteces. Los reposteros creaban sus cremosas especialidades y un ejército de barmans 
descorchaban gran cantidad de botellas del mejor champaña y los mejores vinos, aparte de 
un enorme surtido de otras bebidas. 
  Maxwell esperò el momento apropiado para deslizarse sigilosamente al  lugar donde 
debía ir. Gracias a Vicky Fox, conocía cada palmo de Novaroen. 
 
Al  bajar  de  la  limusina,  Rafaella  respirò  hondo.  El  aire  marino  era  vigorizante.  Si  las 
circunstancias hubieran sido diferentes, seguramente ella habrìa disfrutado mucho de esos 
momentos. 
  ‐He aquí al comité de recepción –advirtiò Trudie, mientras un hombre con gafas y una 
càlida sonrisa se plantaba ante ellos. 
  ‐Bienvenidos a Novaroen –dijo el hombre, con un neto acento británico‐. Soy Norton 
St. John, secretario personal de la señora Citroen. Permìtame conducirla a su suite. 



  ‐Parece un hotel –dijo Trudie en un aparte. 
  ‐Rafaella quiere hacer una prueba de  sonido  inmediatamente –anunciò uno de  los 
ejecutivos discográficos‐. ¿Estàn preparados los músicos? 
  ‐Creo que  tienen previsto un ensayo  con el  señor Mondella –respondiò Norton St. 
John‐. De todos modos, como cada artista interpretarà sòlo dos canciones, seguramente no 
les llevarà mucho tiempo. 
  ‐Rafaella quiere hacerlo ahora mismo –insistiò el ejecutivo‐. ¿Sabe usted si el señor 
Citroen ha dejado instrucciones de que ella tenga todo lo que necesita? 
  ‐Olvìdalo –intervino ella‐. Puedo esperar. Además, si Bobby no se opone, creo que me 
gustaría escucharle. 
  ‐Por  supuesto,  señora  Rafaella  –dijo  Norton,  asestando  una mirada  triunfante  al 
ejecutivo‐. Primero  la  llevarè a su suite, y  luego  le preguntarè al  representante del señor 
Mondella. Si todo va bien, vendrè por usted inmediatamente. 
 
‐¡Mierda! –exclamò Speed por dècima vez‐. Le he dicho que esta prostituta me provocò. 
Ella movìa  su  trasero enfrente de mì  y me pedía dinero, asì que  le di unos dólares para 
deshacerme de ella. Nunca tocarìa a una hembra como èsa. ¡Mierda! 
  Un agente aburrido eructò en su cara. 
  ‐Debo advertirle que conozco mucha gente  importante. Soy un hombre de grandes 
contactos –advirtió, cambiando de táctica‐; mi abogado les destruirà por todo este maldito 
asunto. 
  ‐No  amenace  –dijo  despacio  el  agente‐. O  le  harè  saltar  todos  los  dientes  de  esa 
estúpida boca. 
  ‐¿Què?  –preguntò  Speed,  asustado.  Tenía  unos  buenos  dientes.  Sus  incisivos  eran 
quizás  un  poco  puntiagudos,  pero  de  ningún modo  amarillos‐.  No  puedo  soportar  este 
abuso.  Soy  un  ciudadano  honesto  y  quiero  llamar  a mi  abogado;  usted  no  tiene  ningún 
derecho a retenerme. 
  El detective eructò por segunda vez. Indudablemente le gustaba mucho el ajo. 
  ‐¡Mierda! –dijo‐. Odio estos arrestos amañados. 
 
Bobby  percibìa  el  fuerte  olor  del mar, mientras  Sara  lo  guiaba  por  un  sinuoso  camino. 
También escuchaba el  tintineo de  los vasos y  los cubiertos que estaban siendo colocados 
sobre las mesas. 
  Desde que había perdido  la  vista, dependìa mucho de  los olores,  los  sonidos  y  las 
sensaciones del tacto. Sabìa todo lo que ocurrìa a su alrededor, aunque no pudiese verlo. 
  ‐¿Còmo es todo esto? –preguntò, buscando información. 
  ‐¡Bellìsimo! –exclamò Sara‐ estamos en la cima del mundo. 
  Muy  descriptivo.  ¿Què  información  pensaba  ella  que  èl  podía  sacar  de  ese 
comentario?  Tal  vez  debería  emplear  a  una  persona  que  se  dedicase  exclusivamente  a 



funcionar como sus ojos. Una voz suave que  le relatase todos  los detalles de  las cosas sin 
que èl tuviese que preguntárselos. 
  ‐Sara –preguntò  simplemente‐. ¿De què  color es el  cielo? ¿Puedes  ver el mar?  ¿El 
césped es verde? Dime… necesito saber. 
  Nadie podía imaginar lo que èl sentía. Un mundo de oscuridad, sin salida. 
  Sara  se  detuvo.  Èl  podía  percibir  que  estaba  tensa.  Entonces,  una mano  suave  e 
insistente le tocò el brazo y el penetrante perfume atravesò el aire. 
  ‐Hola,  Bobby  –era  la  inconfundible  voz  de  Nova  Citroen‐.  ¡Què  alegría  verte  de 
nuevo! 
 
‐¿Va  todo bien? –preguntò Vicky  Fox mientras  se apoyaba  sobre  la espalda de Tom  y  lo 
masajeaba con sus grandes senos. 
  ‐Se  supone  que  no  puedes  estar  aquí  –dijo  Tom‐.  Es  el  lugar  del  personal  de 
seguridad. 
  ‐No seas tonto –refunfuñò Vicky‐. Suenas como un espìa de película. ¿Quièn crees tù 
que  limpia  esto?  Te  he  traìdo  una  cerveza  fría    un  bocadillo  de  carne.  Debes  de  estar 
muriéndote de hambre. 
  ‐Lo  estoy  –admitiò,  fijando  inmediatamente  los ojos  en  los  atributos de  la  chica  y 
desviándolos de los monitores que permitìan ver cada rincón de la propiedad. 
  ‐Sabìa  que  serìas  un muchacho  hambriento  –dijo, mientras  cortaba  un  trozo  del 
bocadillo y se lo daba. 
  ‐Y tù eres una mujer muy caliente –replicò èl, mientras masticaba y la observaba. 
  ‐Y tù eres un gran macho –dijo ella, mientras la excitación crecía en el ambiente. 
  ‐¿Còmo lo sabes? 
  ‐Una mujer se da cuenta de eso. 
  Cuando  Maxwell  Sicily  apareció  en  el  monitor  número  tres,  Tom  tenía  toda  su 
atención  puesta  en Vicky.  El  hombre  no  vio  nada,  ya  que  estaba  ocupado  en  introducir 
furtivamente una mano debajo de la falda de la criada. 
  Abriendo  las piernas, ella  le permitió que sintiera durante unos  instantes el calor de 
sus muslos, para luego fingir indignación y apartarle las manos. 
  ‐Eres un mal chico. 
  ‐Te gusta. 
  ‐Puede que sì, puede que no. 
  ‐¿Cuàndo voy a saberlo? –preguntò èl, gozando por anticipado. 
  ‐Esta noche –prometiò ella lamièndole los labios‐. Si tienes suerte. 
  Por el rabillo del ojo, ella vio còmo Maxwell Sicily desaparecía del monitor. Todo se 
había desarrollado con una sincronización perfecta. 
  Misión cumplida. 
  ‐Te verè màs tarde, Tommy, cuando no estès tan ocupado. Lo pasaremos bien. 



  Le envió un ardiente beso y salió de la habitación contoneándose. 
 
Nova  Citroen  observò  a  Bobby Mondella.  Habían  pasado  tres  años  y  su  aspecto  seguía 
siendo el mismo. 
  Ese cuerpo alto, sexy, poderoso. 
  Ese rostro masculino, perfecto como èbano tallado. 
  Sus ojos estaban cubiertos por gafas oscuras. Nova no sabìa què se ocultaba detrás. 
  ‐¿Còmo estàs? –preguntò. 
  Èl  sintió  que  la  furia  crecía  dentro  de  èl  cuando  esa mujer,  esa  puta,  preguntaba 
despreocupadamente por su salud. 
  ¿Dònde estaba Nova Citroen cuando èl màs la necesitaba? ¿Dònde diablos estaba? 
  ‐Bien –respondiò, recordando cada centímetro de su cuerpo, su perfume, el hambre 
salvaje con el que hacían el amor. 
  ‐Me alegro de que hayas podido venir –dijo ella. 
  “No tenía alternativa –pensò Bobby‐. Tenía que enfrentarme contigo alguna vez”. 
  ‐Vamos, Sara, debemos darnos prisa –dijo entonces, impaciente. 
  ‐Bueno.  –Nova  retirò  la mano  del  brazo  de  Bobby  y mirò  a  Sara  a  los  ojos‐.  Los 
mùsicos están esperando al señor Mondella. Si èl necesita algo, hagàselo saber al personal. 
  ‐Mire,  señora  Citroen,  si  yo  necesitara  algo,  usted  sería  la  primera  en  recibir  el 
mensaje  –dijo  èl  ásperamente‐.  Estoy  seguro  de  que  puedo  confiar  en  usted…  para 
cualquier cosa… en cualquier momento… 
  Por lo visto, Bobby no había perdido el sarcasmo que lo caracterizaba. 
  Sara  se  sentía muy  incòmoda.  Comenzó  a  conducir  a  Bobby  para  apartarlo  de  la 
situación. 
  Mientras  se alejaban, Nova  se quedó observándoles. Se preguntaba  si  se acostarìa 
con esa bonita negra. Si  lo hacìa, era un desperdicio. Bobby Mondella merecía una mujer, 
tanto en  la  cama  como  fuera de ella. Era  ciego, pero  seguía  siendo un hombre. Nova  se 
estremeció al pensar en volver a lo prohibido. 
 
Marcus Citroen se hallaba sentado en su espacioso estudio con vistas al mar. En una mano 
sostenía un cigarro y en la otra un Chivas Regal con hielo. Estaba saboreando el momento. 
Era la calma que precede a la tempestad. 
  Las ruedas ya habían empezado a girar, y no había retorno posible. 
  Para nadie. 
 
 
 
 
 



KRIS PHOENIX 
 

1979 
 

Durante casi dos años, Kris mantuvo un romance discontinuo con Sharleen. No era fácil, ya 
que el océano  los separaba. Ella era una estrella de  la canción en Norteamèrica y  los Wild 
Ones  aùn  no  habían  hecho  su  irrupción  allì. No  era  fácil  cuando  su  hombre  era Marcus 
Citroen, el magnate de la discografía, y, según Sharleen le aseguraba, si Marcus se enteraba 
les romperìa la cara a ambos. Eso era muy atractivo. Nada mejor que los riesgos. 
  ‐¿Por què no haces que ese maldito firme un contrato con nosotros? –le había dicho 
èl un dìa, mientras estaban acostados en  la gran cama del Hotel de Dorchester donde ella 
se alojaba. 
  ‐¿Bromeas? –dijo ella‐. Bastarà con que mencione tu nombre para que èl sospeche. 
Marcus tiene una antena para estas cosas. 
  Deslizando su mano por el estòmago de la muchacha, y màs abajo, èl preguntò: 
  ‐¿Y cuàntas de estas cosas ha sabido? 
  ‐Mìralo de esta manera, querido –dijo ella riendo‐. Lo que el señor Citroen no sepa, 
no le hincharà las pelotas. 
  ‐Pero quizá hinche las mìas. 
  ‐¡Seguro! –respondiò ella, riendo‐. Estoy convencida de que cuando yo no estoy, te 
las envuelves en algodón y las dejas fuera de uso. 
  ‐¡Mierda! Alguien te lo ha contado. 
  Ambos rieron, pues ambos sabían que lo que lo unìa era el sexo. Ninguno de los dos 
exigìa màs. 
  Ella era increíblemente bella, era una gran estrella y era suficientemente adulta como 
para saber lo que hacìa y no exigìa un compromiso. Cada vez que èl se acostaba con ella, no 
podía creer su buena suerte. 
  ¿Còmo se habían conocido? Èl recordaba vagamente haberla conocido en el Annabel 
la noche de su primer gran concierto en Londres. Sharleen era toda dientes, ojos y miradas 
incitantes.  Pero  de  alguna manera  èl  acabò  aquella  noche  con  una  jovencita  entusiasta, 
haciéndolo en la parte trasera de su automóvil, mientras el chòfer conducía suavemente a 
través de las calles de la Plaza Berkeley, echando furtivas miradas por el espejo. 
  Había vuelto a verla pocos días después de su concierto. Esta vez ella no estaba con 
Marcus Citroen. Èl  se encontraba en Nueva York. Ella  llevaba un despampanante vestido 
rojo y una amplia sonrisa. 
  Kris estaba con Buzz, Flower y un grupo. Sharleen invitò a todos a su hotel, donde los 
convidò a bebida y droga colombiana, hasta que finalmente llevò a Kris aparte, y le dijo: 
  ‐Lìbrate de tu sèquito y comencemos la verdadera fiesta. 
  Èl no necesitò que se lo dijera dos veces. 



  Ahora se veìan cada vez que ella viajaba a Londres, y ella lo hacìa cada vez que podía. 
Era la favorita del príncipe Carlos y debía acudir cada vez que èl pedìa que se presentase en 
alguna función benéfica. Sus éxitos alcanzaron en Londres el primer puesto, y el público la 
adoraba. Esta vez ella había viajado para una presentación en televisión. 
  Kris había decidido utilizar su relación con ella. Terence no hacìa nada con respecto al 
público norteramericano. Kris pensaba que en realidad el viejo Terence, en lo que se referìa 
a  los norteamericanos, no distinguía  su propio  trasero de un agujero en el  suelo. Ya  iba 
siendo  hora  de  tomar  alguna medida  concreta. Quizá  dejar  de  lado  a  Terence  fuera  un 
primer  paso.  Había  estado  pensando  en  eso.  Era  importante  actuar  en  el  momento 
adecuado. 
  No  cabìa  duda  de  que  Blue  Cadillac  sería  el mejor  sello  para  los Wild  Ones.  Esa 
compañía,  junto  con Atlantics y Warners, era  la màs grande, y Kris  sòlo querìa  lo mejor. 
Había rechazado varias ofertas de compañías mediocres, que no podían garantizarles una 
buena promoción. Sin un buen lanzamiento no llegarìan a ninguna parte. 
  Sharleen  no  parecía  inclinada  a  ayudar,  y  èl  podía  entender  las  razones.  Por  eso 
estaba pensando en volar èl mismo a Nueva York. 
  ‐Olvìdalo –le había dicho Buzz, desdeñoso‐. Hacer esas cosas nosotros mismos es de 
aficionados. Tù lo sabes mejor que nadie. 
  Buzz estaba totalmente satisfecho con  la situación actual. Eran grandes estrellas en 
Inglaterra, y  también en Europa. La actitud de Buzz era: ¿Quièn necesita a  los yanquies? 
Tenemos éxito aquí. ¿Què màs queremos? 
  Pero Kris querìa conquistar los Estados Unidos. Lo deseaba con tanta intensidad que 
cada vez que pensaba en eso le daba dolor de muelas. 
  Todos los domingos visitaba a su hijo en la casa de sus suegros en Esther. El niño era 
ya  una  hermosa  criatura  de  tres  años  y medio,  pero  sus  estirados  abuelos  le  estaban 
volviendo amanerado. Èl podía ver los signos. 
  ‐Quiero salir solo con èl –dijo entonces a su ex esposa. 
  ‐No. No puedo permitirlo. 
  ‐Entonces lo hará el tribunal. 
  ‐Vamos al tribunal. Veremos què juez te lo permite. 
  Èl preferìa no dar escándalo. Sería  inconveniente para su  imagen pública. Tal vez  lo 
haría cuando el niño fuese un poco mayor. 
  Las  admiradoras  eran  muchas.  Èl  no  podía  moverse  sin  toparse  con  ellas.  Lo 
esperaban a  la puerta de su pequeña casa que se había comprado en una calle  tranquila 
cerca de Hampstead Heath. 
  Telefoneaban dìa y noche, obligándole a  cambiar de número de  teléfono  cada dos 
semanas. Lo seguían por la calle cada vez que se asomaba y le enviaban cartas apasionadas, 
llenas de sexo, en las que le detallaban todo lo que fantaseaban hacer con èl. 
  A Buzz y a Rasta les encantaba todo eso. Kris y Ollie lo detestaban. 



  Ollie estaba a punto de casarse con su violonchelista. Kris lo instaba a que lo hiciese, 
porque en el fondo sabìa que  la vida del rock no era  lo suyo. En cambio, su novia parecía 
perfecta para èl. 
  ‐¿Estàs loco? –exclamò Buzz. 
  ‐No quiero tener que esconder otra esposa –gruñò Terence. 
  Ollie  se  casò  un  dìa  de  verano  en  la  campiña,  con  la  sola  presencia  de  los màs 
allegados. Al dìa siguiente  la noticia aparecía en  los periódicos y causò un terremoto. Los 
Wild Ones pertenecían a  la población  femenina de  Inglaterra. Esto era una  traición, y  las 
fans adolescentes estaban furiosas. Ollie, con sus maneras tranquilas, era muy popular. 
  Cartas  llenas de odio empezaron a  llegar a  la nueva esposa y su  familia. Al cabo de 
una semana, Ollie tomò la decisión: se irìa del grupo. 
  Todos  se  sintieron  muy  impactados,  excepto  Kris,  que  aceptò  tranquilamente  el 
hecho de que Ollie interpusiera su vida privada al estrellato. 
  Diez días después de la partida de Ollie, comenzaron a seleccionar un nuevo teclista y 
bajo. Asì fue como, sin darse cuenta, Doktor Head entrò en sus vidas, y Norteamèrica pasò 
a ser màs que una posibilidad. 
 
 
 

RAFAELLA 
 

1979 
 

‐Ven aquí, puta. 
  ‐Eddie, estàs borracho. Déjame en paz. 
  ‐He dicho que vengas aquí. ¡Ahora mismo! 
  Èl estaba gritando, sus ojos despedían furia, su boca, crueldad, mientras se tiraba en 
el diván de la sala de la casa de su madre, con un vaso de vodka en la mano. 
  Temerosa, Rafaella se aproximò al diván. Odiaba a Eddie cuando estaba borracho. Se 
transformaba en un animal, y ella no tenía idea de còmo manejarle. 
  Tan pronto como la tuvo a su alcance, èl la cogió de la muñeca, clavando sin piedad 
sus uñas en la carne de ella. 
  ‐Hola, puta –murmurò èl con una sonrisa perversa‐. ¿Què vas a hacer esta noche por 
mì? 
  ‐Eddie. –Ella podía oìr su voz suplicante y se despreciaba por eso‐. ¿Por què no nos 
vamos a la cama? Ya es tarde y tu madre debe de estar a punto de regresar. No te gustaría 
que ella te viese asì, ¿verdad? 
  ‐¡Iros a la mierda! Me importa un comino lo que todas vosotras, putas, pensèis de mì. 
  ‐Eddie, por favos –susurrò ella‐. No hables asì. 



  Bruscamente  èl  la  colocò  sobre  su  cuerpo,  quitándole  la  falda  y  arrancàndole  las 
medias. 
  ‐Abre las piernas –ordenò fríamente. 
  ‐No, Eddie, asì no. 
  Su oposición sòlo sirvió para excitarle y, oprimiéndola contra sì, se  las arreglò para 
librarse de los pantalones. 
  Ella forcejeò durante unos instantes. Finalmente su resistencia cesò y le permitió que 
la penetrara, hasta que perdió su erección y la empujò al suelo, disgustado. Entonces, Eddie 
rompió  a  llorar.  Como  siempre,  ella  sintió  pena  por  èl,  y  con  dificultad,  lo  ayudò  a 
levantarse  del  diván  y  lo  condujo  por  el  corredor  hasta  la  habitación  que  ocupaban.  Lo 
acomodò en la cama y enseguida se quedó dormido. 
  Lo cubrió con una manta y volvió a  la sala para ordenar  todo,  justo a  tiempo. Lady 
Mafair entrò  ruidosamente con su amante del momento, un ex miembro del Parlamento 
con una gran papada. 
  ‐¡Oh! –dijo Lady Mafair, ocultando apenas su disgusto‐. Todavìa estàs levantada. 
  ‐Ya me iba a la cama –dijo Rafaella. 
  ‐No hay prisa, querida –dijo el ex político, sirviéndose un vaso de brandy. 
  ‐Està cansada –dijo Lady Mafair‐. Déjala ir. 
  ‐Sì,  estoy  muy  cansada  –respondiò  Rafaella‐.  Por  favor,  tendréis  ahora  que 
disculparme. 
  Y  salió  rápidamente  de  la  habitación.  Sabìa  que  todo  eso  era  culpa  suya.  Con  un 
suspiro, pensó en  los  sucesos de  los dos últimos años, y  se dio cuenta, con un profundo 
sentimiento de desesperación, de que no podía culpar a nadie màs que a sì misma. 
 
El dìa en que Eddie Mafair anunció  su compromiso con Fiona Hedges en el Times,  fue el 
mismo dìa en que Rafaella supo que estaba embarazada. 
  Después de su primera reacción de sorpresa y miedo, pensó que tendría el bebè de 
Eddie Mafair, y que eso los unìa irrevocablemente y nada ni nadie podría cambiarlo. 
  Durante  varios días mantuvo oculto el  secreto,  sin  confiárselo  siquiera a Odile o a 
Fenella, hasta que finalmente hablò con su madre y lo confesò todo. 
  Anna se quedó horrorizada. 
  ‐Apenas tienes dieciocho años –le dijo‐. Eres una niña, ¿quièn es ese Eddie Mafair? 
¿Qué clase de hombre despreciable es ese que se aprovecha de una niña? 
  ‐No soy una niña –dijo Rafaella con firmeza‐. Y èl no se aprovechò de mì. Yo le amo y 
quiero casarme con èl. 
  Anna estaba cada vez màs horrorizada. 
  ‐¿Casarte? ¿A tu edad? No puedo permitirlo. 
  ‐Mamà, dieciocho años son bastantes. Hay países en que  las mujeres se casan a  los 
trece. 



  ‐Sì. Países que no son civilizados. 
  ‐¡Ah!,  pero  parece  que  no  entiendes.  No  pienso  abortar.  De  modo  que…  el 
matrimonio es la única solución. 
  Anna  y  Lord Egerton, el padrastro de Rafaella,  visitaron a  la madre de Eddie,  Lady 
Elizabetta Mafair.  Era  una mujer  atractiva  de  cincuenta  y  tantos  años.  Había  sido  una 
belleza espectacular, y,  tras un divorcio escandaloso, seguía siendo muy atractiva, con su 
cabello negro, sus labios escarlata y sus ojos de mirada penetrante. 
  ‐No  puedo decirle  a  Eddie  lo que debe hacer  –dijo  ella  disgustada‐.  Tiene màs de 
veintiún años y ya està comprometido con esa joven. 
  ‐Pero puede usted  influir en èl –dijo Cyrus, que era un hombre habituado a  salirse 
con la suya y en ese momento estaba dispuesto a hacerlo. 
  Lady  Elizabetta  cogió  un  cigarrillo  y  se  inclinò  para  que  Cyrus  se  lo  encendiera, 
dejando ver el nacimiento de sus senos. 
  Anna mirò a otro lado. La ofendìa el modo en que esta mujer flirteaba con su marido. 
  ‐Quizà –dijo Lady Elizabetta, despreocupada, aspirando profundamente el humo del 
cigarrillo. 
  ‐He investigado un poco –dijo Cyrus‐ y parece ser que su hijo ha malgastado hasta el 
último  centavo de  su herencia,  y que no està autorizado a  recibir màs dinero hasta que 
usted  (disculpe  la  expresión)  pase  a mejor  vida. Afortunadamente  –añadiò  con  una  risa 
seca‐ usted parecer ser extremadamente saludable. 
  ‐Lo  soy  –dijo  Lady  Elizabetta‐.  Es  algo  lamentable  para  el  pobre  Eddie.  De  todas 
maneras, creo que la chica con la que està comprometido pertenece a una familia de gran 
fortuna. 
  ‐Creo que èse es su mayor atractivo. 
  ‐Hummm… Usted parece conocer  todas  las  respuestas, Lord Egerton. Me pregunto 
por què nuestros caminos no se encontraron antes. 
  ‐Bueno… ‐dijo Cyrus con una sonrisa‐. Cuando usted fue la debutante del año… 
  ‐Por favor, no mencione què año fue. 
  ‐Ni en sueños –añadiò,  tratando de ser encantador,  tan sòlo porque Anna deseaba 
que  èl  arreglase  ese  asunto,  y  porque  èl  hacìa  todo  lo  que  Anna  querìa‐.  Como  decía, 
cuando usted recibia esos honores, yo era tan sòlo un muchacho sin posición. 
  ‐¡Còmo ha crecido! –replicò ella, burlona, echándole el humo a la cara. 
  ‐Me costò muchos años de duro trabajo. 
  En ese momento, Anna se levantò del diván. 
  ‐Vayamos al grano –dijo con energía. 
  Cyrus  la  mirò  sorprendido.  Era  impropio  de  Anna  comportarse  de  esa  manera. 
Entonces  se  dio  cuenta  de  que  estaba  celosa,  lo  que  le  complació mucho  y  lo  llevò  a 
arremeter la cuestión.  



  ‐Lo que cuenta es el dinero –dijo Lord Egerton, adquiriendo un tono autoritario‐. Si 
Eddie  se  quiere  casar  con  nuestra  hija,  yo  depositarè  inmediatamente  un  fondo  de  un 
millón de  libras a nombre del bebè. Aparte,  le darè a Eddie un empleo  lucrativo, con un 
sueldo de doscientas cincuenta mil libras al año durante los próximos cinco años. 
  ‐¡Què generoso! –exclamò Lady Elizabetta‐. Su hija debe de amarle realmente. 
  ‐Asì es –dijo Anna‐. Y èse es el único motivo por el cual èl pudo aprovecharse de una 
muchacha tan joven e inocente. 
  ‐Vivimos  en  los  años  setenta  –respondiò  Lady  Elizabetta  levantando  irónicamente 
una ceja‐. Y creo, Lady Egerton, que  tal como son  las  jóvenes de hoy dìa, probablemente 
fue exactamente lo contrario. 
  Una ráfaga de furia enrojeció las pàlidas mejillas de Anna. 
  ‐¡Eso es absurdo! –dijo con vehemencia. 
  ‐Señoras  –interrumpiò  Cyrus‐.  La  razón  de  esta  reunión  es  el  matrimonio  entre 
nuestra hija y su hijo. No perdamos màs tiempo. ¿Puede arreglarse o no? 
 
La boda entre Rafaella LeSerre Egerton y Eddie Mafair fue un deslumbrante acontecimiento 
social. Rafaella llevaba un esplèndido vestido de novia de satèn blanco y Eddie estaba muy 
apuesto. 
  La madre  de  la  novia  iba  vestida  de  azul  pàlido  y  la madre  del  novio  llamaba  la 
atención de todos con su traje escarlata. 
  Las damas de honor, Odile y Fenella, estaban muy bellas con sus vestidos de color 
rosado y Rupert era el padrino. 
  La ceremonia tuvo  lugar en una  iglesia y  la recepción, en el Hotel Govesnor House, 
donde  Eddie  había  reservado  una  suite  para  pasar  la  noche  de  bodas.  Al  dìa  siguiente 
viajarìan a Acapulco. 
  Rafaella  estaba muy  nerviosa.  No  había  podido  pasar mucho  tiempo  a  solas  con 
Eddie, dado el apresuramiento de los preparativos para la boda; hubo dos cenas, en las que 
estuvieron presentes su madre y su padrastro, un tè con Lady Elizabetta y un almuerzo con 
Eddie en San Lorenzo, donde èl tomò mucho vino y no le dijo que la amaba. 
  No parecía un gran comienz, pero  tenìan  toda  la vida por delante, y  las cosas  sòlo 
podían mejorar. 
  La boda fue un desfile de cientos de rostros. Había muchas personas, pero ella sòlo 
conocía a unas pocas. Al final del dìa, las mejillas le dolían de tanto sonreír. 
  Eddie se comportò impecablemente. No bebió y fue amable con todos. ¡Què apuesto 
era! Con un escalofrìo de placer, Rafaella supo que había hecho la elección correcta. 
 
Eddie  murmurò  algo,  pero  no  se  despertó,  afortunadamente,  ya  que  Rafaella  estaba 
demasiado  exhausta  para  soportar  su  terrible  conducta.  Se  cepillò  los  largos  cabellos  y 
pensó en su bebè, Jonathan o Jon Jon, como todos lo llamaban. 



  Su bebè… la única razón por la que Eddie y ella estaban juntos. La única razón por la 
que ella no podría dejarle nunca. 
  Jonathan tendría pronto dos años y se parecía mucho a Kris Phoenix. 
 
 
 

BOBBY MONDELLA 
 

1979 
 

“Te quieren en la portada de People. ¿Sabes lo que eso significa? 
  “Las  entradas  de  los  conciertos  de  Inglaterra  están  agotadas.  Sòlo  estuvieron  a  la 
venta tres horas”. 
  “¿Puedes  actuar  en Washington  el  cuarto  fin  de  semana  de  julio?  La  esposa  del 
presidente lo ha pedido personalmente”. 
  El estrellato. 
  ¡Què agradable sensación! 
  Bobby Mondella vivìan en Los Àngeles en una mansión en Hancock Park, con once 
dormitorios con baño, varias salas de estar y un enorme jardín. 
  Vivìa solo, excepto por seis criados y dos fieros pastores alemanes. 
  En la puerta estaban el Rolls Royce verde oscuro, el Porsche blanco y un Thunderbird 
del 59. 
  Cada  vez  que  Rocket  Fabrizzi  iba  a  la  ciudad,  paraba  en  casa  de  Bobby.  Rocket 
también  era  una  estrella,  una  estrella  de  la  cinematografía,  pero  desde  su  divorcio  de 
Roman Vanders se había deshecho de sus posesiones y preferìa andar por allì con sus dos 
maletas, pasando las noches en casa de sus amigos. 
  ‐¿Para què quieres toda esta basura? –decìa a menudo a Bobby‐. No estàs casado. No 
tienes hijos. No lo comprendo… 
  ‐¿Por què no? puedo costearlo y me gusta. 
  ‐Creo  que  ha  pasado  mucho  tiempo  desde  la  época  de  Greenwich  Village  –dijo 
Rocket con un deje de nostalgia. 
  ‐Cuanto màs lejos estemos de eso, mejor –respondiò Bobby. 
  Bobby Mondella,  tal  como  indicaban  las  predicciones  de Marcus  Citroen,  se  había 
transformado en una superestrella. Era un Stevie Wonder con màs sex‐appeal, un Michael 
Jackson con pelotas. Era un acontecimiento insólito, una estrella negra que había tenido un 
éxito  inmediato  entre  los  blancos  norteamericanos.  En  los  dos  años  que  habían  pasado 
desde  su  presentación  en  Hollywood,  había  editado  dos  álbumes,  de  los  cuales  habían 
salido  siete  singles  de  gran  éxito.  Eso  era  un  suceso  jamàs  oído.  La mayor  parte  de  las 
estrellas se daban por contentas si obtenían éxito en uno o dos singles. 



  Había recibido seis premios Grammy, otro éxito nunca oído en un plazo tan breve. 
  Todos decían que era el mejor, y eso le halagaba. 
  Rocket nunca le decía esas cosas, y cuando Bobby se quejaba por eso, su amigo reìa: 
  ‐Hemos  recorrido mucho  juntos. Yo no  te darè ni un poco de ese  veneno, porque 
debes recordar de dònde venimos y no dejar que  toda esa mierda  te atrape. No significa 
nada y no dura. 
 
Una  vez  cada  seis  semanas, Nova  Citroen  viajaba  a  la  ciudad.  Ella  y Marcus  tenìan  una 
propiedad  en  Bel‐Air  y  acababan  de  comprar  otra  junto  a  la  playa.  Nova  viajaba  para 
mantener reuniones con  los diseñadores y arquitectos. Marcus generalmente permanecía 
en Nueva York. Los Àngeles no le gustaba demasiado. 
  Nova había alquilado una pequeña casa en Malibù, con un nombre  falso. Tenía una 
aventura con Bobby y era muy estricta respecto a mantenerlo en absoluto secreto. Durante 
sus breves estancias, pasaban  juntos varias horas de autèntica  lujuria. Ella era una mujer 
muy  sensual,  con  gustos  sexuales  muy  sofisticados.  Bobby  intentaba  desalentar  las 
retorcidas pràcticas que ella preferìa. 
  ‐¿No  te gustaría  tenerme a mì y a otra mujer al mismo  tiempo? –bromeaba ella a 
menudo‐.  Lo puedo arreglar  fácilmente.  La mayor parte de  los hombres  se matarìan por 
una oportunidad asì. 
  ‐De ningún modo –respondiò èl‐. Contigo tengo suficiente. 
  Ella solìa sonreír y lo llamaba su amante suburbano. 
  ‐No creas –presumìa Bobby en broma‐. Soy una estrella y puedo tener a la mujer que 
quiera. 
  ‐Nunca  lo  olvides  –decìa  ella  muy  tranquila‐.  Marcus  crea  las  estrellas  y  puede 
destruirlas. Por ejemplo, si supiese algo acerca de lo nuestro… 
  Nunca tenía que decir màs que eso. 
  A veces èl pensaba que era una locura de su parte continuar con esa aventura, pero 
había algo en ella que lo tenía atrapado; necesitaba a Nova, esa mujer rica de alta clase, de 
cuerpo hambriento y personalidad  fría. Ya no se trataba de una venganza contra Marcus. 
Era mucho màs que eso. Ella era diferente de todas las mujeres que había tenido… las que 
iban detrás de una estrella, ansiosas de cualquier muestra de interés. 
  Cuando Nova  no  estaba  en  la  ciudad,  èl  se  obligaba  a  sì mismo  a  salir  con  otras 
mujeres.  Se  veìa  con  una  tonta  actriz  que  pronunciaba mal  las  eses  y  a  la  que  todos 
consideraban bella, y con una feminista negra de cuarenta años. 
  Rocket, en cambio, no salìa con nadie. 
  ‐A veces prefiero reservarme –decìa cuando Bobby intentaba conseguirle una cita‐ y 
ponerlo todo en una actuación. 
  Bobby en el fondo pensaba que Rocket todavía no había olvidado a Sharleen, pero ya 
era tarde. Ella acababa de anunciar su compromiso con un diseñador de ropa muy conocido 



de Nueva  York.  Se  decía,  además,  que  ella  y Marcus  seguían  viéndose.  Bobby  hacìa  ya 
mucho que había perdido el  contacto  con ella.  Se había dado  cuenta de que  la  vida era 
demasiado corta como para vivirla en función de otra persona. 
  Rocket  se  paseaba  por  la  habitación, mientras  Bobby  terminaba  de  vestirse.  Los 
habían invitado a la inauguración de la nueva discoteca de Nichols Kline en Beverly Hills, y 
ninguno  de  los  dos  podía  resistir  la  tentación  de  volver  a  ver  al  antiguo  patrón  del 
Chainsaw. 
  A Nichols le había ido muy bien. Era el promotor de conciertos màs importante de la 
Costa Oeste y había abierto Nichols Hit City, una compañía discográfica de gran éxito. Ahora 
inauguraba Nichol`s, para satisfacer su ego. 
  Bobby  llevaba  un  traje  blanco  inmaculado, mientras  que  Rocket  lucìa  un  cuidado 
desaliño con su chaqueta a rayas y su camisa blanca. 
  ‐La  extraña  pareja  –dijo  Nichols  recibiéndoles  en  la  entrada  y  abranzàndoles  con 
exagerada familiaridad. 
  Los  sentò  a  su  propia mesa,  en  la  que  había  caviar,  champaña  y muchas mujeres 
hermosas, y cogió del brazo a Bobby. 
  ‐Escùchame, Bobby, he de hablar contigo. Esto puede hacernos millonarios a ambos. 
Tenlo por seguro. ¡Tengo algo increíble para ti! 
 
 
 

KRIS PHOENIX 
 

1979 
 

Doktor Head  era  un  personaje muy  pintoresco. De  unos  treinta  y  cinco  años,  altísimo  y 
robusto,  tenía  un  cabello  rojo  salvaje  que  le  caìa  hasta  los  hombros,  los  ojos 
permanentemente  inyectados en sangre y un tic muy  llamativo, que daba  la sensación de 
estar haciendo en cada momento guiños obscenos. 
  Era ciudadano norteamericano, pero  trabajaba en  Inglaterra desde hacìa diez años. 
Había  ido allì con Nellir y  los Knockers, un grupo femenino al que representò durante tres 
años. Cuando Nellie decidió hacerse monja  y el  grupo  se disolvió, èl  se hizo  cargo de  la 
carrera  de Michael  Hollywood,  un  joven  solista.  Con  la  supervisión  de  Doktor  Head,  el 
muchacho ascendió  rápidamente, y esa  combinación de  representante y artista  funcionò 
muy bien durante años. 
  Michael Hollywood murió en un  accidente de  avión en 1974,  cuando estaba en  la 
cima  de  su  carrera.  Doktor  Heda  nunca  se  perdonò  por  no  haber  estado  en  el  avión. 
Durante  cuatro años, vivió en una vorágine de drogas y bebida. Cuando entrò en  la  sala 
donde  los  Wild  Ones  habían  fijado  la  audición  para  seleccionar  a  un  músico  que 



reemplazara  a  Ollie  con  su  nuevo  descubrimiento,  una  mujer  teclista  a  la  que  había 
bautizado Fingers, estaba sobrio desde hacìa cuatro semanas. 
  Kris estaba cogiendo una  lata de Coca‐Cola de una màquina, cuando vio al extraño 
dùo. Pensó que Doktor Head era el músico, y decidió hacerle el favor de decirle que no se 
presentara. 
  ‐Hola, amigo. 
  Doktor Head le mirò con sus ojos exaltados. 
  ‐¿Dònde puedo mear? –preguntò. 
  Kris estaba cansado. Había sido un dìa muy largo y ninguno de los músicos que había 
escuchado valìa la pena. Irritado, respondió: 
  ‐No sè. 
  ‐En ese caso –respondiò Doktor Head, con un guiño  irrefrenable‐ darè a esta planta 
un regalo de vida. 
  Se desabrochò el pantalòn y dirigió su espeso chorro de orina a una planta colocada 
en una gran maceta cerámica. 
  Fingers,  la  chica norteamericana de  tejanos  gastados  y  camisa desteñida,  bostezò. 
Evidentemente estaba acostumbrada a sus excentricidades. 
  ‐Bien –dijo Kris‐, puedes mear donde quieras. 
  ‐Gracias  –respondiò Doktor Head,  subiéndose  la  cremallera  de  los  pantalones  con 
expresión satisfecha. 
  ‐Escucha –añadiò entonces Kris‐. No  te molestes en presentarte a  la audición. Eres 
demasiado  viejo.  Aunque  fueses  el mejor  teclista  del mundo,  no  tienes  el  aspecto  que 
buscamos. 
  ‐Me alegra que me lo hayas dicho. 
  ‐Bueno, al menos has podido mear –bromeò Kris, y volvió con los demás, que estaban 
viendo a un joven granujiento que asesinaba a Dirty Miss Mary. 
  Media hora màs tarde, Fingers saltò al escenario, decidida a demostrar  lo que sabìa 
hacer. Se sentò al piano, y comenzó a tocar rock and roll. 
  ‐¡Mira eso! –gritò Buzz‐, y es una chica… 
  Terence volvió a la vida. Saltò, diciendo: 
  ‐No estamos probando chicas, querida… 
  Fingers le hizo un gesto grosero y comenzó a tocar “Skinny Little Slider”. 
  Tenía un gran talento, un hecho que Terence parecía ignorar. 
  ‐¡Suficiente! –gritò‐. No tenemos tiempo que perder. ¡El siguiente! 
  ‐Espera un poco –dijo Kris‐. Es buena. 
  ‐¡Què importa! –dijo Buzz‐. Lo que menos necesitamos en una maldita mujer. 
  Kris no había pensado en eso, pero ¿por què no, si era sensacional? 
  Doktor Head irrumpió en escena, agitando los brazos. 
  ‐Si os interesa, debèis decidiros rápido. No es barata, pero vale la pena. 



  ‐¿Quièn demonios es usted? –preguntò Terence, que sentía la competencia de otro. 
  ‐Su  representante  –respondiò Doktor Head, haciendo  un  gesto  a  Fingers para que 
detuviese  su  frenètica  ejecución.  Luego  entregò  a  Kris  una  tarjeta  y  le  dijo‐:  Llàmame, 
pronto. 
  Continuaron con  las audiciones durante tres días màs, y ningún postulante despertó 
el màs mínimo entusiasmo. Kris seguía pensando en Fingers, con su aspecto bohemio y su 
talento.  Averiguò  el  pasado  de  Doktor  Head  y  quedó  impresionado:  tanto  Michael 
Hollywoos como Nellie y los Knockers habían sido grandes. 
  Sin decir nada a  los demás,  llamò a Doktor Head, quien  tranquilamente  le  informó 
que había cambiado de opinión. Pensaba que los Wild Ones no era el grupo apropiado para 
Fingers. 
  Kris se quedó perplejo. 
  ‐¿Estàs loco? –preguntò azorado. 
  ‐Eso dicen –respondiò‐. Pero estar loco es sòlo un estado mental, ¿no es cierto? 
  Se encontraron para tomar una copa en una taberna. Kris bebió mucho, mientras que 
Doktor Head sòlo ingiriò leche tibia, con la que se manchaba continuamente la barba roja. 
Dio un  largo discurso sobre  la búsqueda del estrellato en el mundo del rock and roll y  los 
peligros de la bebida y de las drogas en general. 
  ‐Yo sobrevivì a  la década de  los sesenta –dijo con satisfacción‐. Mucha gente de ese 
ambiente no lo logró. 
  Entonces procedió a relatar la historia de còmo había adquirido el nombre de Doktor 
Head. Al parecer en esa época era  famoso por  los cortes de cabello que practicaba a sus 
damas, especializándose en cierta parte inferior de sus anatomías. 
  ‐Fueron días maravillosos –suspirò‐. ¡Ah! Los sesenta… 
  ‐¿Què va a hacer entonces Fingers? –preguntò Kris, evitando todo contacto visual con 
la camarera, que al parecer deseaba algo màs que un autógrafo. 
  ‐Hay un nuevo grupo, llamado La Misiòn. Creo que voy a representarlos, y Fingers se 
unirà a ese grupo. Tiene sòlo dieciocho años y un gran futuro. 
  ‐Entonces –dijo Kris,  incrédulo‐, ¿crees que Fingers tendrá un futuro mejor con esos 
desconocidos? Vamos, amigo… Nosotros ya somos grandes. 
  ‐En Inglaterra. 
  ‐Y en Alemania. 
  ‐Sin duda también en Holanda. 
  ‐Sì, y en Finlandia y Dinamarca. 
  ‐Felicidades –dijo Doktor Head  secamente‐. Y  si  seguís  con Terence esto es  lo màs 
lejos que vais a llegar. Ya deberìais haber conquistado Amèrica hace varios años. 
  ‐Hàblame de  eso  –dijo Kris,  acariciándose  la barbilla‐.  Estados Unidos no debe  ser 
fácil. 
  ‐Sobre todo si tenèis un representante que os perjudica. 



  ‐¿Què? 
  ‐Que Terence os ha engañado. 
  ‐De ningún modo. Èl siempre ha hecho lo mejor para nosotros. 
  ‐¿En serio? 
  ‐Sì. 
  ‐¿Recuerdas Lonesome Morning? 
  ‐¿Còmo olvidarla? Fue nuestra primera grabación. 
  ‐Y un gran éxito de Del Delgardo. 
  ‐Fue la distribución –dijo Kris‐. Èl la tenía y nosotros no. 
  ‐En absoluto. Fue vuestro representante el que os perjudicò. Hizo un arreglo con  la 
compañía norteamericana y ellos impidieron que vuestra versión llegara al mercado. 
  ‐¿Y còmo lo sabes? –preguntò Kris, furioso. 
  ‐Todos en el negocio  lo  saben. Pregunta, pregúntale a  tu productor de esa época. 
¿Còmo se llamaba? Sam… 
  ‐Sam Rozelle. 
  ‐Pregùntale. Èl te dirà la verdad. A èl no le gustò. 
  Cerraron  la taberna y se fueron a casa de Kris, donde hablaron hasta casi  las cuatro 
de la madrugada. 
  Al dìa siguiente Kris fue a ver a Sam Rozelle y supo la verdad. Terry Terence los había 
vendido y habían perdido lo que pudo ser un gran éxito. 
  ‐No tenía suficiente fe en vosotros –le dijo Sam, demasiado incòmodo para mirarlo a 
los  ojos‐.  Èl  hacìa  todo  lo  que Marcus  Citroen  le  decía.  Estoy  seguro  de  que  ahora  lo 
lamenta. 
  ‐Lo va a lamentar. 
  Sin vacilar, organizò una reunión en su casa y contò al resto del grupo  lo que había 
sucedido, añadiendo que ya iba siendo hora de librarse del señor Terence. 
  ‐El viejo se ha portado bien con nosotros –dijo Buzz‐ No me parece justo. 
  En realidad a Buzz le gustaba que lo prefiriese a èl y que lo tratase como a un dios. 
  ‐Èl  no  nos  està  viviendo. No  nos  permite  conquistar Norteamèrica. Necesitamos  a 
alguien que conozca bien el tema. 
  ‐¿Quièn? –preguntò Rasta, encendiendo un porro. 
  ‐Sì, ¿quièn? –se plegò Buzz. 
  ‐Doktor Head –anunciò Kris, confiado. 
  ‐¡Al diablo! –exclamò Buzz‐ ¿Y a èse quièn lo conoce? 
  ‐Debemos confiar en èl –dijo Kris‐. Èl està donde nosotros queremos estar. Creedme. 
Yo sè cuàndo algo huele bien. 
 



Después de una larga batalla, Doktor Head se hizo cargo del grupo. Fingers se unió al grupo 
y  Terence, disconforme  con el  arreglo  financiero, decidió presentar una  fuerte demanda 
judicial. 
  A  Kris  no  le  importò.  Estaba  seguro  de  que  la  decisión  era  acertada,  y  en  pocas 
semanas  Doktor  Head  firmò  un  contrato  con  una  nueva  compañía  discográfica  llamada 
Nichols Hit City. El contrato aceptaba todas sus propuestas. 
  La noche antes de  viajar a Nueva York para  conocer a  sus productores, Kris  fue al 
apartamento de su madre. 
  Horace  estaba  frente  al  televisor,  viendo  Los  Àngeles  de  Charlie.  Sus  hermanas 
habían  salido  y  Avis  se  sentò  en  la  cocina  a  beber  interminables  tazas  de  tè  fuerte 
azucarado. Sonriendo a su hijo menor, le impartió algunos consejos ùtiles. Parecía màs vieja 
de lo que era y estaba muy cansada. 
  Kris  le dio mil  libras en billetes nuevos de diez. Había planeado ese gesto durante 
semanas. 
  ‐No necesito tu dinero –dijo ella apartándolo‐. Guárdalo tù. Lo necesitaràs. 
  Esas palabras  lo afligieron mucho. ¿Para què  iba a necesitar el dinero  si estaba en 
camino de hacer una fortuna? ¿Acaso no tenía fe en èl? 
  ‐Tòmalo –insistiò èl‐. Ya habrá mucho màs. 
  ‐Bueno… ‐dijo ella dubitativa‐. Tal vez Brian necesite ayuda. 
  ‐¡Al diablo con Brian! Es para ti. 
  ‐Bueno, lo guardarè para un caso de apuro –dediciò finalmente. 
  Al menos había aceptado algo. Desde hacìa un año, èl le estaba pidiendo que dejara 
de trabajar, pero Avis no querìa escucharlo. Decía: 
  ‐No puedo abandonar a la gente. 
  Èl hubiese querido decirle: Madre, tù limpias su basura, no eres neurocirujano. Pero 
no le dijo nada. Ella tenía sus razones y èl las respetaba. 
  ‐Entonces…  supongo  que  te  verè  dentro  de  unos  meses  –dijo  Kris,  deseoso  de 
marcharse de allì antes de que llegaran sus hermanas. Odiaba las despedidas. 
  ‐Amèrica  –dijo  ella  con  un  suspiro‐. Una  vez  conocí  a  un  norteamericano.  Era  tan 
agradable… Tenìa unas uñas preciosas y muy brillantes. 
  ‐Era un ganador. 
  ‐Creo que yo  también  le gustaba. Me propuso  ir a vivir a Nebraska, ¿dònde queda 
eso? 
  Kris no querìa escuchar màs confesiones de Avis. 
  ‐Tengo que irme ahora. Estarè en contacto. 
  Kris se despidió sin pena de Londres. Tenía veintinueve años y no había tiempo que 
perder. Su futuro era Amèrica y estaba dispuesto a aprovecharlo. 
 
 



 
RAFAELLA 

 
1979 

 
‐Me gustaría trabajar –dijo Rafaella‐. Sería una ayuda y podría conocer gente. 
  ‐¿Què diablos crees que puedes hacer? –preguntò Eddie‐. ¿Y quièn cuidarìa del bebè? 
Si estàs pensando en mi madre, olvídalo. Ella no es maternal. Lo sè muy bien. 
  ‐Eddie, me estoy volviendo loca siempre encerrada en este apartamento, donde sòlo 
puedo hablar con tu madre. En Duke Street hay una galería de arte. El propietario ha puesto 
un  anuncio  pidiendo  a  alguien  para  trabajar  allì.  Yo  entiendo  de  pintura.  Podría  hacerlo 
fácilmente. 
  ‐No. 
  ‐¿Què quieres decir con eso? 
  ‐Eres mi mujer. Fue tu elección. Y mi mujer no trabajarà. 
  ‐Yo quiero hacerlo. 
  ‐Peor para ti. 
  Ella le mirò. Tenía los ojos demasiado pequeños y las mejillas hundidas. ¿Còmo pudo 
alguna vez considerarlo atractivo? 
  ¡Dios! En què trampa había caìdo. Estaba casada con un hombre a quien no amaba. 
Debía permanecer todo el dìa en ese apartamento con su suegra porque èl había perdido 
todo el dinero que  su padrastro  le había dado, y habían  tenido que dejar  su propia casa 
rápidamente. Eddie amaba el juego. Èsa era su única y verdadera pasión. 
  A ella le daba vergüenza contárselo a su madre. Ni siquiera contaba la verdad a Odile 
y a Fenella. Les decía que  la vida de casada era magnìfica y que vivìan en  la casa de Lady 
Elizabetta porque estaban buscando casa propia. 
  Mentiras. Puras mentiras. La vida de casada era espantosa, y  lo había sido desde  la 
primera noche que habían pasado juntos en la suite del Hotel Grosvenor House, después de 
la ruidosa fiesta. 
  ‐Me siento tan feliz. Es como un sueño maravilloso, ¿verdad, Eddie? –Rafaella flotaba 
en la suite nupcial con un deshabillè blanco, los cabellos sueltos y una sonrisa en los labios. 
  Eddie  había  pedido  servicio  en  la  habitación  y  en  cuanto  èste  llegó,  se  bebió  tres 
vodkas antes de desvestirse. 
  Rafaella fue a la cama, y esperò a su marido. Sexo legal, ¡no podía contenerse! 
  Eddie  se  quedó  en  calzoncillos.  Tenía  un  extraño  cuerpo  lampiño,  con  una  gran 
cicatriz que iba desde el pecho hasta el ombligo. 
  ‐¿Còmo te hiciste eso? 
  ‐Uno de estos días, cuando seas una chica grande, te lo contarè. 
  Ella extendió los brazos. Ignorando el gesto, èl cogió un periódico. 



  ‐Eddie –murmurò ella suavemente‐. Es nuestra noche de bodas. 
  Èl apartò cuidadosamente el periódico y la mirò con una expresión fría. 
  ‐¿Quieres decir que deseas que  te monte de nuevo? ¿Acaso  la primera vez no nos 
trajo suficientes problemas? 
  Por  un momento  ella  no  pudo  entender  sus  palabras.  Luego  imaginò  que  estaba 
bromeando. 
  ‐No seas malo –le dijo. 
  ‐¿Eso es lo que consideras ser malo, querida? 
  Sin la menor advertencia, èl saltò sobre ella, le rasgò el camisón y dejó al descubierto 
sus pechos. Entonces, con estudiada crueldad, se inclinò y le mordió uno de los pezones. 
  Ella gritò de dolor. 
  ‐Esto es ser malo –dijo entonces con una sonrisa amarga‐, ¿no es verdad? 
  Por un momento ella permaneció quieta, demasiado azorada para responder. 
  Entonces, en un supremo esfuerzo, ella lo golpeò con la rodilla entre las piernas. 
  Furioso, se retorció agarrándose los testículos. 
  ‐¡Vaca inmunda! 
  ‐Creì que jugábamos a los malos. 
  ‐Uno de estos días te mostrarè realmente còmo se juega. Apàrtate, puta. 
  No fue precisamente el comienzo ideal de una relación. 
  La luna de miel en Acapulco fue un desastre. El lugar era bello, pero eso fue lo único. 
Eddie bebìa durante todo el dìa y por la noche jugaba. Rafaella se consolaba pensando que 
con el nacimiento del bebè èl cambiarìa. 
  De  regreso a  Londres  las  cosas empeoraron  y antes de que  se mudaran a  casa de 
Lady Elizabetta, ella había llegado a odiar a su marido, pero no sabìa còmo escapar de èl. 
 
‐Jon Jon no se parece a Eddie –dijo Odile, sentándose a su ahijado en las rodillas‐. Tampoco 
a  ti. ¿A quièn  se parece? ¿A  tu madre? No. ¿A  tu padre? En absoluto. Probablemente a 
algún marinero que olvidaste mencionar. 
  ‐A  la Marina Mercante  entera  –respondiò  Rafaella, mientras  su  corazón  latìa  con 
fuerza. 
  Por suerte nadie se había enterado de su aventura de una noche con Kris Phoenix en 
la parte trasera de su coche. Ni siquiera lo sabìa Fenella. Ella se había sentido avergonzada 
de su comportamiento y no se lo había contado a nadie. Además, cuando supo que estaba 
embarazada, no se le había ocurrido pensar que el niño podría ser de Kris. 
  Ahora, mirando a Jon Jon, no cabìa duda alguna en su mente. Era igual que la famosa 
estrella del  rock.  La misma nariz,  los mismos ojos,  la misma boca. Hasta  tenía el mismo 
cabello ceniciento. 
  ¡Dios! ¡Què capricho del destino! 
  Odile mirò la sala atestada de cosas y preguntò: 



  ‐¿Cuàndo te mudaràs de aquí y tendràs tu propia casa? ¿No es desagradable vivir con 
su madre? 
  ‐No es tan malo. Y no estaremos aquí durante mucho tiempo –mintiò Rafaella‐. Todas 
las semanas salimos a ver casas. 
  ‐Espero que encuentres una pronto. 
  ‐Yo también. 
  ‐Estàs  demasiado  delgada.  ¿Estàs  segura  de  que  todo  va  bien?  –preguntò  Odile, 
preocupada. 
  Rafaella se puso en pie, y se alisò el vestido de cachemira azul. Si Odile hubiese visto 
los cardenales que cubrìan  todo su cuerpo, habrìa sabido que  las cosas distaban de estar 
bien, pero Rafaella respondió: 
  ‐Por supuesto. No podría ser màs feliz. 
  ‐¡Bien! –dijo Odile, poniéndose también en pie‐. Creo que el pequeño Jon Jon se ha 
hecho pis. ¿Quieres cambiarle? 
  Rafaella cogió al bebè y lo apretò contra su pecho. Estaba contenta de que no fuera 
de Eddie. Algùn dìa el mundo lo sabría. 
 
 
 

BOBBY MONDELLA 
 

1979 
 

La voz de Aretha Franklin llenaba la discoteca. Cantaba Respecto. Nadie lo hacìa mejor. 
  La pista de baile estaba atestada de parejas en distintas etapas de acercamiento. El 
humo llenaba el aire y el champaña fluìa libremente. 
  ‐¡Què  lugar! –exclamaba Nichols, mirando orgullosamente  su palacio Art Dèco  con 
fantásticos juegos de luces‐. Es un local de gran clase, ¿no? 
  ‐Sì –acordò Bobby. 
  ‐Mucho mejor que el viejo Chainsaw –alardeaba Nichols. 
  Bobby bebìa su copa de champaña y asentía. Todavía estaba pensando en el ridículo 
ofrecimiento de Nichols Kline. Bueno… tenía que ser ridículo. Nichols le ofrecía la tierra y el 
cielo, además de la luna y las estrellas. Era increíble. 
  Por supuesto, èl diría que no.  tenía que decir que no. después de todo, èl tenía un 
contrato con Blue Cadillac. 
  ‐No hay problema –habìa dicho Nichols,  imperturbable‐. Tengo buenos hombres de 
negocios  en mi  compañía.  Ellos  te  compraràn  Blue  Cadillac.  Sòlo  tienes  que  darme  tu 
palabra. 
  ‐Lo pensarè. 



  Dejarìa el asunto asì. 
  Ahora Nichols  estaba  jugando  al  gran  anfitrión,  llevándoles  èl mismo  todo  lo  que 
pudieran  necesitar,  y  tratando  incluso  de  empujar  hacia  ellos  a  cualquier  buscona 
disponible. 
  ‐Este tipo ya era una basura antes –murmurò Rocket, irritado‐, y lo sigue siendo. Creo 
que ha llegado el momento de irse, ¿què dices, Bobby? 
  ‐Cuando quieras. 
  Pero ya era tarde. Una cámara de televisión estaba sobre ellos y Nichols les decía: 
  ‐Vamos, muchachos. Hacedme un pequeño  favor. Por  los viejos tiempos. Decid que 
èste es el mejor local en el que habéis estado nunca. 
  Nichols transpiraba profusamente con sus pantalones marrones de cuero y su camisa 
rosada, adornada con una colección de cadenas de oro macizo que pendìan de su cuello. 
Los rizos de color de orìn habían desaparecido dando lugar a una lustrosa calva. La nariz de 
Capitàn Garfio  se había afilado aùn màs. Tenía  cuarenta  y  siete años  y  seguía  siendo un 
semental,  aunque  había  cambiado  a  sus  chicas  de  una  noche  por  una  inglesa  rubia  con 
fuerte acento suburbano y tetas blandas. 
  ‐Èsta  es  Pammy  –la  había  presentado  orgullosamente‐.  Estamos  comprometidos  a 
comprometernos. 
  Pammy Booser era una supuesta fotògrafa, antes modelo de desnudos (sòlo tetas y 
trasero, nada de  fotos porno). Ella avanzaba  sobre  cualquier hombre que hubiese en  las 
inmediaciones cada vez que Nichols se volvìa. 
  Nichols estaba encantado con ella porque pensaba que había encontrado una dama 
de gran clase y muy inteligente. Ella decía de sì misma que era escritora, pero en realidad lo 
único  que  había  escrito  era  un  poco  de  pornografía  acerca  de  la  prostitución masculina 
(había probado tres) para una revista. En otra época había frecuentado la homosexualidad 
femenina,  el  sexo  colectivo,  los  deportes  acuáticos  y  todo  lo  imaginable,  y  ahora  había 
decidido escribir acerca de esas cosas, pero, como en realidad no sabìa escribir, hacìa que 
Nichols le pagara todas las facturas. 
  En  ese  momento  en  realidad  no  sabìa  si  decidirse  por  Rocket  o  por  Bobby. 
Finalmente se decidió por Rocket, porque pensaba que a  la  larga una estrella de cine era 
una mejor conquista que una estrella del rock. 
  Mientras entrevistaban a Bobby, ella dijo al oído de Rocket: 
  ‐Debes saber que no soy propiedad privada de Nichols. 
  En realidad a èl no  le  interesaba en absoluto. Sòlo su voz podía espantar a alguien. 
Ademàs, no era ninguna pollita. Había recorrido un largo camino. 
  ‐Vete –dijo èl‐. No compro cosas usadas. 
  ‐Encantador –le espetò ella. 
  Èl  la  fulminò  con  la mirada,  e  hizo  una  seña  a  Bobby  para  indicarle  que  era  el 
momento de irse. 



  En ese instante la reportera de televisión se dirigió a èl. 
  ‐Por  favor  –le  pidió‐.  Sòlo  unas  palabras.  Es muy  importante  para mì  que  usted 
aparezca en mi programa. 
  Era negra y bonita, justo su tipo. Aceptò. 
  Sonriendo, Bobby se dirigió a los lavabos de hombres, donde recibió una sorpresa al 
descubrir a Seymour, el rey de la Sala Privada del Chainsaw. 
  ‐¿Còmo estàs, hombre? –preguntò con autèntica alegría. 
  Seymour, que tenía ya sesenta y tantos años, moviò la cabeza respetuosamente. 
  ‐Buenas noches, señor Mondella. Cualquier cosa que necesite, dígamelo. Estoy aquí 
para servirle. 
  El viejo no le recordaba. Y realmente no tenía por què hacerlo. Habían hablado muy 
pocas  veces.  Seymour  era  el  rey  de  la  planta  alta, mientras  que  Bobby  era  tan  sòlo  un 
gordito que atendìa las masas. Le gustò el hecho de que Nichols hubiese vuelto a colocar a 
Seymour después de tantos años. Indicaba cierto tipo de lealtad. 
  Antes de  irse,  le dio al viejo un billete de cien dólares, recordando cuando Jefferson 
Lionacre había hecho lo mismo con èl, dándole ese dinero en un momento particularmente 
duro de su vida. Nunca había olvidado esa noche, ni  las palabras alentadoras que  le había 
dicho: “Hoy estàs aquí, mañana el mundo puede ser tuyo”. Cuànta razón tenía el  famoso 
cantante. 
  ‐Muchìsimas gracias, señor Mondella –dijo Seymour. 
  Cuando salió de allì se topò con Pammy Booser, que trataba de hacer parecer casual 
el encuentro. 
  ‐Bobby  –dijo  alegremente,  como  si  fueran  amigos  de  toda  la  vida‐.  ¿Por  qué  no 
vamos a un lugar tranquilo tù y yo? 
  Era una buscona burda y barata. 
  ‐¿Y què hay de Nichols? –preguntò èl, intrigado por cuàl sería su respuesta. 
  ‐Èl –dijo ella despectivamente‐ se las puede arreglar sin mì por una noche –y lanzò a 
Bobby una mirada hambrienta‐, o màs, depende. 
  Mujeres… èsta era realmente una pesada. 
  ‐No. estaba pensando en la fidelidad –dijo‐. Nichols te es fiel. ¿Por què no aprendes 
tù? 
  Cuando volvió a la mesa, Rocket se había esfumado con la reportera. 
  ‐Dice que te llamarà mañana. ¡Què velocidad! 
  ‐Siempre la tuvo. 
  ‐Sì.  ¿Recuerdas  a  èl  y  a  Sharleen?  Mira  lo  que  sucedió  con  ella  –dijo  Nichols, 
entusiasmándose  con  su  helado  de  crema  de  chocolate‐.  ¿Sabes  algo?  El  Chainsaw  fue 
como un criadero de talentos. Tù, Rocket, Sharleen… ¡Què equipo! 
  Bobby asintió, aunque no recordaba que ellos hubiesen sido un equipo feliz. 
  ‐Creo que inspirè a todos a llegar lejos –suspirò Nichols con satisfacción. 



  ‐Tù me despediste. 
  ‐No. 
  ‐Desde luego que lo hiciste. Tienes mala memoria. 
  ‐Lo hice por tu bien. Mìrate ahora. 
  ‐Muchas gracias. 
  ‐A  la  que màs  recuerdo  es  a  Sharleen  –dijo  Nichols  lamièndose  lascivamente  los 
labios‐. Tenía un trasero tan jugoso… No olvidarè lo que hice con ella tres horas seguidas. 
  ‐¿Què? –preguntò Bobby, sintiendo frìo en la espalda. 
  ‐Me acostè con esa chica durante màs  tiempo que nunca con una mujer.  ¡Mierda! 
Hubiese necesitado un camión frigorífico para enfriarme el miembro. 
  ‐¿Cuàndo? –preguntò Bobby, convencido de que mentìa. 
  ‐¿Cuàndo? ¡Què sè yo! Supongo que cuando comenzó a trabajar para mì. –Y añadió 
introduciendo màs helado en su boca‐: Siempre fue una chica ambiciosa. Sabìa que lo haría. 
Ahora ni  siquiera  atiende  al  teléfono.  Yo querìa que  viniese  esta noche. Asì  hubiéramos 
tenido una reunión completa. 
  El pensar en Sharleen con Nichols le revolvía el estòmago. Ya no querìa escuchar màs. 
  ‐Oye  –dijo,  levantándose‐.  Lo  de  esta  noche  ha  sido muy  interesante,  pero  ahora 
mismo tengo una cita con mi almohada. Mañana grabamos. 
  Nichols parecía decepcionado. 
  ‐¿Te vas? ¿Tan temprano? Todavía no ha comenzado la fiesta. 
  ‐Pues tendrá que comenzar sin mì. 
  Abandonando  su helado, Nichols  se  levantò  y  tomò una mano de Bobby entre  las 
suyas. 
  ‐Muchacho. Eres un verdadero amigo. Te agradezco mucho que hayas venido hoy. Y 
no te pierdas. ¡Wendy” –llamò a una camarera alta, con un traje de lamè ajustado‐. Ve a la 
recepción y trae el carnet de socio del señor Mondella. Y asegúrate de que lleve el número 
uno. 
  ‐Debo irme –dijo Bobby. 
  ‐Sì.  Un  minuto.  ¿Dònde  està  Pammy?  Seguramente  querrà  despedirse.  –Detuvo 
entonces a otra camarera‐. ¿Dònde està la señora Booser? 
  ‐No lo sè, señor Kline. 
  ‐Bùsquela y tráigala aquí. 
  ‐Sì, señor Kline. 
  ‐Bobby –dijo Nichols inclinándose hacia èl‐. Piensa en mi oferta. Es la mejor. Nosotros 
somos los mejores. ¡Serìamos una combinación perfecta! 
  ‐Seguro –dijo Bobby, que ya estaba harto del ruido, del humo y de las revelaciones de 
Nichols. 
  Apareció entonces Pammy, con  la sonrisa bien puesta. Nichols nunca sabría todo  lo 
que había hecho ella durante su ausencia de diez minutos. 



  ‐Adiòs –dijo ella con un gesto afectado. 
  ‐¡Què muchacha! –exclamò Nichols pellizcándole la mejilla. 
  Bobby salió de allì,  fue en su  limusina a casa y se acostò con un vaso de whisky al 
lado. 
  Poco  después  se  revolvía  en  la  cama,  no  conseguía  dormir. Había  sido  una  noche 
perturbadora. Demasiados recuerdos. Demasiados tiempos pasados. 
  Tendrìa que levantarse y tomar una ducha tibia. Sòlo asì se sentirìa mejor. 
  Finalmente se durmió. 
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‐No concedo entrevistas –dijo Kris, imperturbable‐. De ningún modo, Josè. Puedes meterte 
a los reporteros por el culo. 
  ‐Muchas  gracias,  señor  Phoenix  –respondiò  con  educación  Norton  St.  John‐.  Si 
tuviese espacio suficiente, me encantarìa. 
  Kris no pudo evitar una sonrisa, después de todo se trataba de un compatriota inglès, 
y siempre había  tenido una debilidad por  los gays. No es que hubiera pensado nunca en 
unírseles,  pero  la mayoría  eran  inteligentes  e  instruidos,  y  sabían màs  acerca  de  lo  que 
ocurrìa en el mundo que el resto de  la población. Además, a ellos les gustaban mucho sus 
grabaciones. Hasta tenía un club de admiradores gays en Dinamarca. 
  ‐Mira –dijo tratando de explicarse‐. Lidiar con los reporteros no era parte del trabajo. 
Dìselo, Halcòn. 
  ‐Como quieras, Kris –dijo suavemente‐, aunque con el lanzamiento del nuevo álbum y 
de  la película en ciernes no vendría mal. Es un acontecimiento muy  importante. Además, 
estoy seguro de que Bobby Mondella y Rafaella harán declaraciones. 
  ‐Seguro que las harán –dijo Norton en tono confidencial, aunque en realidad no había 
recibido  una  respuesta  afirmativa  de  ninguno  de  los  dos.  Sus maneras  seguían  siendo 
correctas y frìas… pero ¿què diablos diría a ese selecto grupo de periodistas si no conseguía 
que ni una sola de las estrellas contestase a sus preguntas? 
  ‐Yo  me  reunirè  con  ellos  –sugiriò  Cybil‐.  Me  adoran.  No  quiero  parecer  poco 
modesta, pero desde que aparecì en la portada de esa revista no quitan sus ojos de mì. 
  ‐No –dijo Kris mientras cogía un racimo de uvas. 
  ‐¿Por què? –protestò Cybil. 



  ‐Porque he decidido verlos. Les concederè diez minutos. –Y añadió dirigiéndose a El 
Halcòn‐: Y  fijarè algunas reglas. No contestarè ninguna pregunta acerca de  los Wild Ones, 
Buzz, Doktor Head o ella –concluyò, refiriéndose a Cybil. 
  ‐¿Por què no hablas de mì? 
  ‐Porque a mis admiradoras no les gusta. 
  ‐¡Què ridículo! 
  ‐Probablemente a todos esos cabrones que miran tus fotografías tampoco les guste. 
Ser soltero es sexy. Aprendì eso hace ya mucho tiempo. –Cogiò otro racimo de uvas de  la 
fuente y se lo introdujo entero en la boca‐. Una vez vi hacer esto en una película francesa. 
Es el único modo de comerlas. 
  El Halcòn  no  pareció  ofenderse  por  las  desagradables maneras  de  su  estrella.  Las 
estrellas  de  rock  eran  todas  iguales.  Chicos  de  la  calle  con mucho  dinero  para  gastar  y 
pèsimos modales. 
  Norton St. John soltò un pequeño suspiro. 
  ‐¿Puedo sugerir que lo hagamos ahora? Los periodistas están reunidos. 
  ‐Està bien. Halcón, ven conmigo. Tù, Cybil, no muevas tu trasero de aquí. 
  Ella estuvo a punto de discutir. Las chicas de oro de California siempre se salìan con la 
suya. Esto no era justo. 
 
Maxwell  Sicily  volvió  a  su  puesto  sin  que  nadie  hubiese  notado  su  ausencia  de màs  de 
veinte minutos. 
  Chloe lo encontró enseguida. 
  ‐Ràpido  –le  dijo,  cogiéndole  por  la  manga  con  ansiedad‐.  Bobby  Mondella  està 
ensayando. Ven a verlo. 
  ‐Estoy trabajando –dijo èl, apartando la mano de la mujer. 
  ‐Està bien. Puedes tomarte un recreo de diez minutos. 
  Esa mujer era una  lata. Màs valìa que dejara de molestarle. De ningún modo  iba a 
permitir que arruinase sus planes. 
  ‐Serà mejor que te enteres de algo. Soy un hombre casado. 
  ‐Y tu mujer no te comprende –dijo ella sin vacilar. 
  ‐Sì me comprende. 
  Una sombra de decepción atravesò su rostro regordete, pero no la detuvo. 
  ‐No veo el anillo de boda. 
  ‐Ninguno de nosotros cree en símbolos –respondiò Maxwell, ya furioso. 
  ‐Apuesto a que tampoco creèis en certificados de matrimonio. En tu currìculum decía 
que eras soltero. ¿Què es esto? ¿Uno de esos matrimonios hippies? 
  Realmente esa mujer merecía que la estrangularan. 
  ‐Supongo que asì lo llamarìas tù. 
  Chloe sonriò, con una expresión pìcara. 



  ‐Bueno, George, déjame decirte algo. Mientras no sea legal, eres libre de hacer lo que 
quieras. Y ahora, vamos a escuchar el ensayo. Es una orden de la dirección. 
 
‐Es  sensacional –suspirò Trudie, mientras observaba a Bobby Mondella,  cuya mágica  voz 
llenaba el aire. 
  ‐Sì, realmente lo es –murmurò Rafaella. 
  ‐Creo que èsta es su primera actuación en público desde el accidente. 
  Rafaella asintió. 
  ‐¿Lo conoce? 
  ‐Lo conocì en un tiempo. 
  ¿Qué clase de respuesta es èsa? O conoces a alguien, o no le conoces. 
  ‐Bueno –dijo Trudie‐. En realidad, yo nunca he oído antes uno de sus conciertos, pero 
me han dicho que es un gran cantante. Supongo que ahora habrá tenido que cambiar eso. 
  Rafaella no se molestò en responder. Se sentía demasiado  feliz por verle de nuevo. 
Tenía muy buen aspecto. Gracias a Dios, Bobby era un superviviente. 
 
Speed no podía creerlo. ¡Què mala suerte! Había  ido a parar  justamente a una calle en  la 
cual el  casero de una gran  residencia, aprovechando  la ausencia de  los patrones, que  se 
hallaban en Europa, había montado un burdel  con  tres menores  ilegales.  La  calle estaba 
llena  de  policías  que  querìan  atraparlos  a  todos:  al  casero,  a  las  prostitutas,  hasta  a  los 
clientes. Y èl entraba en esa categoría. 
  Finalmente,  después  de  horas  de  preguntas  estúpidas,  le  permitieron  llamar  a  un 
abogado. Èl conocía a uno que era un águila. Cobraba un dineral, pero era rápido. 
  ‐Sàqueme de aquí –suplicò por teléfono. 
  ‐Estoy en medio de una reunión  familiar –dijo el abogado, preguntándose còmo un 
cliente de baja categoría como Speed se las arreglaba para obtener el número telefónico de 
su casa. 
  ‐Me  importa una mierda si usted està con el presidente. ¡Sàqueme de aquí! –gritò‐. 
Le pagarè el doble, el triple, ¡pero haga algo! 
   

Siento el calor 
De una mujer 

Y entonces… te veo a ti. 
Bobby cantaba  la canción con el menor esfuerzo posible, reservándose para  la actuación; 
sòlo querìa comprobar que  los excelentes músicos que había contratado tenìan todo bajo 
control  y  que  los  instrumentos  sonaban  bien.  Sara  le  había  dicho  que  Rafaella  querìa 
escuchar su ensayo. 
  ‐Està bien –habìa aceptado Bobby. Alguna vez tenía que enfrentarse a la gente, y ese 
dìa era tan bueno como cualquier otro. 



  Se sentía fuerte y en forma. Preparado para todo. 
  Afortunadamente, ya había pasado  la primera prueba: el enfrentamiento con Nova. 
Había sido breve y no demasiado agradable. 
  Sara  no  había  hecho  ningún  comentario.  Se  había  limitado  a  sacarle  de  allì 
rápidamente  en  cuanto  èl  se  lo  había  pedido.  Èl  hubiese  preferido  que  dijese  algo. 
Cualquier comentario maligno habrìa sido mejor que su largo silencio lleno de sufrimiento. 
Todos esos pensamientos cruzaban por su mente mientras cantaba mecánicamente. 
  ¿Acaso Nova estaría también allì, escuchándole? 
  “Hombre, deja de pensar en ella”. 
  ¿Estaba por allì Marcus? ¿Ese hijo de perra lo observaba también? 
  Tratò de concentrarse en la música. No era tan sencillo. 
 
Vicky estaba disfrutando de la actividad frenètica y el barullo general. Trabajar como criada 
en Novaroen había  sido estúpido hasta ese dìa. Ahora,  si  respiraba hondo  ya percibìa el 
aroma de  la  libertad. Lo primero que  iba a hacer cuando saliese de allì sería maquillarse, 
ponerse su mejor ropa y conseguirse un hombre. 
  Bobby Mondella estaba ensayando.  ¡Què voz!  ¡Què hombre! Algo asì no  le vendría 
mal. 
  Sonriendo para sì, divisò a Maxwell Sicily con una  rechoncha pelirroja agarrada del 
brazo.  De  pronto,  su  pensamiento  se  desviò  hacia  otro  lugar. Maxwell  nunca  le  había 
mencionado que hubiese alguien màs involucrado. ¡Maldita sea! ¿Por què sentía entonces 
esa oleada de celos? 
 
‐Voy a cambiarme –dijo Nova Citroen a su marido‐. Nuestros invitados deben estar a punto 
de llegar. ¿Puedo sugerirte que tù hagas lo mismo? 
  Marcus  le  lanzò  a  su esposa una mirada penetrante.  Ella  seguía  siendo una mujer 
extremadamente atractiva. No  cabìa ninguna duda acerca de eso. Aunque pasaba de  los 
cuarenta no había perdido en absoluto sus encantos, esos encantos que  lo habían atraído 
hacìa ya muchos años en Hamburgo. 
  Si el mundo supiese lo que la elegante señora Citroen era cuando èl se había fijado en 
ella… Una puta. Una puta muy bien pagada y muy hábil. Una maestra en su arte. 
  La  primera  vez  que  se  acostò  con  ella  fue  una  experiencia  casi  religiosa.  Ella  le 
permitiò una  libertad mental que hasta ese momento  todas  las demás mujeres  le habían 
negado. Lo alentò a dejar salir sus fantasìas con un abandono del cual èl mismo nunca antes 
se había sentido capaz. Y èl disfrutò de cada instante. 
  Cuando volvió a visitarle al dìa siguiente, le propuso un delicado intercambio de roles. 
De algún modo ella se daba cuenta exactamente de  lo que èl necesitaba, y esa vez èl  se 
transformò en un maestro del dolor  y ella  se  comportò  con el grado exacto de angustia 
controlada. 



  Pasò  una  semana  con  ella,  pensando  que  eso  sería  todo,  pero,  al  regresar  a 
Norteamèrica,  se  dio  cuenta  de  que  no  podía  apartarla  de  su  mente.  Nadie  lo  había 
satisfecho nunca de la manera en que Nova lo había hecho. 
  Por supuesto, en esa época ella no se llamaba Nova. Su cabello era oscuro, y su nariz 
no tenía la delicada forma actual. Además, era mucho màs robusta. 
  La llevò a Parìs, donde la instalò en un discreto apartamento y la hizo ver a distintos 
expertos en belleza, especialistas en distintas àreas. 
  Contratò  además  a  un  profesor  de  idiomas  y  a  una  discreta  dama  inglesa, 
especializada  en  etiquetas. Hizo  intervenir  a  toda  clase  de  expertos,  desde maestros  de 
pintura hasta conocedores de vinos. 
  El único tema en el que ella no necesitaba aprender nada era en el sexo. Cuando se 
trataba de complacerle, su instinto le indicaba siempre lo correcto. 
  Se casò con ella exactamente dieciocho meses después de su primer encuentro. Para 
entonces, ella se había convertido en una dama. 
  Era  lo  que  èl  siempre  había  deseado:  una  dama  en  la  sala,  y  una  puta  en  el 
dormitorio. Había conseguido reunir en ella lo mejor de ambos mundos. 
  Ahora  deseaba  conseguir  a  Rafaella.  Y Marcus  Citroen  conseguía  siempre  lo  que 
deseaba. 
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‐Aquì hay màs gatitas de clase alta dando vueltas de las que yo nunca hubiera imaginado –
dijo Buzz, entusiasmado‐. Y lo están pidiendo, casi lo ruegan. ¿Qué vamos a hacer, amigo? 
Tengo un solo miembro. 
  ‐Sì –dijo Kris, mirando  la  imagen de su amigo reflejada en el espejo de  la habitación 
del lujoso hotel de Chicago‐. Y me asombra que todavía funciones, con el trabajo que le das. 
  Buzz riò con su satánica carcajada, y se llevò la mano a la frente. 
  ‐Perdòn,  se me  olvidaba  que  estoy  en  presencia  del  Señor  Santo.  Se  espanta  en 
cuanto te fumas un porro. 
  ‐No  me  interesan  las  drogas  –dijo  Kris‐.  ¿Quieres  que  lamente  no  estar  todo  el 
tiempo  volando  como  tù? Algunas  veces me  rompes  los nervios. Todo  lo que quieres es 
drogarte y follar. 
  ‐¿Tienes alguna idea mejor? 
  ‐Sì. Que te dediques a ensayar. El otro dìa en Boston tocaste como un aficionado en 
su primera actuación. 



  ‐¡Mierda! 
  ‐Piensa en ello. 
  ‐¡Tonterìas!  Nos  hicieron  el  mejor  comentario  de  nuestra  carrera  en  el  maldito 
Newsweek. Los yanquis se mean por nosotros. Somos superestrellas. ¿No era eso lo que tù 
querìas? 
  Como para desafiar a Kris, sacò un sobre de cocaína del bolsillo de su chaqueta de 
cuero y distribuyò varias hileras de polvo. Luego enrollò un billete de cien dólares y con èl 
fue inhalando el polvo con gran satisfacción. 
  Kris se volvió. Sabìa lo que le estaba sucediendo a Buzz. No necesitaba mirar. 
  Fama mundial. 
  Fama en Estados Unidos. 
  Éxito. 
  Adulación. 
  Sì. Ahora lo tenía todo, todo lo que èl siempre había soñado. Sì, deseaba permanecer 
siempre unido a otras tres personas, al Doktor Head y al entorno cada vez màs grande de 
quienes les rodeaban. 
  Los Wild Ones. 
  Un supergrupo. 
  Con  un  poder  de  atracción  que  los  situaba  entre  los  Beatles  –ya  hacìa  mucho 
disueltos‐ y los Rolling, que aùn tocaban cuando querìan. 
  Los Wild Ones. 
  Triunfaban en todas partes. 
  Kris Phoenix, un atractivo rockero con una presencia carismática sobre el escenario, 
una voz salvaje y un toque mágico en su guitarra. 
  Buzz  Drake.  Inspirador  de  una  cohorte  de  admiradoras.  Los  norteamericanos 
adoraban sus miradas diabólicas y su genialidad en la guitarra. 
  Rasta Stanley. Negro. Gracioso. Sexy. 
  Y Fingers. Una mujercita con un genuino talento para el rock. 
  “No podìamos haber reunido nada mejor –pensaba Kris‐. Somos la mezcla que todos 
estaban esperando”. 
  Buzz levantò el cuello de su chaqueta de cuero y se dirigió hacia la puerta del cuarto 
de baño. 
  ‐Voy a participar de la fiesta –dijo ‐. ¿Por què no haces tù lo mismo? 
  “Tal vez –pensò Kris” 
  Cuando  obtuvieron  el  primer  éxito  en  Norteamèrica,  èl,  al  igual  que  los  demás, 
enloqueció. Desde Nueva York a Los Àngeles, pasò despreocupadamente por las camas de n 
sinfín de admiradoras que no tenìan nada màs en la cabeza que el deseo de acostarse con 
una estrella del rock. Una vez en la cama, ella dejaban caer con indiferencia que conocían a 



muchos  famosos:  “Cuando  estuve  en  San  Francisco  con  Nick…”,  “Keith  fue  el mejor…”, 
“David es el mejor ser humano que he conocido…”. 
  Buzz  y  Rasta  se  desmadraron;  nunca  tenìan  bastante.  En  cambio,  tras  el  primer 
entusiasmo, Kris se cansò de tener a cuanta mujer se le ocurriese. Prefirió quedarse con los 
técnicos viendo la televisión y bebiendo cerveza. La televisión norteamericana lo fascinaba. 
Había montones  de  canales  y  transmitìan  las  veinticuatro  horas  del  dìa. Horace  hubiese 
muerto  de  un  ataque  cardìaco.  En  Inglaterra  sòlo  había  tres  canales  y  la  transmisión 
finalizaba antes de la medianoche, con un periodista que se despedía del público: “Buenas 
noches. Que duerman bien”. 
  ¡Al diablo! 
  Desde que había  llegado a Amèrica había visto un par de veces a Sharleen, pero no 
era lo mismo. Finalmente ella le había dicho que era mejor que no siguieran viéndose. 
  Hubiese  sido  agradable  salir  a  caminar,  pero  era  imposible.  Había  cientos  de 
admiradores de ojos àvidos y apetitos voraces. Los  técnicos y  los chòferes podían contar 
mucho acerca de esas adolescentes que hacían cualquier cosa para conseguir un pase. 
  Buzz y Rasta habían desarrollado toda una técnica para escoger a  las chicas que  les 
gustaban entre el público. Durante  la actuación hacían  señas a alguien del personal que 
estaba de pie  junto al escenario y  le señalaban a  las mujeres que  les gustaban. Èste, a su 
vez,  hacìa  una  seña  a  otro  empleado  situado  entre  el  público.  Cuanto  terminaba  el 
concierto,  las  chicas  estaban  reunidas  en  una  habitación,  esperándoles.  Las  sobras  se 
distribuìan entre el personal y  las muchachas parecían perfectamente satisfechas. Estaban 
encantadas de que al menos hubiesen reparado en ellas. 
  Kris no sentía ningún interés en participar en este tipo de diversión. El sexo ya no le 
atraía.  ¿No era entonces posible una  relación autèntica? Alguien a quien Kris Phoenix  le 
interesara  como  persona,  no  como  estrella.  El  superdiòs  vestido  de  cuero  negro  con  la 
guitarra roja entre las piernas. Lo que èl necesitaba era alguien que realmente se interesase 
por èl. 
  Amèrica. 
  La habían conquistado. 
  Pero èl no se sentía realizado o satisfecho. 
  Rasta llamò a la puerta. 
  ‐¿Vienes o no? aquí està Mikki. Dice que le prometiste esta noche. 
  Michelle  Hanley‐Bogart,  de  la  ciudad  de  Nueva  York.  Tenía  veintitrés  años  y  se 
autotitulaba reina de las fans. Según ella, coleccionaba citas con las estrellas desde la tierna 
edad de trece años. 
  ‐Querido –afirmaba orgullosa‐, tù no eres una estrella hasta que Mikki lo afirma. 
  Se decía que ella no mentìa. Se había  ido a  la cama con todos  los grandes. Una vez 
que te acostabas con Mikki, ya no había lìmites para la fama. 



  Buzz querìa una cita con ella, pero desde que se había unido a los fans, en Filadelfia, 
ella sòlo había tenido ojos para Kris. 
  Era bella e infame, y èl se encontró finalmente atrapado. 
  Mikki  esperaba pacientemente,  y  en  tanto  lo hacìa,  informaba  al  equipo  de  còmo 
obtener las mejores chicas y cuàles eran los locales màs divertidos. Mikki hubiese sido una 
excelente guía turística. Lo sabìa todo. 
  Buzz se sentía herido porque no lo había escogido. Podía compartir con èl un porro, 
pero nada màs. 
  ‐Espero  a  Kris  –dijo  ella,  cuando  Buzz  comenzó  a  presionarla.  El  asunto  se  había 
transformado en una broma pública. Todos se preguntaban cuàndo se decidirìa Kris. 
  Èl  le había prometido que  sucederìa en Chicago,  y ahora  se  sentía  como un novio 
reticente. 
  ‐¿Qué estàs haciendo ahì dentro? –preguntò Rasta. 
  ‐Una danza matrimonial de la tribu –respondiò Kris, y regresò al mundo. 
  La  fiesta  estaba  muy  animada.  En  el  estéreo,  se  escuchaba  música  de  The 
Temptations. Corrìan el vino, la cerveza y el champaña. Había una gran cantidad de parejas 
en una avanzada etapa de acercamiento, y los porros circulaban como dulces. Buzz parecía 
sepultado entre dos exuberantes  rubias. Flower  se había quedado en Londres, pero, aun 
cuando hubiese estado allì, no habrìa puesto objeciones. El sexo en grupo era su deporte 
predilecto. 
  Mikki estaba  tranquila, de pie  junto al estéreo,  con un minivestido  color  turquesa, 
medias  haciendo  juego  y  botas  negras.  Su  cabello,  sujeto  por  detrás.  Tenía  un  aspecto 
virginal. Parecìa que no lo hubiera hecho en su vida. 
  Kris  sonriò.  Inevitablemente  la  chica  le gustaba. Tenía una  tremenda personalidad. 
Siempre  alegre,  siempre  divertida.  De  no  ser  porque  se  había  acostado  con  todo  un 
catàlogo de rockeros, habrìa sido buena para una relación permanente. 
  ‐Hola, estrella –dijo ella, con una voz que contradecía su inocente figura. 
  ¿Por què no cerrar los ojos y pensar en su Inglaterra? No era tan difícil. 
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Hacìa ya muchos meses que Rafaella pensaba en escapar. Sòlo seguía allì por Jon Jon, que 
ahora era un robusto niño de cuatro años. La vida era una continua serie de escaramuzas. 
Tenía que estar todo el tiempo en guardia, para prevenirse contra los terribles arrebatos de 
còlera de Eddie y  sus  repentinos actos de crueldad. Bajo  su cama, ella  tenía una caja de 



cuero con una daga turca, uno de  los pocos recuerdos que  le quedaban de su padre. Una 
vez  la  cogió  y  le amenazò. Èl  cesò entonces de golpearla. Parecía una buena manera de 
contenerle. 
  ‐No te atreverìas a usar eso –la desafiò èl. 
  ‐Sòlo prueba –respondiò ella. 
  Los golpes cesaron, pero no el abuso verbal, ni tampoco el juego. 
  Lady Elizabetta evidentemente estaba al tanto de lo que sucedìa, pero no decía nada. 
Ellos se habían mudado a un apartamento en Chelsea, adonde ella  iba de  tanto en  tanto 
para ver a su nieto y criticar. Anna, la madre de Rafaella, sospechaba que las cosas no iban 
bien, pero Rafaella se negaba a decir la verdad. Era demasiado orgullosa. Después de todo, 
el  matrimonio  había  sido  idea  suya,  y  admitir  la  derrota,  aun  en  familia,  le  resultaba 
humillante. 
  Cuando  Odile  le  dijo  que  Eddie  no  era  perfecto,  Rafaella  admitió  que  estaban 
intentando arreglar las cosas. 
  En  realidad,  Eddie  era  un  sàdico,  jugador  y  bebedor.  Y  Rafaella  finalmente  había 
llegado a la conclusión de que las cosas no iban a cambiar. Ya le había dado màs de cuatro 
años de su vida. Con eso era suficiente. 
  Abandonarle no  iba  a  ser  sencillo.  Èl dependìa del dinero de  Lord  Egerton para  el 
juego, y aunque nunca se había hecho cargo del trabajo que èste le había ofrecido, a Eddie 
le gustaba saber que la oportunidad estaba allì. 
  No. evidentemente Eddie no se tomarìa bien su partida. Èl sostenía que amaba a su 
hijo, aunque en  realidad ella nunca había visto ninguna evidencia de ello.  Ignoraba a  Jon 
Jon  y  se  quejaba  agriamente  cuando  el  niño  hacìa  demasiado  ruido  o  desordenaba  el 
apartamento. 
  A  Rafaella  no  le  importaba.  “No  es  tu  hijo,  pensaba  triunfalmente”.  Èsa  era  la 
afortunada jugarreta del destino. 
  La vida sexual entre ellos era inexistente. Cuando se acostaban juntos, era un simple 
desahogo físico, y en lo que se referìa a Rafaella, ni siquiera satisfactorio. Al principio había 
intentado hablar con èl, hacer algo por la relación. 
  ‐Es  lo que tù quisiste –fue toda su respuesta‐. Tù  lo  impusiste, asì que no te quejes, 
porque ya es demasiado tarde. 
  Era  cierto.  Pero  ahora  ella  era mayor  y  sabìa màs.  Tenía  la  vida  por  delante  y  en 
cuatro años le había dado oportunidades màs que suficientes. 
  Odile y Rupert sorprendieron a todos con  la noticia de su repentina boda en Rìo de 
Janeiro. Odile telefoneò para dar la buena nueva. 
  ‐¡Es maravilloso! –exclamò Rafaella‐.  ¿Por què no  se  lo dijisteis a nadie? Mamà  se 
enojarà y lo mismo hará tu madre. Sabes que ellas adoran las bodas con grandes fiestas. 
  ‐Precisamente eso es lo que querìamos evitar. ¡Soy tan feliz! Queremos que vengas a 
visitarnos y que traigas a Jon Jon. 



  ‐Me encantarìa –dijo Rafaella, pensando que  tal vez èsta  fuera  la oportunidad que 
ella esperaba desde hacìa  tanto  tiempo. Rupert hacìa dos años que vivìa en Amèrica del 
Sur, donde trabajaba en un gigantesco proyecto de ingeniería. 
  Brasil. Èl hablaba con entusiasmo de ese país. 
  Brasil. Podía ser el escape perfecto. 
 
‐¿Cuànto tiempo piensas estar fuera? –preguntò Eddie. 
  “Para siempre, pensó”. 
  ‐Tres semanas. 
  ‐Es demasiado tiempo –dijo èl, saboreando el tercer brandy después de la cena. 
  ‐Està muy lejos –respondiò Rafaella, con cautela.‐. No puedo ir de paseo y volver. 
  ‐¿Y quièn va a ocuparse de mì mientras tù no estès?  
  ‐Te las compondrás. 
  ‐Ya  lo  sè  –respondiò  èl,  petulante‐.  ¿Pero  por  què  debo  hacerlo? Me  he  casado 
contigo para eso. 
  ‐Gracias –dijo Rafaella, reafirmando su decisión de no volver. 
  Hizo el equipaje con cuidado,  llevándose sòlo  sus cosas  favoritas. No querìa que èl 
sospechase. 
  Mientras acababa la última maleta, èl entrò en la habitación y la observò. 
  ‐Te estàs llevando demasiadas cosas para tres semanas –dijo, acusador. 
  El hàlito alcohólico de su aliento golpeò la cara de Rafaella, que con voz queda dijo: 
  ‐Te dejo, Eddie. No volverè. 
  Por un segundo èl la creyó, pero luego se echò a reír. Estaba convencido de que ella 
no podía vivir sin èl. Se lo había dicho en numerosas ocasiones. 
  ‐Si quisiese librarme de ti, no lo lograrìa –dijo èl con inmodestia‐. Cuando me forzaste 
a casarme contigo fue una condena a cadena perpetua, ¿verdad, querida? 
  “Eso es lo que tù quisieras”, pensó ella, pero dijo ingenuamente: 
  ‐Sì. 
  ‐Ven aquí. 
  Automáticamente ella se apartò. 
  ‐Te he dicho que vengas aquí. 
  ‐Estoy cansada. 
  ‐¡Ah! Ahora es “Eddie, estoy cansada”. Recuerdo cuando nunca parabas de protestar 
porque no hacíamos el amor todo lo que tù querìas. 
  ‐Es sòlo que… 
  ‐¿Es sòlo que què, querida? 
  La rodeò por la cintura, y apretò con fuerza los labios contra los de ella. Ella hubiese 
querido gritar. Tantas veces había deseado su atención, tantas noches de soledad, tantas de 
frustrados intentos que comenzaban bien y acababan con sus ataques de crueldad… 



  Ahora  èl  parecía  controlado. No  estaba  bebido  como  para  adoptar  ese  estilo.  Ella 
podían  sentir  su  erección  presionando  con  insistencia  entre  sus  muslos,  y  sus  manos 
hurgando bajo la blusa. 
  “Eddie, pensar que una vez fuiste mi amante soñado. ¿Què sucedió?”. 
  A pesar de sì misma, ella empezó a responder a sus caricias. Sus necesidades físicas 
borraron el pasado, y ella se abrió a la pura pasión mientras èl le hacìa el amor. 
  Con  perfecta  precisión  hizo  que  ambos  llegaran  al  orgasmo  al  mismo  tiempo, 
besándola en  la boca al mismo tiempo, murmurando palabras nunca antes oìdas, de gran 
amor y ternura. 
  ‐Eddie  –susurrò  ella,  llena  de  confusión.  ¿Podrìa  ser  que  finalmente,  después  de 
tanto tiempo, èl se hubiese conmovido? 
  No. Rotundamente no.  Era  sòlo un  cuento de hadas, pero  ella  se durmió  llena de 
dudas, preguntándose si dejarle sería la decisión correcta. 
  Por la mañana èl la despertó a besos. Volvió a hacerle el amor, despertándole nuevas 
sensaciones. 
  ‐¿Què sucede? –preguntò Rafaella, asombrada. 
  ‐Me  he  dado  cuenta  de  lo  mucho  que  te  voy  a  echar  de  menos  –respondiò  èl 
besándole el rostro‐. Vuelve pronto, querida. 
  Jon  Jon  estaba  en  casa  de  la  madre  de  Rafaella.  Ella  había  quedado  en  que  se 
encontrarìa  con  ambos  en  el  aeropuerto.  Su  madre  no  sabìa  nada  de  su  decisión  de 
quedarse en Amèrica del Sur. Nadie  lo sabìa, de modo que no era demasiado  tarde para 
cambiar de opinión. 
  Eddie insistió en llevarla al aeropuerto. Se ocupò del equipaje y al acompañò al salòn 
VIP, donde se puso a jugar con Jon Jon, haciendo que el niño emitiera gritos de gozo. 
  Anna  sonriò. Estaba  feliz de  ser  testigo de una escena  familiar  tan alegre. A  veces 
dudaba de la felicidad del matrimonio de su testaruda hija, pero hoy se sentía tranquila. 
  Cuando anunciaron el vuelo, Eddie llevò a Rafaella a un rincón apartado y el dijo: 
  ‐Yo nunca he sabido expresar mis sentimientos positivos. Pero algo sucedió cuando 
supe  que  te  ibas.  Sè  que  a  partir  de  ahora  voy  a  ser  diferente  contigo.  Confía  en mì, 
querida. Regresa pronto a casa. Ya empiezo a echarte de menos. 
  Cuando se sentò en el avión,  listo para despegar, Rafaella sufrió una crisis nerviosa. 
¿Què estaba pasando? Atravesaba la mitad del mundo para huir de què. Parecìa demasiado 
bueno para ser cierto, pero Eddie se mostraba realmente cambiado. 
  “Vete por tres semanas y regresa”, le decía la razón. Pero otra voz le gritaba: 
  “¡Quiero estar con èl ahora!”. 
  “Olvìdalo y espera a ver què pasa”, le dictaba la sensatez. 
  El avión comenzó a carretear. 
  “Demasiado tarde, nena”. 
 



Tres  horas  màs  tarde  seguía  en  el  avión,  que  no  había  podido  despegar  por  razones 
técnicas. Los pasajeros estaban alterados e impacientes. Cada media hora les prometìan el 
despegue. Jon Jon estaba nervioso y callado, lleno de excitación. 
  Rafaella le preguntò a una azafata: 
  ‐¿Puede decirme exactamente què sucede? 
  ‐Ojalà pudiese. Nosotros sabemos tanto como ustedes. 
  Finalmente  hicieron  un  anuncio  oficial.  El  avión  no  despegarìa,  y  ofrecían  a  los 
pasajeros distintas alternativas. Todos desembarcaron. 
  Rafaella  se dirigió  a un diligente empleado  y  le preguntò  si podía  tomar el mismo 
vuelo al dìa siguiente. 
  ‐Por supuesto –respondió, admirando a esa mujer tan hermosa. 
  ‐Guàrdenme  entonces  mi  equipaje  y  háganme  las  reservas  –dijo  entonces, 
apresurándose a tomar un taxi, con Jon Jon corriendo contento tras ella. 
  Después de volver a dejar a Jon Jon en casa de su madre, se llevò el Aston Martin de 
su padre y, feliz, condujo hasta Chelsea. Cuando llegó a su apartamento era aùn temprano, 
pero ya había oscurecido. Había tenido todo el dìa para repensar las cosas y se alegraba de 
tener otra oportunidad para estar con su marido antes de las vacaciones. Ya había decidido 
que asì sería. Se tomarìa unas vacaciones. Un descanso. Y en tres semanas ambos estarían 
preparados para recomenzar su matrimonio. 
  Introdujo la llave en la cerradura y oyò el sonido de Manhattan Transfer, uno de sus 
grupos favoritos. Cuando entrò en el apartamento, la música cambiò a Lou Reed. 
  Era gracioso. Eddie nunca escuchaba música. Tampoco encendía velas, y sin embargo 
el comedor estaba inundado de pequeñas velas negras colocadas en candelabros Art Dèco. 
  Inmediatamente  se  dio  cuenta  de  que  èl  estaba  con  alguien  y  se  le  revolvió  el 
estòmago. 
  Resueltamente se dirigió al dormitorio, decidida a enfrentarse a otra mujer. 
  “Vete, no tienes nada que hacer aquí” 
  “¿Por què habrìa de hacerlo?”. 
  “Porque èl no merece la pena”. 
  Entrò en el dormitorio y sintió un escalofrìo. 
  La mujer no era una mujer. Era un hombre de cabello claro, rostro aniñado y cuerpo 
lampiño. 
  ‐Disculpa –dijo al muchacho‐. ¿Podrìamos tener un poco de intimidad? 
  Eddie no dijo una palabra. 
 
 
 

 
 



BOBBY MONDELLA 
 

1981 
 

Bobby Mondella  llegó  a  la  boda  de  Nichols  Kline  con  Pammy  Booser  en  una  limusina 
Mercedes con cristales polarizados y a prueba de balas y tres guardaespaldas. 
  ‐Cuando eres una estrella –había decidido‐, debes vivir  la vida. Es  lo que el público 
espera. 
  Y el público realmente lo adoraba. 
  Llevaba un traje de cuero negro, una camisa de seda blanca al estilo ruso y un abrigo 
largo  colocado  como  al  descuido  sobre  los  hombros.  Lo  acompañaba  Zella  Raven,  una 
altísima artista negra, con un cuerpo digno de  la página central de Playboy. Zella  llevaba 
altas botas ajustadas. 
  Los fotógrafos y los càmaras de televisión enloquecieron cuando los vieron en la casa 
de  Pacific  Palisades,  donde  tenía  lugar  la  fiesta.  Ellos  les  dedicaron  ocho  segundos,  y 
siguieron su camino, rodeados de los guardaespaldas. 
  Por esto le gustaba presentarse en público con Zella. Siempre hacìa lo màs adecuado, 
daba la imagen adecuada. Además, Nova se ponìa furiosa. Era una especie de venganza. 
  Nova Citroen. Esa mujer había  llegado a dominarle, pero ahora se estaba apartando 
lentamente de ella. Había decidido que, si ella no podía comprometerse de ningún modo, 
todo  terminarìa  entre  ellos.  ¡Por  todos  los  diablos!  Èl  ahora  era  una  estrella,  una 
superestrella. Ya no era el muchacho inseguro que ella había conocido. Era hora de que se 
diese cuenta. 
  Bobby Mondella, treinta y un años, símbolo sexual, rico, apuesto, poderoso. 
  Sì, poderoso, ya que junto a la gran fama había sobrevenido la posibilidad de hacer lo 
que quisiera. Èl decía “salta” y  la gente saltaba. Contaba un chiste y todos se reìan. Pedìa 
una pizza a las cuatro de la madrugada y se la llevaban. Señalaba a una mujer –a cualquiera‐ 
y habitualmente la conseguía. 
  Sì.  Podía  tener  lo  que  quisiese  y  a  quien  quisiese.  Menos  a  Nova  Citroen.  Ella 
compartìa  su  cama  de  vez  en  cuando,  pero  pertenecía  a  Marcus  Citroen,  y  hasta  el 
momento no había dado señales de querer cambiar la situación. 
  Èl  sabìa que  eso  sucedìa porque  ambos pertenecían  a Marcus Citroen.  Ella, por  el 
matrimonio; èl, por su contrato. 
  El contrato podía romperse. Bobby  llevaba meses reuniéndose con  los abogados de 
Nichols  Kline  para  encontrar  la  manera.  Después  de  todo,  Kline  le  ofrecía  mejores 
condiciones de  las que èl nunca había tenido con Blue Cadillac. En Blue Cadillac èl era un 
desconocido. Ellos  lo habían descubierto y  lo habían  lanzado al estrellato. Con Hit City no 
tenía  pasado.  Para  ellos  era  una  superestrella  internacional,  y  el  contrato  reflejaba 
exactamente eso. 



  ‐No existe un contrato que no pueda romperse –habìa dicho Arnie Torterelli, uno de 
los  socios  de  Kline‐.  Si  quieres  irte  de  allì,  déjalo  en manos  de  nuestros  abogados.  Te 
liberaràn. No habrá problemas. 
  Ahora el dìa se acercaba y Bobby estaba listo para volar. 
  Sòlo esperaba que Nova se decidiese a volar con èl. 
 
La boda de Nichols  con Pammy era  verdaderamente ecléctica: un grupo muy  variado de 
invitados, que  iban desde directores de banco y magnates  industriales hasta estrellas del 
rock y todo tipo de representantes de la vida hollywoodense. Ninguno de los novios parecía 
tener familia. El padrino de Nichols era un viejo amigo de Miami, Carmino Sicily, un hombre 
de unos  cincuenta  años  con  siniestra mirada  y  cabellos  grises. Bobby  recordaba haberlo 
visto con Nichols hacìa muchos años en el Chainsaw. Tenía ese tipo de rostro que resulta 
difícil de olvidar. 
  ‐Mira a ese individuo –susurrò Zella, mientras Nichols y Carmino ocupaban sus sitios 
frente al juez de paz, que se disponía a celebrar el matrimonio civil en el jardín de la casa de 
Arnie Torterelli. 
  ‐Es el rey de la droga de Miami. El pez màs gordo. 
  Bobby asintió, aunque en realidad no la creìa. Zella siempre presumìa de saberlo todo 
acerca de todos, pero a veces se equivocaba. 
  El aspecto de Zella era sensacional, pero su charla no  le  interesaba. En toda su vida 
sòlo había deseado  realmente a dos mujeres. Una había  sido Sharleen,  la otra era Nova. 
Desdichadamente, con Sharleen nunca había pasado de ser amigo, y aunque Nova y èl eran 
amantes, hasta ahora ella se había mostrado reticente y había manejado la relación en sus 
propios términos. 
  Pero ya era suficiente. Pronto tendría que elegir. 
  Pammy  Booser  apareció  del  brazo  de  Arnie  Torterrelli,  meneándose  sobre  sus 
tacones de aguja, vestida de blanco. Detrás de ella venìa una fila de muchachas, demasiado 
mayores todas, muy entusiasmadas con la oportunidad que allì tenìan. 
  ‐Nada de elegancia –murmurò Zella. A veces tenía razón. 
  Nichols y Pam fueron declarados marido y mujer y comenzó la fiesta. 
  Como  era  la  primera  vez  que  se  casaba,  a  los  casi  cincuenta  años  procedió  a 
emborracharse. Los numerosos invitados habían ocupado el área entoldada del gran jardín 
de  la  casa de  Torterelli.  Sentados  a mesas  redondas  saboreaban  la  cena,  consistente  en 
ensalada de langosta, y ternera en salsa de crema. Bobby fue colocado en la mesa principal, 
con la esposa de Arnie a un lado y Zella al otro. Arnie se sentò al lado de Zella y junto a ellos 
Pammy Nichols.  La dama de  honor, que debía de haber  sido bella,  totalmente drogada, 
estaba  junto  a  Carmino  Sicily,  que  le  tocaba  la  rodilla.  Para  completar  la mesa  habían 
sentado  a  una  impresionante  cantante  negra,  de  grandes  pechos  y  poderosa  voz;  a  su 



marido, también presente y a Kris Phoenix, estrella de Hit City, la compañía de Nichols. Èste 
estaba con una muchacha llamada Mikki. 
  Zella  se  sentía  encantada  de  estar  sentada  junto  a  Kris  Phoenix,  pero  no  podía 
esperar a informar a Bobby que Mikkir era una famosa fan. 
  ‐Me asombra que no se haya acostado contigo. 
  ‐Tal  vez  esta  noche  tenga  suerte  –respondiò  èl  secamente,  mientras  tendìa  al 
camarero su vaso de bourbon para que lo llenase de nuevo. 
  ‐Tendràs que pasar sobre mis tetas y mi trasero –bromeò Zella, amenazadora. 
  Después de la cena hubo baile, y en medio se pronunciaron varios discursos. Primero 
hablò Arnie,  luego  su  esposa  y  finalmente Carmino  Sicily,  cuya  voz monocorde  casi hizo 
dormir a  los presentes. Pammy permanecía de pie, en actitud hipócrita. Nichols, bebido y 
sentimental, era realmente un hombre feliz. 
  ‐Por mi adorada novia –dijo levantando el brazo en un último brindis. 
  Tanto  Bobby  como  Kris  Phoenix  se  dieron  cuenta  de  que  Pammy  tocaba 
subrepticiamente a Carmino Sicily por debajo de la mesa. Sus miradas se cruzaron y ambos 
rieron. 
  Kris se inclinò sobre la mesa, tendió la mano a Bobby y le dijo: 
  ‐Encantado de conocerte, amigo. Soy un admirador. 
  ‐Me  alegra  saberlo  –respondiò  Bobby‐,  porque  es mutuo. Me  gustan mucho  tus 
canciones. En realidad me gustaría haber sido el autor de alguna de ellas. 
  ‐¿En serio? ¿De cuàles? –preguntò Kris, adulado y satisfecho. 
  ‐Skinny Little Slider es mi favorita. También Lonesome Morning, tiene reminiscencias 
de Otis Redding en sus comienzos. 
  ‐Ojalà. 
  ‐Lo digo sinceramente. 
  Kris  no  podía  esconder  su  satisfacción.  Èste  era  el  tipo  de  reconocimiento  que  èl 
realmente apreciaba. 
  ‐¿De verdad? 
  ‐Tienes talento. 
  ‐Es un gran elogio viniendo de ti. 
  Tan  pronto  como  Zella  y  Mikki  fueron  al  aseo,  Kris  se  sentò  al  lado  de  Bobby. 
Enseguida se pusieron a hablar acerca de componer y cantar, de las influencias que habían 
recibido,  de  Sam  Cooke  y  de  otras  leyendas.  Cuando  las  muchachas  regresaron,  ellos 
estaban demasiado entusiasmados como para interrumpir la charla. 
  ‐Maravilloso –suspirò Zella y volvió su atención hacia Arnie. Si podía desbancar a su 
esposa, sería suyo para siempre. 
  Mikki descubrió a Del Delgardo en el otro extremo del salòn y se dirigió hacia allì. 
  Pammy  se  encaminò  a  la  pista  de  baile  con  Carmino  Sicily,  que  introdujo  sus 
huesudas manos bajo el vestido de la novia. 



  Nichols bailò con dos amigas de Pammy, incluida su dama de honor, quien susurrò a 
su oído que si alguna vez se sentía solo, desdichado o simplemente excitado la llamase, ya 
que ella tenía la cura perfecta para esas enfermedades. 
  Mirando  a  su  alrededor,  Bobby  decidió  que  si  alguna  vez  se  casaba  lo  haría 
totalmente en privado. Pero, en realidad, ¿quièn necesitaba casarse? 
  ‐¿Has estado casado alguna vez? –preguntò a Kris. 
  ‐Una,  amigo  –respondiò  Kris,  sonriendo‐.  Y  con  eso  fue  suficiente.  Es  una maldita 
institución. 
  ‐¡Exacto! –riò Bobby. 
  Y confirmaron su reciente amistad con un mutuo guiño de complicidad. 
 
 
 

KRIS PHOENIX 
 

1981 
 

Para  gran  sorpresa  de  todos,  Michelle  Hanley‐Bogart  se  transformò  en  una  presencia 
permanente en la vida de Kris. Sucedió después de Chicago. Cuando llegaron a Nueva York, 
donde los Wild Ones debían tocar en el Madison Square Garden, ya eran inseparables. 
  ‐¡Dios! –protestaba Buzz,  celoso‐. Es una puta.  Se ha acostado  con  todo el mundo 
menos con el Papa. Y si el Papa cantase, también lo hubiese hecho. 
  ‐Muy gracioso –respondiò Kris‐. Te da rabia porque no quiere saber nada contigo. 
  ‐Sì, acostarse con ella debe de ser como hacerlo con el mundo del rock and roll. Muy 
bien, amigo. Ella chuparìa hasta la pintura del parachoques de un Cadillac del 58. 
  En Nueva York, Mikki presentò a Kris a su increíble cìrculo de amigos, que incluìa un 
famoso  diseñador  de modas  gay,  una  cantante  de  cabaret  que  aspiraba  cocaína  con  el 
desayuno,  una  princesa  europea  en  decadencia  que  vendìa  su  nombre  a  una  línea  de 
cosméticos y a China Wallineska, su mejor amiga, una chica bajita, de abundantes cabellos 
rizados y curvas generosas. 
  China era artista y vivìan en un desordeando àtico del Greenwich Village. 
  ‐Da grandes fiestas –dijo Mikki‐, y si le gustas, te pintarà. 
  ‐¿Por què piensas que me gustaría que me pintara? 
  ‐Porque es un honor. China es famosa, una especie de Andy Warhol femenina. 
  El Madison  Square Garden  era  todo  un  desafío.  El  último  single  Dirty  Bits  habían 
alcanzado  el  primer  puesto,  y  el  último  álbum,  que  llevaba  el mismo  nombre,  estaban 
entrando en  los  comercios en enormes  cantidades. Hit City,  la  compañía de Nichols, era 
quien  la distribuìa, y Kris estaba muy satisfecho con  las ventas, aunque en realidad habrìa 



preferido que  los Wild Ones estuviesen a cargo de uno de  los grandes. Por ejemplo, Blue 
Cadillac. 
  Cuando se lo dijo a Doktor Head, el hombre riò. 
  ‐No podèis ir màs arriba del número uno. ¿Cuàl es la diferencia? 
  ‐Creo que la misma diferencia que hay entre conducir un Ford y un Ferrari –intervino 
Mikki‐. Los dos automóviles te transportan, pero sòlo uno lo hace con elegancia. 
  ‐Sì, asì es –acordò Kris‐. Eso es exactamente lo que trataba de decir. 
  Doktor Head mirò a Mikki. Ya habìa  tenido bastantes problemas con ella cuando, a 
los dieciséis  años,  se había unido  a Michael Hollywood.  Estuvieron  juntos  cinco meses  y 
rompieron pocas semanas antes de la muerte de èl. 
  A  los dieciséis años ya era terrible. Ahora era  insoportable. No había nada peor que 
una fan rica y con conexiones. 
  ‐Conozco a Marcus Citroen, el presidente de Blue Cadillac –dijo ella, como si  leyera 
sus pensamientos‐. Podría organizar una reunión. 
  ‐No –dijo Doktor Head, vehemente‐. Yo puedo organizar cualquier reunión. 
  ‐Escucha comenzó Kris‐. Si ella conoce a Marcus Citroen… en realidad yo también  le 
he conocido. 
  ‐Olvìdalo –lo  interrumpió Doktor Head‐. ¿Quièn crees que soy yo? Puedo contactar 
con Marcus cuando quiera. Pero ahora estamos en Hit City. Nuestros discos van a la cabeza, 
asì que nos quedaremos donde estamos. 
  Luego mirò a Mikkir, que le devolvió la mirada. 
  ‐Y no olvides que prometiste  aparecer mañana en  la boda de Nichols Kline. Te he 
reservado un pasaje en el vuelo de Pan Am de mañana temprano. 
  ‐¿Tambièn a Mikki? 
  ‐Considerando que tenèis vuestros sexos pegados, ¿què otra cosa podía hacer? 
  ‐¿Y Buzz? 
  ‐Èl no irà. 
  ‐¿Por què? 
  ‐Pregùntaselo a èl. 
  ‐¿Tù vienes? 
  ‐Estaràs aquí de regreso en veinticuatro horas. ¿Me necesitas para que te sostenga la 
mano, o puedo quedarme aquí para ocuparme de los negocios? 
  ‐Por lo que a mì respecta, puedes irte al diablo. 
  En el avión, Mikki comenzó: 
  ‐¿Còmo permites que tu representante te diga lo que debes hacer? 
  ‐Para eso està… 
  ‐No, èl està para hacer lo que tù quieras. 
  ‐Pero no soy sòlo yo. Està el resto del grupo… 
  ‐Sì, lo olvidaba… todo lo que haces debe dividirse en cuatro… Muy bonito. 



  ‐Es lo justo.  
  ‐¿Para quièn? Tù eres el que realmente tienes talento. 
  ‐Somos un grupo. 
  ‐Escucha lo que te digo, Kris: tù eres la estrella. Tù escribes las mejores canciones. Tù 
las cantas. Realmente deberìais llamaros Kris Phoenix y los Wild Ones. 
  El sonriò. Le gustaba la idea, pero sabìa que no cuajarìa. 
  ‐Seguro que a Buzz le encantarìa. 
  Pero Mikki no estaba dispuesta a ceder. 
  ‐¿Recuerdas a Diana Ross? Originalmente ella no era màs que una de  las Supremes. 
Teddy Pendergrass era de Harold Melvin Blue Notes. Rod Stewart de Small Face y David 
Ruffin de The Temptations. ¿Debo seguir o has captado el mensaje? 
  Sì, captaba el mensaje. Claro y fuerte, y antes de llegar a Los Àngeles, se había dado 
cuenta  de  que  ella  tenía  razón.  Kris  Phoenix  y  los Wild Ones.  Sonaba  bien,  y  tal  vez  lo 
mereciera.  Èl  hacìa  la  mayor  parte  del  trabajo  y  recibìa  la  mayor  parte  de  cartas  de 
admiradoras. Buzz permanecía ajeno  la mayor parte del tiempo, demasiado drogado para 
trabajar  en  serio.  Rasta  tocaba  sus  tambores  sin  un  talento  demasiado  sobresaliente. 
Fingers era buena. En realidad era excelente, pero nadie chillaba y se desesperaba por ella. 
Lo cierto es que Mikki tenía razón, y que cuando èl regresase a Nueva York, insistiría en que 
su nombre precediese al de los Wild Ones. 
  ‐Y si no les gusta, puedes dejarlos y convertirte en solista. 
  Èl no había pensado nunca en eso. 
 
En la boda de Nichols Kline, Bobby Mondella lo llenò de entusiasmo. Ese tipo era fabuloso. 
Tenìan  mucho  en  común  y  aunque  sus  estilos  eran  completamente  diferentes,  sería 
estupendo poder hacer algo juntos. 
  ‐¿Dònde vives? –preguntò Kris. 
  ‐Aquì en Los Àngeles. Quizá tù y tu chica queràis venir a mi casa màs tarde. 
  ‐Nos encantarìa –respondiò Kris, buscando a Mikki. 
  ‐Està hablando con Del Delgardo –dijo Zella‐. ¿Quieres que la avise? 
  Del Delgardo. El enemigo. Del Delgardo, el que hacìa tiempo había tratado de hundir 
a  los Wild  Ones,  y  que  ahora  era  un  gran  solista. Maldita  puta.  Kris  se  sintió  furioso. 
Después  de  Willow  èl  se  había  prometido  no  sentir  nunca  màs  celos  por  una  mujer. 
Demasiado tarde, Mikki lo había atrapado. Ella constituìa casi una adicciòn. 
  Se preguntaba si Delgardo era parte de su pasado, o si tal vez lo tenía en mente para 
el futuro. ¡Maldiciòn! 
  Zella se levantò. 
  ‐Le dirè que la necesitamos aquí. 
  ‐No te molestes –dijo Kris, que no tenía ninguna  intención de perseguirla‐. Si quiere 
venir, lo hará. 



  ‐Sì –dijo Zella‐. ¿Pero còmo sabrà que nos vamos? 
  ‐Lo sabrà –dijo èl, levantándose al tiempo que Pammy Booser lo cogía por detrás. 
  ‐Kris Phoenix –pidiò Pammy‐. Debes bailar una pieza con la novia. 
  ‐No bailo este tipo de música. 
  ‐Una pieza –insistiò ella, y no le dio oportunidad de rechazarla, mientras lo llevaba a 
la pista, donde se aferrò a èl y le susurrò sugestivamente al oído. 
  Èl trataba de distanciarse, pero ella parecía no darse cuenta. 
  ‐Siempre me has gustado, ¿sabes? 
  ‐Deja eso –dijo èl con firmeza‐. Acabas de casarte, ¿lo olvidas? 
  ¡Què pesada! Finalmente èl se las ingeniò para escapar, saludò a Nichols y encontró a 
Mikki en la mesa. 
  ‐¿Lo  has  pasado  bien?  –preguntò  con  aire  distraído,  esperando  que  ella  le  diera 
alguna información. 
  ‐Bastante bien –respondiò ella, cogiéndole del brazo‐. Me ha dicho Zella que vamos a 
ir a casa de Bobby. 
  ¿Por  què  había  tenido  que  liarse  con  una  chica  que  había  estado  relacionada  con 
todo el mundo del rock and roll? 
  Soy afortunado, pensó con ironía. 
 
La casa de Bobby Mondella fue una revelación. Kris se quedó muy impresionado. 
  ‐¿Quieres  decir  que  hay  personas  que  viven  asì?  –preguntò  tras  recorrer  toda  la 
mansión. 
  ‐Hazme recordar que no te lleve nunca a casa de mamà y papà –dijo Mikki. 
  ‐Sì, viejo –dijo Bobby‐. Es el sueño de  la estrella del rock hecho realidad. Tienes que 
tener una casa asì y automóviles y piscina… No puedes perdértelo. 
  ‐Yo vivo en Inglaterra –reflexionò Kris‐. Y después de pagar los impuestos, mis gastos 
y darle algo de dinero a mi familia, no tengo un penique. 
  ‐Debes estar bromeando. 
  ‐No  olvides  que mis  ingresos  se  reparten  entre  los muchachos  y  Fingers.  Y  luego 
están  los  gastos  de  viaje,  los  abogados,  mi  ex  mujer,  mi  hijo,  los  contables  y  el 
representante. La vida es difícil. 
  ‐¡Entonces muèrete! –contestaron a coro Mikki, Zella y Bobby. 
  Pasaron el  resto de  la  velada escuchando blues  y  compartiendo un par de porros. 
Escucharon a Sam Cooke, a Otis Redding, a Chuck Berry y a Jackie Wilson: todos los grandes 
de otros tiempos. Kris no recordaba haber disfrutado nunca tanto. 
  ‐Me  alegra  ver  que  puedes  descansar  –dijo Mikki mientras  volvían  al  hotel  en  la 
limusina. 
  ‐¿Quièn, yo? Siempre estoy descansando. 



  ‐No es cierto. Te pasas el tiempo preocupándote por algo: por Buzz, por tu hijo, por la 
grabación, por las fechas de los conciertos… 
  ‐¡Uf! Me ves como a un tonto neurótico. 
  ‐Lo eres. 
  ‐No. No lo soy. 
  ‐Sì, lo eres. 
  ‐Mikki, querida… 
  ‐¿Sì?  
  ‐¿Por què no te callas y te dedicas a lo que sabes? 
  Ella se echò a reír. 
  ‐Me encanta un hombre asì… que sòlo piensa en el sexo. 
  ‐Ponte de rodillas. 
  ‐¿Y què hay del chòfer? 
  ‐Al diablo con el chòfer. Èl se las arreglarà luego. 
  Por  la mañana tenìan que dejar el hotel a  las nueve, para volar de regreso a Nueva 
York,  y  de  allì  dirigirse  en  limusina  a  un  concierto  en  Filadelfia.  Cuando  faltaban  diez 
minutos para las nueve, Mikki dejó caer la bomba. 
  ‐Yo no voy –dijo frunciendo su preciosa nariz. 
  ‐¿De què hablas? 
  ‐Tengo cosas que hacer –dijo la muchacha, sin mirarle a los ojos. 
  ‐¿Qué diablos tienes que hacer? 
  ‐Asuntos de familia, inversiones… Debo ocuparme de mis cosas. 
  ‐Realmente no creo una palabra. 
  ‐Te verè en Washington –dijo ella, alisándose la falda. 
  Èl  sabìa que Mikki había quedado con Del Delgardo, pero decidió no pronunciar el 
nombre de ese tipo: no querìa darle esa satisfacción. 
  ‐Haz lo que quieras –dijo, adoptando la táctica de la indiferencia. 
  Mujeres… ¡Al diablo con ellas! Èl podía vivir sin toda esa mierda. 
  Volvió solo a Nueva York; actuó en Filadelfia, se acostò con unas gemelas; sorprendió 
a Buzz inyectándose heroína; le dijo a Doktor Head que a partir de ese momento serìan Kris 
Phoenix y los Wild Ones. Terminò la gira en Washington pero Mikki no apareció, y volò de 
regreso a Londres. 
  Se avecinaban cambios. Podía olerlos en el ambiente. 
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En seis meses Rafaella estaba instalada en Rìo de Janeiro, como si hubiese vivido allì toda su 
vida. 
  ‐Adoro este lugar –decìa a Odile‐. Nunca me irè. 
  Odile  la  escuchaba  con  una  sonrisa.  Ella  estaba  embarazada  de  su  primer  hijo  y 
también se sentía muy feliz. 
  ‐Nunca digas nunca. Pero te dirè algo. Si no fuese por  la pobreza que nos rodea, yo 
tampoco quisiera dejarlo nunca. 
  Rafaella  asintió.  Era  verdad.  Una  sociedad  opulenta  que  vivìan  en  una  ciudad 
exquisita,  pero  rodeada  del  vecindario  màs  terrible  que  se  pudiera  imaginar.  Eran  las 
favelas.  Las  fangosas  laderas  de  los  morros  estaban  atestadas  de  diminutas  casuchas 
miserables. Allì vivìan generaciones enteras hacinadas en pocilgas infestadas de ratas. 
  ‐Lo sè –acordò‐, es chocante. 
  ‐Pero no es problema nuestro –suspirò Odile‐. No debemos permitir que nos afecte. 
  ‐Posiblemente –dijo Rafaella, pero en el  fondo pensaba que  tal vez pudiesen hacer 
algo. 
  Cuando  llegaron a Rìo de Janeiro, ella y Jon Jon vivieron durante seis semanas en  la 
confortable casa de Odile y Rupert, pero enseguida comenzaron a buscar apartamento para 
ellos. Entonces ella telefoneò a su madre a Londres para decirle que se quedarìa allì, y dio 
instrucciones a sus abogados para que iniciaran los tràmites de divorcio de Eddie Mafair. 
  Anna se sintió màs que aliviada. 
  ‐Yo notaba que  las cosas no  iban bien –dijo, comprensiva‐, pero, ¿por què  irte  tan 
lejos? Hubiese bastado con que te mudaras al campo con nosotros. 
  Rafaella  decidió  que  era  demasiado  complicado  explicarle  que  necesitaba 
distanciarse, espacio para respirar. Por primera vez en su vida deseaba ser completamente 
independiente. 
  El dinero no era un problema. A  los veinticinco años ella heredarìa una buena suma 
de  dinero  de  su  padre,  e  incluso  a  los  veintiuno,  lograrìa  que  los  abogados  ingleses  le 
adelantasen lo que necesitara. 
  Encontró un apartamento moderno y muy soleado, con una magnìfica vista al mar, 
cerca de  la playa de Copacabana, y se mudò allì  junto a  Jon  Jon y una niñero  inglesa que 
Anna le envió. 
  ¡Por fin sería libre! No había tenido noticias de Eddie,  lo que no la sorprendìa. ¿Què 
podía haber dicho èl? Después de haberlo  sorprendido  in  fraganti, difícilmente hubieran 
llegado a ponerse de acuerdo en algo. 
  ‐¿Què sucedió? –insistìa Odile en saber. 



  ‐No lo sè, ni me importa. Sòlo que no quiero ver nunca màs a Eddie. 
  ‐Hummm –dijo Odile‐. Pero tendràs que permitirle que vea a Jon Jon. 
  ‐Veremos –dijo misteriosamente Rafaella, que sabìa que no tendría que hacerlo. 
  Ella no revelò a nadie la homosexualidad de Eddie. Era un secreto, y en tanto que èl 
no  le  causase  ningún  problema,  lo  seguirìa  siendo.  Durante  seis  meses  èl  había 
permanecido en silencio. Los tràmites de divorcio se desarrollaban sin problemas. 
  En Rìo se hizo muchos nuevos amigos. Al principio frecuentaba un grupo de parejas 
jóvenes de Odile y Rupert, y rechazaba sistemáticamente a todos los solterones disponibles 
que Odile le presentaba. Sin embargo, pronto se sintió aburrida, y consiguió trabajo en una 
galería de arte, el mismo tipo de empleo que ella ya había deseado tener en Londres. Esto 
la  llevò a conocer a personas diferentes: artistas, diseñadores, y coleccionistas. Muchos  le 
resultaban interesantes y salió con algunos de ellos. Pero cada vez que un hombre deseaba 
algo màs que charlar con ella, Rafaella daba el asunto por terminado. 
  La dueña de la galería, una dama divorciada de cuarenta años, le sugirió que probase 
con hombres mayores. 
  ‐Disfrutaràs mucho màs, querida. Un hombre maduro sabe còmo tratar a una mujer. 
  Un poco reticente, finalmente aceptò salir con Jorge Maraco, un hombre que por su 
edad hubiese podido ser su padre y se encontró cómoda en su compañía. No se lanzò sobre 
ella en la primera cita, lo que le resultò una novedad alentadora. Además, a su manera, era 
bastante atractivo. 
  En  su  segunda  cita  descubrió  que  era  un  industrial  millonario,  cuya  esposa  de 
dieciocho años se había suicidado cuatro años antes. 
  ‐Lo lamento –dijo‐. Debe de haber sido terrible. 
  Seis semanas después, le dijo que querìa casarse con ella. 
  ‐Ha  llegado el momento de rehacer mi vida. Y tù, mi querida Rafaella, eres  la mujer 
que necesito. 
  La  negativa  de  ella  le  sorprendió.  Era  un  hombre  habituado  a  salirse  con  la  suya. 
Comenzó  entonces  a  perseguirla  abiertamente,  enviándole  regalos  carísimos,  que  ella 
devolvió sin excepción, y docenas de rosas rojas todos los días, que daban al apartamento 
de Rafaella una deliciosa apariencia festiva. 
  ‐¿Què sucede? –preguntaba Odile, ansiosa‐. Sabes que se  trata de un hombre muy 
importante. 
  ‐Y muy agradable –decia ella sinceramente‐. Pero no es para mì. 
  ‐Creo que es demasiado viejo. He oído decir que tiene una hija de nuestra edad. 
  ‐La edad no importa. 
  ‐Sì que importa. 
  Una  semana màs  tarde Odile dio a  luz a  su primer hijo, una niña de  cuatro kilos y 
medio y ojos azules. Rupert necesitò mucho apoyo. Estaba  terriblemente nervioso, sobre 



todo  cuando  al  regresar  del  hospital  a  su  casa  descubrieron  que  la  niñera  que  habían 
contratado no tenía experiencia. 
  ‐¿Què vamos a hacer? –se lamentaba Odile. 
  ‐No  os  preocupèis  –dijo  Rafaella‐.  La  niñera  de  Jon  Jon  vendrà  a  trabajar  con 
vosotros, y yo me quedarè con la vuestra. Después de todo Jon Jon se pasa la mayor parte 
del dìa en la guarderìa y ya no necesito una niñera. 
  Era  una  solución  muy  sensata.  Todos  estaban  contentos  excepto  Jorge,  que  no 
cesaba de preguntar a Rafaella quièn era esa muchacha que tenía en casa cuidando a Jon 
Jon, sin experiencia ni referencias. 
  ‐No hay problema –respondìa Rafaella‐. Su tìa trabaja con el socio de Rupert. 
  ‐Pero no es eficiente –decìa èl secamente. 
  La  chica  se  llamaba  Juana. Menuda  y  callada,  trabajaba  muy  duro,  limpiando  el 
apartamento y cuidando a Jon Jon, que enseguida la aceptò. Vivìan en casa de Rafaella de 
lunes a viernes, y  los fines de semana se  iba a su casa. Para Rafaella eso era perfecto. Los 
fines de semana preferìa estar sola con su hijo, llevarlo a la playa y jugar con èl. 
  Jorge Maraco  seguía cerca de ella, esperando pacientemente  llegar a  ser algún dìa 
algo màs que un atento acompañante. Ella  conoció a  su hija Cristina  y a muchos de  sus 
amigos,  y  solìa  visitarle  en  su mansión  fuertemente  custodiada.  Jorge  tenía pánico  a  los 
secuestradores.  Con  èl, Rafaella  se  sentía muy  segura.  Èl  la  protegía  de  todo  el mundo. 
Posiblemente cuando obtuviera el divorcio se casarìa, ¿por què no? 
  Ella  nunca  se  había  acostado  con  èl,  y  èl  tampoco  la  presionaba.  Era  un  hombre 
paciente, y estaba dispuesto a esperar. 
  Tanto Odile como Rupert se oponían a esta relación. 
  ‐Es demasiado viejo para ti, ¿estàs loca? Tù no necesitas su dinero. ¿Què es lo que te 
atrae de èl? 
  Un  lunes Juana no se presentò. El miércoles Rafaella estaba preocupada, ya que no 
sabìa còmo localizar a la muchacha. Sòlo sabìa que ella y su familia vivìan en la favela. 
  ‐Tienes suerte de que se haya ido –dijo Jorge‐. ¿Què te robò? 
  ‐Nada – replicò ella‐. No la juzgues asì. 
  ‐No entiendes nada, querida –dijo èl pomposamente‐. Robar es un modo de vida para 
esa gente. Para ellos no significa nada. 
  ‐¿Còmo lo sabes? 
  ‐Porque he vivido cerca de ellos toda  mi vida. 
  ‐Entonces es una vergüenza que no hayas hecho nada para ayudarles, con  todo  tu 
dinero  y poder. Creo que  el  contraste  entre  la pobreza  y  la  riqueza  en  este país  es una 
vergüenza. 
  ‐¡Oh! Ya veo. Y crees que sabes de lo que estàs hablando… 
  ‐Sè lo que veo. 
  ‐Y probablemente ves sòlo lo que quieres ver. 



  Enseguida se enzarzaron en una violenta discusión, y  finalmente  Jorge se  fue de su 
apartamento. 
  Ella preparò la cena para Jon Jon, lo bañò y lo metió en la cama. Ese niño de cabello 
rizado y brillantes ojos azules era su vida, su futuro. Todo lo que ella hiciese tenía que ser lo 
mejor para èl. 
  Por un momento su mente viajò a esa  fría noche en Londres, hacìa ya cuatro años. 
Kris Phoenix,  la  tìpica estrella de  rock que  sòlo  se  interesaba en  sì mismo. Un paseo por 
Berkeley Square en la limusina. Sexo caliente, rápido. Y su vida había cambiado… 
  Quizá  casarse  con  Jorge  no  fuera  una  idea  brillante. Quizá  debía  primero  intentar 
hacer su vida. 
  Sonò el timbre, y ella, pensando que se trataba de Jorge, que venìa a disculparse, no 
se molestò en ver quièn era. 
  Abrió la puerta y se encontró frente al hombre màs apuesto que jamàs hubiese visto. 
Era un brasileño de su misma edad, con cabello negro,  largo y  rizado, ojos verdes, y una 
boca  que  pedìa  que  la  tocasen.  Llevaba  tejanos,  una  camisa  de  trabajo  y  zapatillas  de 
deporte. 
  Durante unos  instantes se mantuvieron en silencio, mirándose. Era evidente que èl 
estaba  igual  de  impactado  que  ella.  Ella  se  tocò  instintivamente  el  cabello,  que  llevaba 
sujeto en una cola de caballo. 
  ‐¿Es usted la señora LeSerre? –preguntò finalmente el muchacho. 
  Recobrando la compostura, ella asintió. En cuanto había podido se había  librado del 
apellido Mafair. 
  Èl sonriò, mostrando unos dientes blancos. Su sonrisa era irresistible. 
  Pensar que ella había considerado apuesto a Eddie. No era nada comparado con este 
hombre. 
  ‐¿En què puedo ayudarle? –dijo, tratando de no mirarle. 
  ‐Soy el hermano de Juana. 
  ‐¿De quièn? 
  ‐De Juana. La muchacha que trabaja para usted. 
  ‐¡Oh, Juana! 
  ‐Tal vez se pregunte por què no ha venido en toda la semana… 
  ‐¿Està enferma? 
  ‐Se intoxicò con la comida. 
  ‐¡Què pena! 
  ‐Fueron langostinos. 
  Mientras  sostenían  esta  sencilla  conversación, en  realidad manejaban otro  tipo de 
lenguaje paralelo, establecido entre sus miradas. 
  ‐¿Quiere tomar algo fresco? –preguntò ella rápidamente. 
  ‐Podrìa ser una cerveza, antes de ir a trabajar. 



  ‐¿A què se dedica? 
  ‐Soy músico. 
  ‐¡Què interesante! ¿Y què instrumento toca? 
  ‐Varios: guitarra, flauta, y también canto. 
  ‐Tiene muchos talentos –dijo ella, sonriendo. 
  ‐Si usted lo dice –respondiò èl, también sonriendo. 
  ‐Le traerè su cerveza –dijo ella, preguntándose por què su corazón  latìa tan fuerte‐. 
Pase, por favor. 
  Èl la siguió, mirò a su alrededor y lanzò un silbido de admiración. 
  ‐¡Què bonito! 
  ‐A  mì  también  me  gusta  –dijo  ella,  dirigiéndose  hacia  el  frigorífico‐.  Es  cerveza 
norteamericana. ¿Està bien? 
  Èl asintió y caminò hacia el mostrador que separaba la cocina de la sala. 
  Ella abrió torpemente la lata y antes de que pudiera evitarlo, la cerveza se derramò. 
Ambos se apresuraron a coger un paño para secar y se ruborizaron ante el contacto de sus 
manos. Rápidamente ella sirvió la bebida y le alcanzò el vaso. 
  ‐Le dirè algo. No es como yo esperaba –dijo el muchacho mientras bebìa. 
  ‐¿Qué esperaba? 
  ‐Juana siempre habla de la gran señora inglesa para la que ella trabaja. La imaginaba 
màs vieja. Y además no parece inglesa. 
  ‐Sòlo tengo una cuarta parte inglesa. Mi madre era mitad inglesa y mitad francesa. Mi 
padre  era mitad  norteamericano  y mitad  etíope.  Vivimos  primero  en  Parìs  y  luego  en 
Londres. 
  ¿Por  què  estaba  ella  contándole  la  historia  de  su  vida  a  un  perfecto  extraño? 
Mirándola de un modo desconcertantemente directo con sus ojos verdes, el muchacho  le 
dijo: 
  ‐Juana regresarà el próximo lunes. ¿Le parece bien? 
  Ella asintió y añadió: 
  ‐Su inglès es muy bueno. 
  ‐No es malo. Aprendì solo. 
  ‐¿Fue difícil? 
  ‐A veces. Pero nada bueno se obtiene sin esfuerzo, ¿verdad? 
  El muchacho terminò su cerveza y se dirigió a la puerta. 
  ‐Adiòs, señora LeSerre. 
  ‐Adiòs –dijo ella, confundida. 
  Cuando èl se fue, Rafaella se dio cuenta de que ni siquiera sabìa su nombre. 
 
‐¡Dios! –dijo Odile‐. ¿Por què tenemos que ir a ese pequeño club nocturno? No es un lugar 
de moda. 



  ‐No seas tan snob –respondiò Rafaella‐. Me han dicho que es formidable. 
  ‐¿Quièn? –preguntò Rupert‐. Apuesto a que no fue Jorge. 
  ‐Gracias a Dios, Jorge ya no interviene –dijo Odile. 
  ‐Pero tu apartamento parece una  floristería. Es evidente que el pobre hombre està 
desesperado. 
  ‐¿Ahora es el pobre hombre? –ironizò Rafaella‐. Decídete,  la semana pasada era  lo 
peor que podía sucederme. 
  ‐Es uno de los hombres màs ricos de Amèrica del Sur. 
  ‐¿Y què? –preguntò Rafaella, desafiante‐. Vosotros dos me  tenèis harta. A veces es 
perfecto para mì, y otras veces es lo peor. Además, los dos estuvisteis de acuerdo en que yo 
no necesito su estúpido dinero. 
  ‐Es verdad –dijo Odile. 
  ‐Muy cierto –acordò Rupert. 
  ‐¿Podemos salir ya? –preguntò Rafaella, impaciente. 
  Había  averiguado  el  nombre  del  hermano  de  Juana.  Se  llamaba  Luiz  Oliveira  y 
trabajaba  en  el  club  nocturno  llamado  Pussy  Satin.  Luego  supo  que  era  un  lugar  para 
turistas,  con bailarinas desnudas  y apuestas en  la  trastienda. No era un  local al que ella 
pudiera llevar a Jorge, por eso había pedido a Odile y a Rupert que la acompañasen. 
  El Pussy Satin era un lugar muy ruidoso, donde se desplegaba una actividad frenètica. 
Camareras vestidas con colores estridentes recorrìan el local con sus escasos atavíos. Había 
una barra atestada de gente y, sobre un pequeño escenario, una banda tocaba música de 
samba. En la pista, cuerpos alegres seguían el ritmo. 
  ‐¡Dios –exclamò Rupert‐. ¡Què divas! 
  ‐Hola,  querido  –lo  saludò  una  mujer  de  pelo  rojo  con  el  vientre  bronceado  y 
tentador‐. ¿Quieres una mesa? 
  ‐Creo que sì –murmurò Rupert. 
  ‐Para  tres  –añadiò  Odile,  tratando  de  evitar  la mirada  de  un  hombre  gordo  que 
estaba inclinado en la barra y le guiñaba el ojo sugestivamente. 
  La  camarera pelirroja  les encomendò a un  joven  y menudo  camarero que  les guiò 
hasta una mesa colocada frente al escenario y les exigió un pago desmesurado. 
  ‐¿Champaña? –preguntò mecánicamente. 
  ‐No –respondiò Rupert. 
  ‐Sì  –lo  contradijo Odile,  y  se  volvió  hacia  su marido  con  una  sonrisa‐.  Ahora  que 
estamos aquí, disfrutemos. Por  lo menos es algo diferente. Estoy harta de esas aburridas 
cenas de negocios. 
  ‐Està bien –reconsiderò Rupert‐. Traiga una botella de Dom Perignon. 
  ‐Sòlo tenemos champaña de la casa –dijo el camarero. 
  ‐Tràigalo. 



  Rafaella echò un vistazo a  los cuerpos que se movían en  la pista de baile, deseando 
en realidad observar a los músicos. Había cinco, pero ninguno de ellos era Luiz. Disimulando 
su decepción, se volvió hacia Odile. 
  ‐Te dije que era un local diferente –recordò, tratando de parecer alegre. 
  ‐No  tienes  que  convencerme  –dijo  Odile‐. Me  encanta  el  lugar,  la  atmòsfera,  la 
música… 
  ‐¿Quieres  bailar,  ricura?  –preguntò  una  de  las  chicas  con  vestido  azul  calado, 
dirigiéndose a Rupert. 
  ‐No, gracias. 
  ‐Vamos, vive con audacia –riò Odile. 
  ‐Sì, hàzlo –lo alentò Rafaella‐. Recuerdo la época en que eras un tipo divertido. Ahora 
te has convertido en un viejo aburrido. 
  ‐Gracias, hermanita. 
  ‐¡Hàzlo! –lo apurò Odile. 
  ‐Atrèvete –añadiò Rafaella. 
  ‐Està bien –acordò Rupert, levantándose de un salto‐. Vosotras lo habéis pedido. 
  La mujer de azul sonriò, mostrando un único diente de oro. 
  ‐Vamos, cielo –insinuò, moviendo su trasero gordo‐. Vamos a menearnos. 
  Sin  vacilar, Rupert  se  lanzò a  la pista de baile, perdiendo  sus modales británicos a 
medida que se entusiasmaba con la samba. 
  ‐Vamos –riò Odile‐. Será mejor que nosotras  también vayamos allì antes de que se 
meta en problemas. 
  No pudiendo resistirse a ese ritmo sensual, Rafaella también se  levantò y empezó a 
bailar. No le importaba hacerlo sin pareja. La música era suficiente compañía. 
  Después de varias  copas màs de  champaña,  los  tres  se  sentían  felices, alejados de 
cualquier problema. Rupert bailò  con  todas  las  chicas de alterne, gastando  cinco dólares 
cada vez, mientras que las muchachas trataban de evitar a los distintos hombres que se les 
insinuaban. Cuando anunciaron que había llegado la hora del espectáculo, ninguno de ellos 
querìa volver a la mesa. 
  ‐Es la mejor noche que he pasado en años –dijo Rupert‐. Debemos traer aquí a todo 
el mundo. 
  Rafaella se desplomò en su silla, y comenzó a abanicarse con la carta. Cuando mirò a 
su alrededor, vio a Luiz en el escenario, afinando la guitarra. 
  ‐Y ahora, señoras y señores, vamos a presentar a la mayor atracción de Pussy Satin: la 
maravillosa Eva. 
  Una mujer alta, ataviada con un vestido de  lentejuelas, descendió de una  jaula para 
pàjaros suspendida del techo.  Iba vestida de plateado de  la cabeza a  los pies,  incluidos el 
sombrero y los zapatos de tacòn, muy altos. 



  Mientras  Luiz  ejecutaba  su  versión  de  La  chica  de  Ipanema,  Eva  comenzó  a 
desvestirse…  Empezò  por  el  sombrero,  debajo  del  cual  emergió  una  mata  de  cabello 
plateado y reseco, para terminar como Dios la trajo al mundo, excepto por los zapatos, una 
diminuta tanga y dos pequeños botones brillantes que le cubrìan los pezones. 
  ‐¡Què tetas tan asombrosas! –exclamò Rupert, admirativo. 
  ‐Posiblemente son de silicona –acotò Odile. 
  Eva se detuvo, abrió las piernas y tocò sugestivamente los botones que le cubrìan los 
pezones. Repentinamente los arrojò, dejando sus pechos completamente al descubierto. 
  Rupert casi se atragantò con la bebida. 
  ‐¡Tìpico! –se burlò Odile. 
  Eva lanzò unas miradas sugestivas y dejó caer su diminuta tanga. 
  Permaneció completamente desnuda durante varios minutos y luego el escenario se 
oscureció. 
  Cuando se volvió a  iluminar, Eva se había  ido, pero Luiz seguía allì, cantando con su 
atractiva voz acerca del amor perdido y de las noches pasadas. 
  Rafaella sintió que no podía resistirse,  ¡era tan apuesto! Cantaba muy mal, pero ¿a 
quièn  le  importaba? Aunque ella no  tuvo oportunidad de hablar  con el muchacho,  sabìa 
que  èl  había  advertido  su  presencia.  Las  miradas  de  ambos  sostuvieron  una  ìntima 
conversación. Verlo la hacìa feliz y desdichada a un tiempo, la inquietaba y la tranquilizaba. 
¡Dios!  Podía  decirse  que  casi  estaba  enamorada  de  un  hombre  con  quien  apenas  había 
cruzado  unas  pocas  palabras.  Tal  vez  eso  nunca  funcionara.  Provenían  de mundos muy 
diferentes. Sin embargo… 
  Jorge siguió persiguiéndola. Estaba decidido a conseguirla, y a ella  le resultaba muy 
difícil  rechazar  sus  permanentes  atenciones,  aunque  no  estaba  preparada  para  tomar 
ninguna decisión definitiva. 
  Odile y Rupert pronto viajarìan a Inglaterra para que sus padres conociesen al bebè. 
Rafaella y  Jon  Jon  los acompañarìan, pero a última hora Rafaella cancelò el viaje, aunque 
permitió que Jon Jon viajara con ellos. 
  La misma noche de su partida, Rafaella alquilò un automóvil con chòfer y fue sola al 
Pussy  Satin.  Su  corazón  latìa  con  fuerza,  pero  ella  sabìa  instintivamente  que  Luiz  jamàs 
tomarìa la iniciativa, y alguien tenía que hacerlo. 
  Para entonces ya  la conocían en el club, y  le dieron una mesa cerca del escenario. 
Nerviosa, ordenò champaña y aguardò. 
  Tan pronto como terminò su actuación, Luiz fue hasta la silla libre que tenía a su lado. 
  ‐Parece que te gusta venir aquí –dijo‐. Lo lamento. 
  ‐¿Por què? –desafiò ella. 
  ‐Porque èste no es un lugar para ti. Tù no eres como esta gente. 
  ‐¡Dios! También tù eres un snob. Creì que con Rupert ya tenía suficiente. 
  ‐¿Quièn es Rupert? 



  ‐Mi hermano. 
  ‐Un hombre inteligente. 
  ‐¡Al diablo! 
  Miràndola intensamente, Luiz le preguntò: 
  ‐¿Què quieres de mì? 
  ‐Llèvame a casa y hablaremos. 
  ‐Seriamente. 
  ‐Si quieres, podemos hablar muy seriamente. 
  ‐No juegue conmigo, señorita inglesa. 
  ‐No soy inglesa –dijo ella furiosa‐. ¿Acaso tengo una apariencia inglesa? 
  ‐Tienes  una  apariencia  hermosa.  –Y  con  un  suspiro  de  pesar,  añadió‐:  Demasiado 
hermosa, demasiado rica, y sea como fuere, no debemos estar juntos. Lo sè. 
  De modo convincente, ella le dijo: 
  ‐Por favor, Luiz, llévame a casa. Te lo ruego. 
 
Música de Carlos Jobim, màs champaña, y el apartamento sòlo iluminado por las farolas de 
la calle. 
  Ya  los  besos  fueron  una  experiencia  que  ella  nunca  había  vivido.  Sus  labios  tan 
frescos,  su  lengua  tan  caliente. Allì  estaban, de  pie,  abrazados,  explorando,  saboreando, 
perdiéndose en largos y apasionados besos. 
  Èl no tenía ninguna prisa y ella tampoco. Habían esperado desde el instante en que se 
conocieron. Ahora había llegado el momento y no lo apurarìan. 
  Acariciando los largos cabellos de ella, èl murmuraba suavemente su nombre: 
  ‐Rafaella… ¡ah, Rafaella! 
  ‐Luiz… ‐respondìa ella, acariciando  los rizos de  la base del cuello del muchacho‐, ah, 
Luiz… 
  Lentamente  las manos de Luiz se deslizaron por  la espalda de ella y comenzaron a 
juguetear con los tirantes de su vestido. 
  Ella  hubiese  deseado  arrancarse  las  ropas  de  un  tiròn.  Deseaba  sentir  sus manos 
sobre su piel. Lo deseaba… 
  Finalmente  èl  le  bajò  la  parte  superior  de  su  vestido  y  le  acariciò  los  pechos 
lentamente, tocando apenas los pezones con las yemas de los dedos, hasta que la caricia se 
hizo intensa y las manos fueron reemplazadas por los labios. 
  Suspirando de placer, ella palpò su miembro y lo liberò. Finalmente ambos se dejaron 
caer al suelo, como gemelos cósmicos, semejantes en todo. De algún modo ella conocía què 
le complacía y èl también se anticipaba a sus necesidades. 
  Estaban juntos. Eso era lo único que le importaba a Rafaella. 
 



Por  la  mañana,  èl  se  había  ido.  Ella  esperò  que  volviera  a  su  apartamento  o  que  la 
telefonease, pero no  lo hizo. Rafaella fue entonces al Pussy Satin, donde  le dijeron que ya 
no  trabajaba  allì. Mientras  tanto,  Juana  había  hecho  las maletas  y  se  había  ido  sin  dar 
explicaciones ni despedirse. 
  Una sola noche y todo había acabado. 
  Luiz se había ido y ella no tenía manera de encontrarle de nuevo. 
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‐Estàs cometiendo el gran error de tu vida –dijo Marcus Citroen. 
  Su voz al teléfono sonaba dura como el acero, pero no asustaba a Bobby. Nada podía 
asustar a una  superestrella.  ¡Maldita  sea! Èl ya era demasiado grande  como para que  lo 
atemorizasen.  Simplemente  no  podía  soportar  que  Marcus  lo  tuviese  atrapado.  No  lo 
necesitaba. Se suponía que los abogados debían haber manejado todo sin comprometerle. 
  ‐Bien  –dijo  tranquilo‐.  Es mi  error  y  quiero  cometerlo.  Creo  que  tengo  derecho  a 
hacerlo. 
  ‐Me estàs jodiendo, Bobby; quiero que tengas conciencia de lo que estàs haciendo. 
  “En  realidad estoy  jodiendo a  tu esposa, al  igual que  tù  lo has hecho con Sharleen 
durante todos estos años”. 
  ‐Bueno, la vida continùa, Marcus. Lamento que no te guste, pero los negocios son los 
negocios. 
  ‐Tienes una  lección que aprender, Bobby –dijo Marcus, amenazante‐. Y crèeme que 
con  Hit  City  la  aprenderàs  del modo màs  duro.  No  tienes  ni  idea  de  lo  que  haces  al 
mezclarte con esa gente. 
  Colgó el auricular, y dejó la señal de marcar sonando en el oído de Bobby. 
  ¿Quién  se  creìa  ese  tipo  que  era?  Sòlo  era  un maldito  empresario, mientras  que 
Bobby era una estrella, y no debía olvidarlo. 
  Silbando tranquilamente se mirò en el espejo. Nova estaba de camino. Había llegado 
el momento de discutir, y querìa estar seguro de tener el mejor aspecto posible. Ella nunca 
había  ido antes a  su casa, y el hecho de que hubiera aceptado encontrarse con èl en  su 
territorio ya era un logro. 
  La señora Citroen irìa a tomar el tè, y todo debía estar en orden. 
  Tomò  otra  trago  largo  de  bourbon  y  decidió  cambiar  su  vestimenta  totalmente 
blanca por otra totalmente negra. Ella  lo preferìa vestido de negro. Decía que eso  le daba 
un aspecto màs elegante. Èl era la principal estrella del soul en el mundo y Nichols Kline le 



reservaba grandes planes. El primero de ellos era debutar en el cine como protagonista de 
una película. 
  ¡Bobby Mondella también estrella del cine! 
  Irse de Blue Cadillac  le había  costado bastante. Afortunadamente  los abogados de 
Arnie  Torterelli  reunían  esa  rara  combinación  de  inteligentes  y  profesionales.  Habían 
podido manejar todo y Bobby estaba encantado.  Irse a Hit City era  la mejor decisión que 
hubiera podido tomar. 
  Un poco màs de bourbon. Últimamente había adquirido la costumbre de tener cerca 
de  èl  permanentemente  un  vaso  con  esa  bebida.  El  alcohol  no  le  afectaba.  Sòlo  lo 
tranquilizaba, ya que las presiones de una superestrella eran muchas. 
  Èl  no  consumìa  drogas,  sòlo  alguna  vez  algo  de  cocaína,  antes  de  un  espectáculo. 
¿Què tenía, pues, de malo beber, si no se excedìa demasiado? 
  La vestimenta negra  le sentaba admirablemente. Echò un vistazo a su Rolex de oro. 
Nova  iba a  llegar en cualquier momento. Ella sabìa  lo que  le esperaba. Èl sòlo necesitaba 
una respuesta. 
 
‐Pareces cansado, Bobby. 
  ‐¿De verdad? 
  ‐Sì. 
  ¿Era esto  todo  lo que ella  tenía que decir? “Pareces cansado, Bobby”. Nada de “tu 
casa es sensacional”. O “estoy impactada por la noticia” o “sì, he decidido dejar a Marcus”. 
  ‐Creo que he estado trabajando mucho –respondiò èl. 
  ‐O tal vez has estado consumiendo mucho alcohol. 
  ¿Quièn era ella para decirlo? Se pasaba el dìa entero bebiendo champaña. 
  Hacìa seis semanas que no se veìan. Ella estaba elegante como siempre, con un traje 
color beige,  sus habituales  accesorios de  cocodrilo,  y  sus  impactantes  joyas.  Llevaba  sus 
cabellos platinados recogidos en un moño. 
  No todo hacìa  juego en ella: entre sus piernas había una mata densa y oscura, màs 
sexy que el propio demonio. El contraste era impactante. 
  ‐¿Què tal estuvo tu viaje? –preguntò èl, cambiando de tema. 
  ‐El Oriente siempre es fascinante –respondiò ella, cogiendo un cigarrillo. 
  ‐Eso dicen. 
  ‐Eres un tonto –dijo ella, mirándole a los ojos. 
  ‐¿Y eso por què? 
  ‐Por dejar Blue Cadillac sin decírmelo. Es una estupidez. 
  Ella le estaba hablando como si fuese un niño, lo que enfureció a Bobby. 
  ‐¿Què es lo estúpido? 
  ‐Dejar a Marcus. 



  ‐¡Al diablo con Marcus! –explotò èl‐; a ti no te importa un ràbano y a mì tampoco. Te 
ha estado utilizando desde el dìa en que te casaste con èl. Me has contado los juegos que 
hace contigo, y todas sus conductas enfermas. Tal vez tù puedas olvidar y perdonar, pero yo 
no puedo. 
  ‐Me las arreglo para vivir con eso –dijo ella, aspirando profundamente el humo de su 
cigarrillo. 
  ‐Sì. Tal vez  tù puedas. Pero  te  repito que yo no. Ya es demasiado. Y quiero que  tù 
también  salgas  de  esto,  conmigo.  ¿No  entiendes  que  te  estoy  dando  la  oportunidad  de 
escapar? 
  ‐Bobby –dijo ella meneando la cabeza‐. Cuando comenzamos esta aventura, era sòlo 
eso: una aventura. De algún modo se fue transformando en otra cosa, pero yo nunca dije 
que fuese a dejar a Marcus. 
  ‐No es necesario que lo digas. Sòlo que lo hagas. Tengo todo lo que puedas necesitar. 
Juntos podemos darnos una gran vida. 
  ‐¿No comprendes que Marcus no me lo permitirá? 
  ‐¿Què clase de idea es èsa? Conseguirè un buen abogado. Tengo a la persona idónea. 
No tendràs que ocuparte de nada. 
  ‐No conoces a Marcus. 
  ‐¿Què quieres decir con eso? 
  ‐Si  lo dejo, me matarà. Y el que estè conmigo  también será asesinado. Recuerda  lo 
que te digo. Marcus nos hará matar a ambos. 
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Los  cuatro  temas  de  los  cuales  los  periodistas  querìan  hablar  eran  los Wild Ones,  Buzz, 
Doktor Head y Cybil. Kris los esquivò elegantemente. 
  Con una sonrisa insolente, respondìa evadiéndose de todo. 
  ‐Cybil,  ¿quièn  es  ella?  –respondió,  cuando  le  preguntaron  si  tenía  planes  de 
matrimonio. Hábilmente, condujo las preguntas hacia donde èl querìa: el lanzamiento de su 
nuevo álbum Long Legged Blondes. 
  ‐¿Acaso  el  título  se  refiere  a  Cybil  Wilde?  –preguntò  una  reportera  inglesa  de 
horribles dientes. 
  Kris la conocía, era Cyndi Lou Planter: siempre buscaba chismes para su página en un 
periódico inglès. 



  ‐Vamos,  Cyndi  querida  –respondiò  èl  de  buenas maneras,  esperando  que  ella  se 
conmoviera  al  darse  cuenta  de  que  recordaba  su  nombre‐.  Sabes  que  nunca  hago 
distinciones. La canción està dedicada a todas las rubias de piernas largas que me gustan. 
  ‐Y ciertamente deben de ser muchas –dijo Cyndi con un gesto malicioso‐. ¿No estàs 
acaso en una edad en la que deberìas pensar en calmarte? ¿Què hay del matrimonio? 
  Vaca idiota. ¿Què tenía que ver la edad? 
  ‐Creo que aùn tengo unos cuantos años por delante –bromeò èl. 
  ‐Tienes casi cuarenta –insistiò Cyndi‐. ¿Cuànto  tiempo piensas seguir actuando? No 
hay nada peor que un rockero decadente. Tù mismo lo dijiste en una entrevista que te hice 
a los pocos días de cumplir treinta. 
  ‐Sòlo tengo treinta y ocho. No soy precisamente un anciano. Y me siento mejor que 
nunca. 
  ‐¿Y què hay de Buzz? ¿Lo echas de menos? 
  ‐Discùlpame –respondiò èl, reprimiendo sus deseos de abofetearla. 
  Reconoció a Jeanne Olfe de Entertainment Tonight, y, dando  las gracias a  la Prensa, 
se dirigió a  los periodistas de  la  televisión. Èstos  fueron mejores que  la prensa escrita. Al 
menos en  televisión uno podía defenderse. En  cambio,  imaginaba que Cyndi  Lou Planter 
comenzarìa  su  artículo  diciendo:  “Kris  Phoenix,  quien  se  resiste  a  reconocer  que  està  a 
punto  de  cumplir  cuarenta  años,  no  tiene  intención  alguna  de  casarse  con  su  rubia  de 
piernas  largas, Cybil Wilde.  El maduro Romeo prefiere  seguir  inspeccionando  el  terreno, 
aunque ya ha alcanzado la cima”. 
  ‐Dime,  Kris  –preguntò  Jeannie‐,  ¿es  Long  Legged  Blondes  un  resumen  de  tu  vida 
amorosa? 
  ¡Maldita sea! ¿Què les importaba su vida amorosa? 
  ‐Para mì la música es lo primero, Jeannie. Siempre lo ha sido y siempre lo será. 
  En ese momento era verdaderamente sincero. Habìa salido con muchas, pero nunca 
una mujer había sido màs importante que la música para èl. 
  Era un triste hecho de la vida. A veces deseaba que hubiese sido diferente. 
 
Tan pronto como pudo, Maxwell Sicily se librò de Chloe. Esa mujer era una lata. El tiempo 
pasaba y había muchas cosas en  las que pensar. Con  la ayuda de Vicky Fox, conocía muy 
bien  la propiedad. Diez días antes, Vicky  lo había hecho entrar con el pretexto de que era 
un  especialista  en  plantas.  El  jefe  de  seguridad  se  sentía  atraído  por  ella,  y  no  hizo 
preguntas  cundo  ella  le  dijo  que  un  especialista  en  plantas  de  Beverly Hills  debía  tener 
acceso al lugar. 
  Èl  se había pasado màs de una hora  inspeccionando el  lugar. Afortunadamente no 
había tenido problemas. En esas cuestiones, uno no podía nunca estar seguro. 
 



Cuando Rafaella terminò de mirar el ensayo de Bobby, fue a dar un paseo, acompañada por 
Trudie  y  dos  ejecutivos  de  Blue  Cadillac,  que  al  parecer  no  pensaban  dejarla  sola  ni  un 
instante. Seguramente seguían instrucciones de Marcus. 
  Ella hubiese preferido quedarse y hablar con Bobby, pero su asistente personal, una 
bonita negra,  le había dicho un no amable pero muy firme: Bobby no deseaba hablar con 
nadie. 
  Al menos estaba vivo, tenía buen aspecto y cantaba mejor que nunca. Verlo ya era 
suficiente. 
  Trataron de empujarla hasta la sala de prensa. Èse era el momento de decir que no. 
  ‐El señor Citroen quiere que lo haga –dijo uno de los ejecutivos. 
  ‐Entonces, que me lo pida èl mismo. 
  Después del paseo, hizo comprobar los equipos de sonido y se dirigió a su habitación 
a descansar.  
  Habían destinado una casa completa a  las  tres estrellas y sus comitivas. La casa de 
huèspedes estaba situada sobre la ladera de la montaña y tenía una impresionante vista al 
mar. Se hallaba lejos de la casa principal y de la frenètiva actividad que allì se desarrollaba. 
Había pequeños  coches pintados de  colores brillantes que podían  transportarles hacia el 
lugar de la actividad cuando ellos lo deseasen. 
  ‐Nunca había visto un  lugar como èste –exclamò Trudie‐. No puedo creer que haya 
personas que vivan de esta manera. 
  A Rafaella realmente le agradaba la muchacha, pero en ese momento deseaba estar 
sola. 
  ‐Ahora quiero descansar –dijo‐. Si puedes avisarme una hora antes de mi actuación, 
te lo agradecerè. 
  ‐Si me necesitas, seguramente estarè en  la sala de  juegos. Siempre me han gustado 
los juegos electrónicos. 
  La muchacha estaba a punto de irse cuando vio a Marcus Citroen que se encaminaba 
hacia allì por las escaleras. 
  ‐El gran jefe viene hacia aquí. ¿Quieres que me quede o que me vaya? 
  ‐¿Marcus Citroen? 
  ‐Sì. 
  ‐¿Puedes quedarte, por favor? –pidiò Rafaella. 
  ‐Por supuesto. 
 
La paciencia nunca había  sido una de  las  virtudes de  Speed. Mientras  se paseaba por  la 
celda esperando a su abogado, se subìa por las paredes. 
  Si no podía salir… No querìa pensarlo siquiera. ¿Què opinarìan del maldito chòfer que 
nunca apareció? 



  No  sería  nadie.  La  confiabilidad  era  lo  principal  en  su  oficio  y  si  no  lograba  salir 
rápidamente de ese maldito  lugar èl pasarìa a  ser  tan  fiable como caliente el culo de un 
esquimal. 
  A Sugarbush esto le encantarìa. Sugarbush era su ex mujer, la insoportable gordita de 
Las Vegas, capaz de hartar a cualquier hombre. Le encantarìa verle derrotado. Sería para 
ella un gran placer. 
  ‐Escuchen, debo hacer otra llamada –gritò, sacudiendo los barrotes de su celda. 
  Todos le ignoraron. 
 
‐Deberìas recibir a la prensa –insistiò Sara‐. Están aquí y están de tu lado. 
  ‐¿Què te hace pensar eso? 
  ‐No es que lo piense. Lo sè. Eres un superviviente. Vuelves a estar en la cima. Todos 
aman a quien es un ganador, asì que debes hacerlo. 
  ‐Mira, nena, no estoy seguro. 
  ‐Confìa en mì, Bobby. 
  ‐No eres tù quien me preocupa. 
  ‐Por favor. 
  ‐No quiero que la gente sienta compasión por mì. 
  ‐¿Compasiòn?  ¡Estàs  loco! Eres alto, eres guapo. Cantas mejor que nunca. Querido, 
estàs en la cima. 
  ‐Bien… 
  Ella descolgó el teléfono. 
  ‐Señor St. John, el señor Mondella està listo para recibir a la prensa. Podemos hacerlo 
ahora, antes de que cambie de opinión. 
 
‐¿Quièn es esa gorda? 
  ‐¡Vete de aquí! –rugiò Maxwell. 
  ‐¿Quièn es? 
  ‐Vete. Alguien podría estar mirando. 
  ‐No hasta que no sepa quièn es ella. Y què tiene que ver con todo esto. 
  ‐No tiene nada que ver –respondiò Maxwell, mirando furtivamente a su alrededor‐. 
Trabaja en Lilliane. 
  ‐¿Entonces? 
  ‐Entonces nada. Le gusto. 
  ‐¿No puedes alejarla? 
  ‐Es lo que estoy intentando hacer. 
  Vicky se mordió el labio inferior y sacò pecho, todo lo que le permitìa el uniforme de 
criada. 
  ‐¿Quieres que me ocupe de ella? 



  ‐Sòlo  haz  lo  que  tengas  que  hacer  y  no  vuelvas  a molestarme.  –La  voz  de  èl  era 
apenas un susurro. 
  ‐¿Què hay de malo en que una criada hable con un camarero? 
  ‐Vete antes de arruinarlo todo. 
  Reticente,  ella  se  alejò. No  permitiría  que otra  puta  invadiera  lo que  podía  ser  su 
territorio. Después de todo, ella se estaba arriesgando por Maxwell Sicily. 
  Al volverse, se encontró de frente con Tom, el jefe de seguridad. 
  ‐¿Què estàs haciendo aquí? –le preguntò. 
  ‐Te buscaba a ti, cielo –respondiò ella, lamièndose sugestivamente los labios. 
  Èl estaba complacido. Ninguna mujer le había prestado tanta atención en años. 
  ‐Bien –contestò èl, contento‐. Me has encontrado. 
  ‐Màs tarde te voy a encontrar realmente –dijo ella, con un gesto prometedor. 
  Èl se arriesgò y le tocò el trasero. 
  ‐¿Con quièn hablabas? 
  ‐¿Cuàndo? 
  ‐Ahora. 
  ‐¿Hablaba con alguien? –preguntò ella, inocentemente. 
  ‐Con un hombre. 
  ‐Ah… èse. Era un camarero que querìa que le indicara el camino. 
  ‐¿Adònde? 
  ‐Al lavabo. ¿Tengo el aspecto de una oficina de información? 
  ‐Tienes un aspecto muy apetecible. 
  ‐Sigue pensando en eso… Nos veremos màs tarde, amor. 
 
‐Bienvenida a Novaroen, querida –dijo Marcus en un antiguo gesto cortesano, cogiéndole la 
mano y besándosela. Con un además despectivo, se dirigió a Trudie‐: Puede irse. 
  ‐Marcus, èsta es Trudie –dijo Rafaella‐. Trabaja para ti. 
  ‐Publicidad –dijo  la muchacha,  tendiéndole  la mano para presentarse por enésima 
vez. Habìa visto a su  jefe en  innumerables ocasiones, aunque èl nunca  la  recordaba‐. Me 
ocupè de la última gira de Del Delgardo. 
  ‐¿Sì? –preguntò èl sin mostrar el menor interés. 
  ‐Oì decir que usted había quedado muy satisfecho. 
  ‐Seguramente. Aùn trabaja para mì. 
  ‐Trudie quiere que ahora vaya a la sala de prensa. Justamente ìbamos hacia allà –dijo 
Rafaella. 
  ‐Sì –dijo rápidamente Trudie‐. Ya sè que  las ventas de ella son muy buenas, pero  la 
publicidad no la perjudicarà, ¿verdad, señor Citroen? 
  Con un esfuerzo, Marcus disimulò su irritación. 
  ‐Quiero hablar ahora con Rafaella. Ella puede entrevistarse màs tarde con la prensa. 



  ‐Imposible –lo contradijo Trudie,  satisfecha de  tener por una vez a Marcus bajo  su 
dominio‐. El gobernador Highland da una conferencia de prensa a las cinco en punto, lo cual 
nos  da  un  tiempo  de  veinticinco minutos  antes  de  que  èl  se  convierta  en  el  centro  de 
atención. El tiempo necesario para que puedas contestar todas esas preguntas que ya has 
contestado cientos de veces. El mundo del espectáculo exige que hagamos estas cosas. 
  Contenta, Rafaella  cogió  su bolso  y echò una mirada  al espejo para  comprobar  su 
maquillaje. 
  Marcus estaba furioso, pero ocultaba su furia porque no querìa dar que hablar a esa 
chismosa chica de la publicidad. 
  ‐Te verè màs tarde. ¿Tienes todo lo que necesitas? 
  ‐Sì, Marcus, muchas gracias –respondiò Rafaella, y se fue detrás de Trudie. 
  Marcus Citroen esperò unos momentos y examinò el cuarto con la mirada. Debía de 
estar  loco. Perder el tiempo asì, persiguiendo a esa chica. ¿Què  le sucedìa? Èl era Marcus 
Citroen y podía tener a la mujer que desease. 
  Sin embargo,  algo  sucedìa  con ella. Habìa  algo en esa  joven que èl querìa poseer. 
¿Acaso ella pensaba que podía evitarle para siempre? ¿Creìa que èl era estúpido? 
  Ah… la juventud. Rafaella tenía aùn mucho que aprender. Y èl le enseñarìa. 
 
     
 

KRIS PHOENIX 
 

1983 
 

Durante dos años habían sido Kris Phoenix y los Wild Ones. 
  Durante dos años había sido la guerra entre Kris y Buzz. 
  Durante dos años el grupo había crecido y triunfado con Kris al frente. 
  Las  tensiones  habían  aumentado.  Los  egos  se  habían  enfurecido.  Diariamente  se 
producían discusiones y peleas. 
  Doktor  Head  se  las  había  ingeniado  para mantenerles  juntos  con  gran  dificultad. 
Todos querìan actuar por su cuenta, pero, como èl señalaba, los Wild Ones eran uno de los 
grupos de rock màs importantes del mundo y disolverlo constituìa una locura. 
  Para agregar màs  locura a  la  locura, Buzz se había  liado con Mikki, que acababa de 
romper una tormentosa relación con Del Delgardo de dos años. 
  Kris  estaba  aùn  resentido por  el modo  en que  ella  lo había  tratado. Verla  todo  el 
tiempo alrededor de Buzz no era precisamente la situación ideal. 
  Finalmente Buzz había dejado a Flower y ella no se mostrò en absoluto conforme con 
el  hecho  de  ser  abandonada  después  de  quince  años.  Al  poco  tiempo,  la  ya  madura 
muchacha de la década de los sesenta se había proclamado una experta en los Wild Ones y 



sus comienzos y había empezado a escribir un  libro acerca del grupo. Cuando  lo concluyò, 
un resumen de cuatro páginas fue publicado en un periódico  inglès. La historia  los dejaba 
muy mal parados, especialmente a Buzz y a Kris, a los que ella tildaba de ebrios, drogadictos 
y sexòpatas, ocupados solamente en asistir a orgìas y drogarse. 
  Kris la leyò con creciente furia. En realidad todo eso era cierto respecto a Buzz, pero, 
¿còmo había sido èl involucrado en esas cosas? Casi nunca había consumido drogas y sòlo 
había  asistido  a  una  orgìa,  a  la  que  precisamente  Flower  le  había  invitado;  le  resultò 
detestable y se retirò casi inmediatamente. No. Èl no se parecía en absoluto a lo que Flower 
pintaba. La música había sido siempre su gran pasión. Era un músico serio, y mucha gente 
podía atestiguarlo. En ejecuciones de guitarra era casi  tan conocido como Eric Clapton y, 
junto con el joven Eddie Van Halen, se estaba transformando en una leyenda del rock, por 
mucho  que  eso  le  pesara  a  Buzz.  Buzz  era  brillante  pero  inconstante.  Su  trabajo  tenía 
imperfecciones, aunque a veces, no muy  frecuentemente, podía ser genial, tocando solos 
tan perfectos que nadie llegaba a igualarle. 
  Desdichadamente su talento no tenía continuidad. La heroína era lo que regulaba su 
vida.  Eso  parecía  gustarle,  y  había  ignorado  los  esfuerzos  de  quienes  habían  intentado 
apartarle de la droga asesina. 
  Mikki no  le  ayudaba. Durante  su  relación  con Del Delgardo,  ella  también  se había 
convertido  en  drogadicta.  A  los  veinticinco  años,  parecía mucho mayor,  una mujer  de 
mundo excesivamente maquillada. Antes de  involucrarse  con Buzz  lo había  intentado de 
nuevo con Kris. Èl se la quitò de encima con una velocidad mayor que la del Concorde. Kris 
sabìa que ella sòlo estaba con Buzz en un patético esfuerzo por molestarle. Y  lo  lograba, 
pero no por las razones que ella pensaba. Èl había tenido una vez adicciòn por Mikki, pero 
había durado poco. Cuando ella le dejó para irse con Del Delgardo, èl la olvidò rápidamente. 
Salió con un montòn de chicas, principalmente modelos y actrices, en general porque eran 
bellas y amaban  la publicidad que sus  relaciones desataban, y porque, al  igual que èl, no 
querìan  compromisos  serios.  Tenìan  sus  carreras  como  principal  preocupación. 
Ocasionalmente aparecía alguna que deseaba algo màs. Entonces era “que te vaya bien” y 
se pasaba a la siguiente. 
  Ahora èl padecía una  fuerte paranoia con respecto al herpes,  la enfermedad sexual 
del momento. A diferencia del resto del grupo, había tenido  la  fortuna de no contagiarse 
nunca  una    de  esas  enfermedades. No  pensaba  hacerlo  ahora.  Pedìa  a  las mujeres  que 
escogía que hicieran una visita a su mèdico. La mayoría aceptaban;  las que no, quedaban 
descartadas. 
  ‐Eres  un  cerdo machista  –le  dijo  un  dìa  Fingers, mientras  hablaban  en  la  sala  de 
grabaciones. 
  ‐¿No lo son todos? –respondiò èl, fingiendo sorpresa. 
  ‐A mì puedes incluirme –dijo Rasta, riendo. 



  ‐Tù  eres  cualquier  cosa.  Si  no  corre  suficientemente  rápido,  te  acuestas  con 
cualquiera. 
  ‐Yo creìa que las mujeres servían para eso –intervino Buzz. 
  Fingers le arrojò un vaso de cerveza. 
  Esta  escena  se  repetía  a  diario  en  el  estudio.  La  pelea  constante  se  había 
transformado en su forma de vida. 
  Pese al gran éxito que habían  tenido en  los Estados Unidos,  los Wild Ones  seguían 
viviendo en Europa, y todos tenìan sus casas en Inglaterra puestas a nombre de empresas, 
para  evitar  el  pago  de  impuestos.  Kris  se  había  comprado  un  gran  apartamento  en 
Grosvenor Square. Cuando su madre  lo vio, casi perdió el conocimiento. Al recobrarse,  lo 
primero que atinò a decir fue: 
  ‐Es fantástico, hijo. ¿Cuàndo pueden venir los demás? 
  Los  demás  eran Horace,  sus  dos  hermanas  y  sus  respectivos maridos,  además  de 
Brian y compañía. La familia se habían agrandado. 
  ‐Ya lo arreglaremos –dijo, sin intención de hacerlo nunca. 
  Èl  deseaba  que Avis  estuviera  contenta.  Los  demás  le  interesaban muy  poco.  Kris 
enviaba  a  su  madre  costosos  regalos:  un  televisor  en  color,  una  lavadora,  hasta  un 
automóvil. Se había ofrecido a comprarle una casa de campo, pro ella había rechazado su 
oferta. 
  ‐Me gusta mi pequeño apartamento, con  todos mis amigos cerca. Es  lo mejor para 
mì. 
  Al menos  la había persuadido para que dejase de  trabajar y aceptara una suma de 
dinero semanal, aunque sospechaba que la mayor parte de ese dinero iba a parar a Brian. 
  ¿Què  importaba? Èl podía permitírselo. Brian seguía siendo el mismo amargado de 
siempre  y  nunca  tenía  nada  agradable  que  decir.  En  lugar  de  sentirse  orgulloso  de  su 
hermano, estaba patológicamente celoso y denostaba la carrera de Kris en cuanto tenía la 
oportunidad de hacerlo. Finalmente  las cosas estaban tan mal que Kris tuvo que pedirle a 
Avis  que  lo mantuviese  lejos  de  èl.  A  ella  no  le  gustò,  pero  no  tuvo màs  remedio  que 
hacerlo, de modo que, para su alegría, hacìa dieciocho meses que no veìa a su hermano. 
  Ademàs de su apartamento, Kris tenía una granja en el sur de Francia, cerca de Saint 
Tropez. Era un buen  lugar para escapar de  todo, y dedicarse a escribir canciones  sin que 
nadie  lo  interrumpiese, aunque  cuanto màs  famoso  se hacìa màs  le  costaba mantenerse 
aislado. 
  Una vez a la semana salìa con su hijo, que ahora vivìan con Willow y su nuevo marido 
en una gran casa a las afueras de Londres. Como el tiempo que èl pasaba en Inglaterra no 
era mucho, ese arreglo era el mejor, y Willow  lo acusaba de ser un padre despreocupado, 
aunque sabìa que èl no podía permanecer todo el tiempo allì por su situación  impositiva. 
Willow hubiera sido la esposa perfecta para Brian: dos miserables juntos. 



  Bo sufrìa y se estaba transformando en un blandengue. A los ochos años se asustaba 
de todo y comìa demasiado. Cuando Kris tratò de hablar al respecto con Willow, ella riò: 
  ‐¡Vaya con el amante padre! ¿Dònde estabas tù mientras èl crecía? Durmiendo con 
putas y haciendo dinero. 
  Èl había escrito dos canciones para el nuevo álbum. Una se titulaba “Hacer dinero” y 
la otra  “¿Sabe  tu madre que estàs encinta?”. Secretamente,  las dos estaban dedicadas a 
Willow.  Ella  no  le  permitìa  siquiera  que  se  llevase  al  niño  a  Francia  durante  un  par  de 
semanas. Su abogado habían  intentado cambiar eso, pero ahora,  tras  las  revelaciones de 
Flower, seguramente no lograrìa nada. 
 
Los Wild Ones estaban filmando un vìdeo en Parìs. Habían reservado un piso entero en un 
hotel y Doktor Head se volvìa loco intentando mantenerles a todos en buenos términos. 
  Buzz tuvo su propia conferencia de prensa, con Mikki a su lado. Los dos, vestidos de 
negro, anunciaron sus planes para el futuro. 
  ‐No permanecerè mucho tiempo con el grupo –dijo Buzz. 
  La noticia causò sensación, especialmente cuando el resto del grupo la conoció. Kris y 
Buzz tuvieron una de sus peleas habituales, mientras Mikki permanecía cerca, desafiante, y 
Doktor Head intentaba mediar entre ambos. 
  ‐Si  pensabas  irte  –gritò  Kris‐,  ¿Por  qué  no  tuviste  las  pelotas  suficientes  para 
decírmelo a mì antes de gritárselo al resto del mundo?   
  ‐Te lo està diciendo ahora –dijo Mikki, mirándole con fiereza. 
  ‐Sì,  hombre  –dijo  Buzz,  drogado  y mal  vestido,  con  el  pelo  sujeto  en  una  cola  de 
caballo‐. Te lo estoy diciendo ahora. 
  ‐Gracias –dijo Kris, sarcástico‐. Los Wild Ones se disuelven después de catorce años y 
yo soy el último en enterarme. 
  ‐Los Wild Ones  no  tienen  por  què  disolverse  si Buzz  tiene  proyectado  hacer  otras 
cosas además –dijo Doktor Head, tratando de mantener la paz. 
  ‐¡Mierda! –dijo Kris‐. ¡Se acabò! Buzz y yo comenzamos con esto, y si èl quiere  irse, 
puede hacerlo. Estoy cansado de ir detrás de èl. Mikki, todo tuyo. 
  ‐Esperad un momento –dijo Doktor Head,  rápidamente‐. El nuevo álbum aparecerà 
dentro  de  unas  semanas.  Tenemos  cuatro  actuaciones  en  Australia  el  próximo mes,  y 
estamos comprometidos para hacer otro álbum con Hit City. Èl no puede irse. 
  ‐Èl puede hacer lo que quiera –dijo Mikki‐. Del Delgardo lo hizo cuando se fue de los 
Nightmares. 
  ‐Me  importa  una  mierda  Del  Delgardo  –dijo  Doktor  Head,  ya  harto‐.  Buzz  tiene 
compromisos, y si no se ocupa de cumplirlos, lo pagarà caro. ¿Es eso lo que quiere? 
  ‐Terminarè el maldito vìdeo e irè a Australia, pero eso será todo. Luego me  irè. Que 
otro toque el álbum. Me importa un comino. 
  ‐Podèis tratar todo conmigo –dijo Mikki‐. Soy su nueva representante. 



  Después  de  eso,  Kris  y  Buzz  pasaron  a  ignorarse.  Durante  años  Kris  había  estado 
tratando  de  salvar  a  su  amigo,  pero  no  lo  había  logrado.  Buzz  se  encaminaba  hacia  su 
propia destrucción, y ahora tenía la compañera perfecta para eso. 
  Una noche Doktor Head llegó al hotel con una preciosa chica danesa y se la presentò 
a Kris. Se llamaba Astrid. 
  ‐Hace  los mejores pantalones de cuero del mundo. Te gustaràn mucho, sobre  todo 
para actuar. Voy aquí al lado. Enseguida vuelvo. 
  Kris  estaba  habituado  a  los  diseñadores  masculinos,  y  además,  Astrid  le  parecía 
demasiado joven. Se sentò en el sofà y le dijo: 
  ‐No necesito nada, querida. Pero quédate por aquí y cenaremos juntos. 
  ‐No, gracias –dijo ella, con acento apenas perceptible‐. Tengo otro compromiso. 
  Èl se sintió sorprendido. Casi nunca escuchaba esa frase: “No, gracias”. 
  ‐Cancèlalo –dijo èl, poniéndola a prueba. 
  ‐No  es  posible  –respondiò  Astrid‐.  Se  trata  de  mi  novio,  y  no  creo  que  lo 
comprendiera. 
  ¡Lo estaba rechazando! Eso era algo interesante. 
  ‐Tal vez me haga algunos pantalones. ¿Què me sugieres? 
  Ella  era  bella  como  sòlo  lo  son  las muchachas  escandinavas.  Piel  clara  de  suaves 
pecas, grandes ojos grises, nariz respingona y cabello largo y lacio. 
  Aproximándose al respaldo del sofà, la muchacha le preguntò: 
  ‐¿Te gusta el cuero? 
  Èl le lanzò una mirada muy intensa y le respondió: 
  ‐Sòlo si es muy suave, ¿me comprendes? 
  Por supuesto, ella comprendìa, pero preferìa ignorar el doble sentido de sus palabras. 
Abrió su bolso y le enseñò diferentes muestras de colores. 
  ‐El beige claro es muy bonito. Y ese cuero es particularmente cómodo. 
  Palpando el material, Kris se preguntò si ella aceptarìa someterse al chequeo mèdico. 
  ‐Tal vez el naranja –continuò ella‐, ¿o es demasiado fuerte para ti? 
  ¿Acaso ella estaba insinuándose de una manera nada sutil? 
  ‐Nada es demasiado fuerte para mì –respondiò Kris, cogiéndola y llevándola hasta el 
sofà.  Los  labios  escandinavos  eran  cálidos,  todo  el mundo  lo  sabìa.  Le  tocò  un  pecho  e 
intentò besarla. 
  ‐¿Què estàs haciendo? –gritò ella, indignada, poniéndose en pie‐. ¿Còmo te atreves? 
Yo no soy una de tus fans. –Sus mejillas estaban rojas de furia. Se alejò y se fue, dando un 
portazo. 
  Kris se sintió como un estúpido. Cuando Doktor Head regresò, le preguntò: 
  ‐¿Para què ha venido? 
  ‐¿Quièn? 
  ‐La chica danesa. 



  ‐¡Oh, Astrid! Es la mejor. Te encantaràn. 
  ‐¿Què me encantarà? 
  ‐Las prendas que hace. Ella hacìa toda la ropa para Michael Hollywood. 
  ‐¿Quieres decir que realmente es una diseñadora? 
  ‐Sì. –Doktor Head se echò a reír‐. No me digas que has intentado otra cosa. 
  ‐¿Por què no debía de hacerlo? –preguntò Kris, sarcástico‐. Tù la has traìdo aquí. Una 
rubia  con  buen  cuerpo. Me  la  has  presentado  y  te  has  ido.  ¿Què  se  suponía  que  debía 
hacer? ¿Jugar al ajedrez? 
  ‐Se suponía que debìas encargar unos pantalones. 
  Asì  lo hizo. Encargò pantalones de  todos  los  tonos que ella  le había enseñado, y  le 
envió doce docenas de rosas amarillas y un pantalòn para que lo copiase. 
  Un empleado  le  trajo el encargo en  tres días,  junto con una abultada cuenta: eran 
doce perfectos pantalones de cuero. 
  Antes de que pudiese decidir què hacer con Astrid,  lo  llamaron de Londres. Su hijo 
había  sufrido  un  accidente  de  tràfico  y  estaba  en  el  hospital.  Todos  pensaban  que  no 
sobrevivirìa. 
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Cuando  finalizò su divorcio de Eddie Mafair, Rafaella siguió sin aceptar casarse con  Jorge, 
pero  se  fue a vivir con èl. La presión que significaba ser una mujer  joven y hermosa que 
estaba  sola  en  una  gran  ciudad  con  un  hijo  a  quien  cuidar  finalmente  la  agotò.  Ella  no 
necesitaba  su  dinero,  pero  requerìa  su  protección. Ademàs,  después  de  lo  ocurrido  con 
Luiz, había decidido que no tendría un futuro mejor. Lo peor de todo es que no había vuelto 
a saber nada de èl. Dos años de silencio. ¿Què sucedìa con ella y los hombres? Parecía que, 
después de acostarse una vez con ella, no querìan màs vinculación. 
  Jorge no era asì. Èl nunca tenía bastante. 
  Odile desaprobaba la actitud de Rafaella y le decía: 
  ‐Si de todos modos te acuestas con èl, ¿Por què no te casas? 
  ‐Porque no quiero volverme a atar nunca a un hombre. Necesito ser libre. 
  ‐¿Para què? 
  ‐¿Quién sabe? Sòlo para hacer lo que quiera sin que nadie me detenga. 
  ‐Estàs loca –decìa Odile, meneando la cabeza. 
  ‐Lo sè –respondìa Rafaella muy contenta. 



  Había vuelto a cantar y eso le gustaba. Dos veces por semana su profesora de canto, 
una mujer  vienesa,  iba a  la mansión de  Jorge  y  le hacìa practicar una  severa  rutina. Ella 
amaba  la disciplina. Cantar era su alegría. Habìa dejado su empleo en  la galería de arte y 
pasaba  el  resto  de  los  días  haciendo  compras,  yendo  a  la  playa,  comiendo  con Odile  y 
jugando con Jon Jon, que ya tenía seis años. Por la noche asistìa con Jorge a muchas fiestas 
y acontecimientos sociales. A èl le gustaba la diversión y era un buen anfitrión. 
  ‐Sòlo tienes veintitrés años –le dijo un dìa Odile, tras una recepción‐. ¿Por què has de 
estar siempre entre esos viejos? Será mejor que te alejes o terminaràs siendo como ellos. 
  ‐Me gusta su compañía. No hay nada malo en ser mayor. Yo aprendo muchas cosas. 
  ‐¿Còmo què? 
  ‐Odile –dijo ella con un suspiro‐, mètete en tu vida y déjame en paz. 
  ‐Mi vida pronto volverá a desarrollarse en Londres. Tù y Jon Jon deberìais veniros con 
nosotros. Este lugar es fabuloso para pasar algunos años, pero no me diràs que no echas de 
menos Europa. 
  Sì, añoraba Londres, y Parìs, y el sur de Francia, y a su madre y a su padrastro, y a la 
gran casa de campo, y a los caballos que le entusiasmaba montar. Pero, ¿còmo dejar Rìo? Si 
lo  hacìa  no  había  ninguna  posibilidad  de  volver  a  ver  a  Luiz. Mientras  se  quedara  allì, 
siempre habrìa alguna posibilidad… 
 
El  carnaval  era  en  febrero  y  toda  la  ciudad  enloquecía, dedicándose por  entero durante 
algunos  días  al  frenètico  placer.  El  carnaval  de  Rìo  era  la  culminación  de  meses  de 
preparativos. Había asombrosos carruajes adornados con flores, vestidos fabulosos y fiestas 
increíbles. Por una vez,  los pobres se sentían ricos y  los ricos màs ricos aùn. Por  las calles 
desfilaban  cariocas  semidesnudos,  hombres  apuestos,  señoras  gordísimas,  increíbles 
travestìs, prostitutas, turistas y toda clase de personajes insólitos. Las calles cobraban vida 
al compàs de  la samba,  inundadas por el perfume de  las  flores y  las masas de gente que 
cantaba y festejaba. 
  Todos  los días había  fiestas, comenzaban  temprano y duraban dìa y noche. Odile y 
Rupert dieron una gran  fiesta de disfraces como despedida el dìa anterior al gran desfile. 
Dos semanas después partirían rumbo a Londres. La  idea entristecía mucho a Rafaella, ya 
que para ella eran  toda su  familia, y suponía que  los  iba a añorar  terriblemente. Pero no 
había nada que hacer. Tendría que aprender a vivir sin ellos. 
  Durante  la  fiesta,  luciò un  traje de Nefertiti,  la  reina egipcia,  y  Jorge,  tras muchos 
esfuerzos  por  convencerle,  se  disfrazò  de  general  romano.  Llevaron  al  pequeño  Jon  Jon 
vestido de estrella de bèisbol norteamericana. El chiquillo se divirtió muchísimo y no querìa 
regresar  a  casa.  Finalmente  lo  persuadieron  de  que  se  subiera  al Mercedes  y  se  quedó 
dormido sobre sus rodillas. 
  De  pronto Rafaella  comprendió  que  èsa  era  su  familia.  ¿Por  què  esperar màs?  Se 
casarìa con Jorge, y finalmente Jon Jon tendría un verdadero padre. 



 
‐Enhorabuena, querida. 
  ‐¡Una gran noticia! 
  ‐¡Què inteligente por tu parte fue esperar! Ahora estàs verdaderamente segura. 
  Jorge  le  regalò  inmediatamente  el  màs  fabuloso  solitario  de  diamante.  En  el 
momento en que ella le dio el sì, èl lo sacò de su caja fuerte, diciéndole con orgullo que lo 
había comprado el dìa en que ella se había ido a vivir allì. Ahora ella se lo pondría el dìa del 
gran desfile, al que asistirìa muy bien custodiada para presenciar el espectáculo desde un 
palco,  junto  con  una  docena  de  amigos  y  conocidos  de  Jorge,  que  habían  viajado 
especialmente para el acontecimiento. Habían construido una cantidad de palcos para que 
los ricos pudieran contemplar el espectáculo sin mezclarse con la gente. 
  Cuando Rafaella mirò a  su alrededor,  se  sorprendió al ver allì a Marcus Citroen, el 
magnate  de  la  discografía,  con  su  esposa Nova,  una mujer  elegante  y  fría. No  lo  había 
vuelto a ver desde aquella noche fatídica en Annabel, que èl obviamente no recordaba, de 
modo que cuando un amigo de Jorge los presentò, no mostrò el màs leve signo de haberla 
reconocido. 
  Era la segunda vez que no la recordaba, pensó ella, sin olvidar el primer encuentro en 
casa del padrastro de Odile, cuando èl la había sorprendido en la piscina. Era un viejo verde. 
  Mientras  los presentaban  la mirada de Marcus se posò  lascivamente en el  traje de 
gitana que ella llevaba, escrutando cada centímetro de su cuerpo. 
  Cuando Odile llegó, no esperò una presentación. 
  ‐Señor Citroen –exclamò‐. Apuesto a que usted no me recuerda. 
  Constatando la suave belleza de Odile, marcus respondió: 
  ‐Tendràs que ayudar a mi memoria. 
  ‐Soy Odile, hija de Isabella y Claudio Franconini. Usted vino una vez a pasar el verano 
a nuestro chàteau de Francia. No se preocupe por no recordar. Fue hace ya mucho tiempo. 
  ‐Por supuesto que me acuerdo. Es un placer verte de nuevo. ¿Estàn bien tus padres? 
  ‐Muy  bien,  gracias.  –Sin  poder  resistir  la  tentación,  con  una  risita  añadió‐:  Y 
seguramente  recordarà  también  a  Rafaella,  mi  mejor  amiga.  Ella  también  estaba  con 
nosotros ese verano. 
  Rafaella hubiese pegado a su cuñada. Por  fortuna en ese momento apareció  Jorge, 
que pasò posesivamente un brazo sobre los hombros de Rafaella, y dijo: 
  ‐Marcus, ya te habrán presentado a mi futura esposa, la mujer màs bella de Rìo. 
  ‐Una niña novia –murmurò Marcus, con una mirada que parecía decir: “Ya te he visto 
antes”. 
  Rafaella se sintió incòmoda. Había algo en Marcus que la atemorizaba. 
 
La  alegría  de  la  noche  llenaba  a  todos  de  entusiasmo.  Era  imposible  no  contagiarse  del 
delirio de  la  fiesta. El  carnaval era embriagador,  con  su música,  sus  colores y  sus olores. 



Cuerpos  vibrantes  y  rostros  decadentes  por  todas  partes.  Una  fuerte  sensualidad 
atravesaba  el  aire, mientras  Rìo  se  olvidaba  del  resto  del mundo  y  se  sumergía  en  su 
carnaval. 
  Odile  estaba  exaltada.  Después  de  varias  copas  de  champaña  ella  siempre  se 
desmadraba un poco, y esta vez, la combinación con la atmòsfera de la noche, la discusión 
que había  tenido con Rupert y su pronta partida de Brasil,  la habían puesto en ànimo de 
hacer cualquier cosa prohibida. 
  Lo que estaba prohibido era abandonar el palco, lugar desde donde los ricos veìan el 
carnaval. 
  ‐¿Por què no nos vamos de aquí? –susurrò‐. No puedo soportar estar confinada en 
este lugar. 
  ‐No –dijo Rafaella‐. Jorge ha dicho que era peligroso.   
  ‐¡Por  favor! –suplicò Odile‐. Comienzas a hablar  igual que èl. ¿Què ha sucedido con 
aquella muchacha que querìa ser libre? Es una fiesta. Vamos a divertirnos, aunque sea unos 
minutos. Nadie se darà cuenta. 
  Ir a bailar por  las calles era una  idea tentadora. No era  lo mismo ser un espectador 
que participar. ¿Por què diablos no hacerlo? 
  Escabullèndose  del  palco,  bajaron  a  la  calle  como  dos  colegialas  traviesas,  y  se 
mezclaron con un grupo de cuerpos semidesnudos que seguían al desfile. 
  ‐Vamos sòlo un par de manzanas y luego regresamos –prometiò Odile. 
  ‐Està  bien  –riò  Rafaella, mientras  un  extraño  enmascarado  la  cogía  del  brazo  y  la 
conducía hacia delante. 
  La multitud era muy espesa y desordenada. En pocos minutos  las amigas se habían 
separado  y  perdido  de  vista,  pero  ninguna  se  preocupò  por  eso.  Se  estaban  divirtiendo 
tanto… La música sonaba fuerte y sensual. Mientras seguían a la masa que bailaba, fueron 
dejando de lado sus inhibiciones. 
  Cuando Rafaella comenzó a perder el aliento, se dio cuenta de que debía  regresar. 
Intentò buscar a Odile pero no logró encontrarla. 
  ‐¡Maldiciòn! –dijo, sabiendo que regresar sin ella haría que Rupert se pusiera furioso. 
  Ahora  trataba de  ignorar el  ritmo, mientras daba vueltas buscando a su amiga. Era 
una tarea imposible. ¿Qué podía hacer? ¿Volver atrás? ¿Seguir adelante? 
  Una criatura en bikini de satèn color anaranjado, exageradamente maquillada, se  le 
acercò. 
  ‐¡Querida! –La voz era claramente masculina, pese a los grandes pechos. 
  ‐¡Querida! ¡Querida! ¡Querida! 
  Rafaella tratò de escapar, pero tropezó y casi se cayò. La criatura la perseguía. 
  ‐¡Eres bella! ¡Tan bella! 
  Ella no  se  sentía bella,  sino nerviosa. De pronto  recordó  todas  las advertencias de 
Jorge: 



  ¡El carnaval es peligroso! 
  ¡Hay asaltos y asesinatos! 
  ¡Hay carteristas por todas partes! 
  ¡Los ladrones esperan esos días durante todo el año! 
  Y lo peor de todo: 
  ¡Los leprosos recorren las calles durante el carnaval! 
  Con un sùbito temblor, dio la vuelta al diamante de su dedo, de modo que no fuese 
visible, y mantuvo la mano cerrada. 
  La criatura danzaba alegremente. ¿Acaso ella había caìdo en una paranoia? ¿Còmo 
podía  sucederle algo con  toda esa gente a  su alrededor? Resueltamente, apretò el paso, 
furiosa con Odile, por haberse perdido y con ella misma por haberlo permitido. 
  Una hora màs tarde, ya no tenía ni  idea de dònde estaba. Todo  lo que podía hacer 
era vagar por  las calles como un  zombie. Acalorada, cansada, desesperada,  sòlo deseaba 
encontrar un taxi y volver a casa. Odile probablemente había encontrado el camino hacia el 
palco  hacìa  ya  mucho  tiempo,  y  Jorge,  sin  duda  alguna,  estaba  haciendo  que  sus 
guardaespaldas  la  buscasen  por  todas  partes.  Se  sintió  como  una  tonta,  ya  que  a  su 
alrededor la fiesta continuaba y se hacìa cada vez màs salvaje y descontrolada. 
  Los hombres se  le abalanzaban de  todas partes, y escuchaba continuamente desde 
susurros obscenos hasta llamadas directas. 
  Había manos que la tocaban, mientras ella intentaba escapar. 
  ‐Dejadme tranquila –gritaba, dando patadas lo màs fuerte que podía a quienes se le 
acercaban. 
  Dio  en  el  blanco  y  uno  de  los  hombres  se  retorció  de  dolor,  mientras  otro  le 
arrancaba  las  cadenas que  colgaban de  su  cuello  y  los pendientes. El hombre a quien  le 
había dado la patada se puso furioso. 
  ‐¡Puta  norteamericana!  –rugiò,  mientras  la  golpeaba  en  el  rostro  con  el  puño 
cerrado. 
  Ella cayò al suelo, inconsciente. 
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‐¡Hola, Bobby! 
  ‐¡Hola, Sharleen, querida! Estàs sensacional. 
  Sus palabras eran sòlo un automatismo. En realidad, estaba horrible: gorda y con el 
rostro abotargado. 



  Tocándose el cabello, ella riò, consciente de su aspecto. 
  ‐No trates de engañar a esta zorra. Sè còmo estoy. No soy Diana Ross. Debo perder 
alrededor de un kilo. 
  ‐Ella no es nada extraordinario. Està muy  flaca. Me gustan  las mujeres con algo de 
carne en los huesos. 
  ‐En realidad, he oído por ahì que te gustan las mujeres en general. 
  ‐Es mi estilo de vida, querida. 
  ‐Tambièn he oído decir que te gusta una mujer demasiado. Y he venido a decirte que 
eso no es bueno para tu salud. 
  Se encontraron en la habitación que èl ocupaba en el Helmsley Palace en Nueva York. 
Sharleen lo había llamado y pedido una cita. Hacìa dos años que no la veìa, y como era una 
vieja amiga, aceptò. Habitualmente no era tan fácil concertar una cita con Bobby Mondella. 
  ‐¿Quieres  un  poco  de  champaña?  –preguntò,  sirviéndose  un  vaso  de  bourbon,  su 
inseparable compañero. 
  ‐¿Por què no? –respondiò ella, quitándose el abrigo de piel. Con un gesto, èl hizo el 
encargo a uno de sus guardaespaldas. 
  ‐Trae champaña para Sharleen. 
  ‐Bobby, Bobby, Bobby –canturreò ella‐. Realmente lo has logrado. 
  ‐Èsa es una vieja historia –recalcò èl, que odiaba recordar sus tortuosos comienzos. 
Nichols  siempre estaba  tratando de  remover esa basura hasta que una  vez èl  le dijo de 
modo  màs  que  directo,  que  si  volvìa  a  recordar  la  época  del  Chainsaw,  cuando  èl  se 
ocupaba de los lavabos, pensarìa seriamente en cambiar de compañía discográfica. 
  ‐¿No quieres hablar de los viejos tiempos? –preguntò ella. 
  ‐Eso no me interesa, ¿y a ti? 
  ‐Cuando me siento triste, pienso en aquello, y en còmo pude salir de allì. 
  El guardaespaldas alcanzò una copa de champaña a Sharleen y ella comenzó a beber 
el  lìquido  burbujeante.  Bobby  notò  que  su  mano  temblaba.  Había  oído  decir  que  el 
matrimonio de Sharleen había fracasado, y que ella seguía consumiendo drogas. 
  Era gracioso. En una época, Sharleen había sido para èl lo màs importante del mundo. 
Hubiese hecho cualquier cosa por ella. Ahora era tan sòlo un rostro del pasado. ¿Y quièn 
necesitaba que le recordasen ese pasado? 
  ‐Asì  que…  ‐preguntò  èl,  deseando  que  ella  no  se  quedase mucho  tiempo‐.  ¿Què 
puedo hacer por ti, preciosa? 
  Mirando a  los dos guardaespaldas, que estaban en el otro extremo del cuarto, ella 
preguntò: 
  ‐¿Podemos hablar en privado? 
  Èl hizo un gesto a los hombres y les dijo: 
  ‐Regresad en diez minutos. 
  Los hombres se retiraron. 



  ‐¡Uf! –dijo ella, sarcásticamente‐. Tengo diez minutos. ¡Què honor! 
  Ignorando el sarcasmo, èl respondió: 
  ‐Tengo muchas cosas que hacer antes de partir rumbo a Los Àngeles. 
  Mirando en derredor, ella dijo: 
  ‐Parece que viajas al viejo estilo. 
  ‐Mejor que el de Blue Cadillac nunca me hubiera procurado. 
  ‐Blue Cadillac te transformò en la estrella que hoy eres. 
  ‐Lo hubiese podido hacer sin ellos. 
  ‐¿De  veras  piensas  eso?  Pareces  olvidar  que  después  de muchos  años  de  trabajar 
para  Soul and  Soul,  sòlo habìas  llegado  a  ser un  cantante negro màs. Marcus Citroen  te 
llevò al sitio donde estàs hoy. Èl fue quien te hizo ser lo que eres. Debes admitirlo. 
  ‐¿Què es esto? ¿Tratas de que regrese a Blue Cadillac? 
  ‐No, querido. Trato de que dejes de andar con la mujer de Marcus. A èl no le gusta. Y 
te advierto que es mejor que la dejes. De lo contrario, te veràs en graves problemas. 
  ¿Hablaba Sharleen en serio? ¿Còmo se atrevìa a venirle con algo asì? 
  ‐¿Todavìa  andas  con  èl?  –preguntò  Bobby,  riendo‐. Hubiera  apostado  a  que  ya  te 
había dejado después de dos años. Pero parece que piensa que aùn puede utilizarte para 
sus asuntos sucios. 
  Cuidadosamente ella posò su copa de champaña sobre la mesa y le dijo: 
  ‐Sabìa que eras demasiado orgulloso para escucharme. 
  ‐Puedes decirle a  tu querido  señor Citroen que  se meta  sus advertencias donde  le 
quepan. A mì no me preocupa en absoluto. Uno de estos días Nova le va a dejar, y yo estarè 
esperando. Asì  que  vete  de  aquí  con  los mensajes de  su hombre. No me  gusta que me 
amenacen, y menos aùn que seas tù quien lo haga. 
  Furiosa, ella respondió: 
  ‐Gracias, Bobby. Eres un príncipe. Lo único que me queda por decirte es que Marcus 
jamàs me envió aquí. He  venido por mi  cuenta porque una  vez, hace  ya mucho  tiempo, 
fuimos amigos. Pensé que te lo debía, pero has cambiado demasiado. Y no me gusta còmo 
eres ahora. 
  ‐Aspira un poco màs de coca y cualquier cosa te gustarà –dijo èl ásperamente. 
  ‐Anoche lo hice con tu amiga, mientras Marcus me miraba chuparla. ¿Què te parece? 
  ‐¡Eres una puta mentirosa! 
  ‐No  lo  soy.  Puedo  ser  una  drogadicta,  pero  no  invento  nada. Nova  juega  con  las 
personas.  Es  su pasatiempo.  Y  es mejor que  lo  tengas  en mente:  no  eres màs que otro 
pasatiempo para ella. Ella nunca dejarà a Marcus, puedes estar seguro. Sòlo he venido a 
advertirte que lo tuyo le està molestando. Eso es todo lo que puedo hacer. 
  ¡Maldita sea! ¿Còmo se atrevìa a venirle con esas mentiras? 
  Tal  vez Marcus  la  había  forzado  a  hacerlo. Marcus  querrìa  que  èl  pensase mal  de 
Nova. ¿Y què mejor que decirle que se acostaba con Sharleen? 



  Furioso, descolgó el teléfono y llamò a Nova por la línea privada. 
  ‐Hola. 
  ‐Soy yo –dijo Bobby. 
  ‐No puedo hablar ahora. Mi modista està aquí –dijo ella ásperamente. 
  ‐Una pregunta. 
  ‐¿Sì? 
  ‐¿Què hiciste anoche? 
  ‐Te lo dije ayer. Tuvimos una cena de negocios en Le Cirque. 
  ‐¿Con quièn? 
  ‐Con mucha gente. 
  ‐¿Estaba allì Sharleen? 
  ‐Creo que sì. 
  ‐Crees… ¿estaba allì o no? 
  ‐Sì. ¿Por què? –preguntò Nova con curiosidad. 
  “¿Estaba chupándote mientras Marcus miraba?” No. No lo creìa. Ni por un momento. 
  ‐No tiene importancia. ¿Nos vemos en el mismo lugar de siempre? 
  ‐¿A las cinco? 
  ‐Està bien. 
  Colgó el auricular y se preguntò còmo había podido dudar. Sin duda Sharleen estaba 
allì. Despuès  de  todo  seguía  siendo  una  estrella  de  Blue  Cadillac,  aunque  ya  no  brillara 
tanto. 
  Nova  le  había  prometido  que  en  cuanto  fuese  el  momento  oportuno  dejarìa  a 
Marcus. 
  ‐No me acorrales –le había dicho‐. Debes dejarme hacerlo a mi modo. 
  Era  cierto  que  le  había  dado  un  ultimátum  hacìa  ya  dos  años,  y  que  aùn  estaba 
esperando. ¿Pero què otra alternativa tenía, aparte de dejarla? Y no deseaba hacer eso. 
  Se veìan  con  la mayor  frecuencia que podían. En  Los Àngeles,  lo hacían en  la  casa 
secreta de  la playa, y en Nueva York en un pequeño apartamento que èl había alquilado. 
Con un nombre falso en un discreto edificio de Madison Avenue. 
  Llegó al apartamento diez minutos antes de  las  cinco. Tenìa  tiempo de prepararse 
una copa y poner música. Eligió a Teddy Pendergrass. 
  Nova  llegó a  las cinco. Lucìa un abrigo de visòn con cinturón, gafas y una pañoleta.
  ‐Preferirìa que no me  llamases a casa –fueron sus primeras palabras‐. Al personal  le 
gustan los chismes. No puedo confiar en nadie. 
  No se habían visto en seis semanas. El recibimiento podría haber sido màs càlido. Ella 
se encaminò hacia el dormitorio y comenzó a desprenderse del abrigo, que arrojò sobre la 
cama. Luego se desabrochò el vestido. 
  Tenìan una relación fuertemente sexual. Pero, ¿era eso todo? 
  ‐Eh, espera un momento. 



  ‐Tengo exactamente una hora –respondiò ella, rápida. 
  Las  palabras  de  Sharleen  lo  perseguían:  “eres  otro  pasatiempo  para  ella”.  Un 
semental negro a quien puede controlar. 
  ‐¿Còmo van las cosas? –preguntò èl. 
  ‐¿Què cosas? –preguntò ella, quitándose el vestido. 
  ‐Dejar a Marcus y venirte conmigo. 
  ‐Estoy en ello. 
  ‐Siempre estàs en ello, nena. No puedo comprender por què te  lleva tanto tiempo. 
No tienes niños en quienes pensar. 
  ‐Pero  tenemos  propiedades.  Y  quiero  estar  segura  de  que  tendrè  lo  que  me 
corresponde. 
  ‐Puedo darte todo lo que necesites. ¿Cuàntas veces debo decírtelo? 
  Ella se acercò a Bobby, y suavizando la voz, empezó a desabrocharle el cinturón. 
  ‐Vamos a la cama, Bobby. Te he echado de menos. 
  ‐No estoy de humor –dijo èl, apartándola. 
  ‐Siempre estàs de humor –replicò ella, riendo incrédula. 
  ¿Por què sonaba ella tan segura? ¿Acaso èl era un tipo tan fácil? 
  ‐¿Te parece que siempre lo estoy? –preguntò èl fríamente. 
  ‐Claro –dijo ella, desprendiéndole tranquilamente el cinturón. 
  ‐Hoy quiero que hablemos –dijo èl apartándola de nuevo. 
  A  punto  de  comenzar  a  discutir,  ella  cambiò  de  opinión  y  se  sentò  en  la  cama, 
cruzando sus piernas enfundadas en medias negras sujetas con liga. 
  ‐Bien –dijo en tono resignado. 
  ‐Creo que estàs haciéndome una jugarreta. 
  Ella golpeteò la superficie de la cama con sus largas uñas escarlata. 
  ‐¿De verdad piensas eso? 
  ‐Sì. Te lleva demasiado tiempo dejar a Marcus. 
  ‐Hummm. 
  ‐¿Què significa eso? 
  ‐Significa –respondiò ella, haciendo una pausa‐. Que lo harè cuando pueda. 
  Cambiando súbitamente de tema, como para cogerla desprevenida, preguntò: 
  ‐¿Te acostaste anoche con Sharleen? ¿Marcus os estaba mirando? 
  La  mirada  de  culpa  y  sorpresa  que  atravesò  su  rostro  fue  la  respuesta  que  èl 
necesitaba. 
  ‐¡Mierda! Nunca has tenido intención de dejarle. 
  Recobrando la compostura, ella aclarò: 
  ‐Èsas  son  cosas  que  yo  hago  con Marcus,  y  que  no  tienen  ninguna  importancia. 
Anoche sucedió eso, pero contigo es distinto. 
  ‐Seguro –dijo èl amargamente. 



  ‐Te lo dije una vez, pero tù no quisiste escucharme. Si algún dìa dejo a Marcus, èl nos 
hará matar a los dos. Puede hacerlo. Puede hacer lo que se le ocurra. 
  Esto ya era demasiado. 
  ‐Nova, vístete y vete a tu casa. Hemos terminado. 
  Por una vez, ella adquirió un aspecto vulnerable. Su sofisticación había desaparecido. 
  ‐Sòlo estaba tratando de protegernos, Bobby. 
  ‐Seguro. 
  ‐Quizàs algún dìa lo comprendas. 
  ‐Adiòs, nena, adiós. 
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Durante tres semanas, Kris estuvo velando a su hijo en el hospital. El niño estaba en coma. 
Willow y èl dejaron de lado sus diferencias y permanecieron sentados junto a la cama dìa y 
noche, hasta que una tarde, milagrosamente, Bo abrió los ojos y dijo: 
  ‐Hola, papi. 
  Willow rompió a  llorar. Kris  la abrazò, comprendiendo su tristeza y su alegría. Había 
hecho falta una tragedia para que comprendiesen  lo absurdo que era pelear por cosas de 
poca monta, cuando en realidad lo único que importaba era el bienestar del niño. 
  ‐Puedes llevártelo contigo a Francia –dijo Willow‐. Dos veces al año si lo deseas. Estoy 
segura de que le encantarà pasar las vacaciones contigo. 
  ‐Y tratarè de visitarle màs –prometiò Kris. 
  ‐A èl le encanta verte –admitiò ella‐. Està muy orgulloso de tener un padre famoso. 
  Ahora  estaban  bien  juntos,  aunque  sus  familias  seguían  siendo  un  tormento, 
revoloteando por allì, dando consejos que nadie les pedìa. Avis insistìa en que la madre de 
Willow tenía la culpa, porque el niño estaba con ella en el momento del accidente. 
  ‐¿Còmo se atreve esa horrible mujer a acusarme? –chillò la señora Wigh. 
  ‐¿Quièn es esa vieja para llamarme horrible? –gritò a su vez Avis. 
  Se desatò una guerra entre abuelas. 
  Kris no se quedó a observarla. Bo salió del hospital justo a tiempo de que èl pudiese 
viajar a Australia para los conciertos. Eran las últimas actuaciones de los Wild Ones. Buzz no 
había cambiado de opinión, y en cierta manera eso representaba un alivio. Trabajar con èl 
era como estar junto a una olla a presión que podía estallar en cualquier momento. 
  Doktor Head negociò una ruptura de contrato de grabación. Era el  final  lógico,  tras 
catorce años de locura. 



  El  concierto  inaugural  de  Melbourne  casi  causò  un  desastre.  Las  fans  estaban 
desatadas y bloqueaban la calle. En la sala se veìan pancartas que proclamaban: 
 

¡TE AMAMOS, KRIS! 
¡LOS WILD ONES PARA SIEMPRE! 

¡BUZZ, BUZZ, BUZZ! 
 
  Encerrados en sus suites del Rockman Regency Hotel, ellos concedieron entrevistas y 
hablaron con las personas màs destacadas del lugar. 
  Buzz  y  Mikki  rechazaron  todas  las  invitaciones.  En  lugar  de  esos  compromisos, 
prefirieron ponerse en contacto con su proveedor de drogas y pasar el tiempo en un vago 
estupor. 
  En sus actuaciones, Kris se encontró a sì mismo haciéndose cargo cada vez màs de las 
tareas de Buzz. Afortunadamente ya quedaba poco. 
  Después de esos dos días en Melbourne, volaron hacia Sydney, donde fue màs de lo 
mismo. 
  ‐He  dado  la  vuelta  por  la mitad  del mundo  y  sòlo  puedo  ver  Australia  desde  la 
habitación de un hotel –se quejaba Kris. 
  Doktor Head  le  sugirió que  se disfrazase y  fuese a hacer un breve  recorrido por  la 
ciudad. 
  Con  la  ayuda  de  la  hija  de  la  promotora  turística  australiana,  se  vistió  como  una 
muchacha, y, con su larga melena rubia y gafas oscuras, se preparò para salir. 
  ‐Eres el pajarraco màs feo que he visto en mi vida –dijo el Doktor Head, riendo‐. No 
quisiera cortar tu cabello. 
  ‐Vete al diablo. Estàs celoso –dijo Kris aplicándose gran cantidad de  lápiz de  labios 
rojo. 
  ‐Sobre todo me encantan tus piernas peludas. 
  El disfraz funcionò y pudo ir a recorrer Sydney, una ciudad muy bella. Por la mañana 
tomò una  lancha‐taxi y fue a ver  la costa, admirando el blanco edificio de  la òpera. El taxi 
los dejó en Watsons Bay, donde almorzaron en Doyle, un restaurante al aire libre situado al 
lado de  la costa, en el que se comìa un delicioso marisco y se disfrutaba de un agradable 
ambiente. 
  El concierto de esa noche en el Horden Pavilion fue otro éxito apabullante. Luego Kris 
se  vio  atrapado  entre bastidores por una  estrella  retirada del  cine  francés,  algo madura 
pero aùn hermosa, que estaba viajando por el mundo coleccionando fotografías. Llevaba un 
vestido dorado y una cámara Nikon colgada sobre su voluptuoso pecho. 
  ‐Puedo tomarte unas fotografías, ¿verdad? 
  ‐Por supuesto, querida. Pero no aquí. Es mejor que vengas al hotel. Habrá una fiesta. 



  Siempre había una  fiesta. Asì era el mundo del rock and roll. Bebida, chicas, droga, 
comida, música. Había  de  todo.  Sòlo  era  necesario  pedir  lo  que  uno  deseaba.  Para  una 
estrella nada es difícil. 
  La ex estrella francesa tomò algunas fotografías. En otro tiempo había sido una gran 
belleza, un símbolo sexual. Kris recordaba haberla visto en el cine cuando era un chiquillo. A 
los trece años se morìa por sus grandes tetas. Todavía parecían bastante buenas, aunque 
ella debía tener aproximadamente la edad de su madre. 
  Después de un rato, ella preguntò: 
  ‐¿Podemos estar… un poco màs en privado? 
  ‐Sì, està bien. 
  Fueron a su suite, donde ella  le sacò algunas fotos en el diván. Luego  le preguntò si 
tenía inconveniente en quitarse la camisa. 
  Estaba comenzando a excitarle. Èl  se acordaba de esa película en que ella hacìa el 
papel de una esclava y  llevaba una pequeña perla en el ombligo… y… ¡mierda!, empezó a 
sentir la conocida presión en los pantalones, donde su miembro se preparaba para el juego. 
  Ella  no  tardò  en  darse  cuenta  de  lo  que  sucedìa.  Dejó  de  lado  la  cámara,  y  fue, 
ondulante, hacia èl. Colocò  los brazos alrededor de su cuello, y  le asestò uno de  los besos 
màs grandes y húmedos que èl había recibido. 
  Se entretuvieron durante un rato en diversos juegos eróticos de lengua, hasta que èl 
decidió que ya era suficiente, y sus manos comenzaron a bajarle el vestido, y a acariciarle 
los pechos, todo lo que su ajustado corsè le permitìa. 
  Ella  tenía  los  pezones màs  grandes  que  jamàs  hubiese  visto,  grandes  y  apetitosos 
como  cerezas.  Kris  no  podía  decidir  què  hacer  primero:  desabrocharse  el  pantalòn  para 
lograr la libertad que tanto ansiaba, tratar de liberarla a ella de la presión del corsè o poner 
una de esas cerezas en su boca, que parecía ser el lugar donde realmente pertenecían. Pero 
antes de que pudiera decidirse, todo había terminado. Sintió un salvaje y familiar chorro en 
sus pantalones, y, para su eterna humillación, Kris Phoenix, la suprema estrella del rock and 
roll, acabò allì mismo. 
  ‐¡Dios! ¡No puedo creerlo! 
  La ex estrella francesa esbozò una sonrisa de consuelo, como si ese hecho fuese cosa 
de todos los días, y probablemente para ella lo fuera. 
  ‐Ahora  lo  haremos  como  corresponde  –dijo,  volviéndose  para  recoger  sus  cosas‐. 
¿Vamos al dormitorio? 
  ‐Sì –murmurò èl, sintiéndose como a los catorce años. ¡Què desastre! Màs valìa que 
ahora  tuviese  una  buena  actuación,  o  su  reputación  quedarìa  hecha  añicos‐.  Vuelvo 
enseguida.  No  te  vayas  –dijo, metiéndose  en  el  cuarto  de  baño,  quitándose  la  ropa  y 
dándose una rápida ducha. 
  Una  vez,  cuando  era  adolescente,  había  comprado  una  crema  vigorizante  que 
recomendaban en una revista. Se  llamaba Stiff Stuff, y  las  instrucciones decían que debía 



aplicarse  sobre  el  pene  antes  de  tener  relaciones  sexuales.  Prometìan  horas  de  placer 
ininterrumpido. Estaba en casa de una amiga, listo para la acción. Sus padres habían salido 
y  empezaron  a  besarse.  Cuando  llegó  el momento,  èl  se  dirigió  al  lavabo  y  se  aplicò  la 
crema. Dos segundos màs tarde, se corrió sobre el suelo del cuarto de baño. ¡Maravilloso! 
  Era gracioso. Lo que había sucedido le recordaba aquella noche. 
  Cuando entrò en  la habitación, ella estaba  sobre  la  cama,  con  la  sàbana arreglada 
como para una sesión de fotografía. Sus pechos estaban cubiertos, y una pierna emergìa de 
la sàbana en una delicada pose. 
  Èl estaba desnudo, mostrándolo todo y ¿por què no?, ciertamente no tenía nada que 
ocultar. 
  ‐¡Què  grande!  –exclamò ella,  admirativa,  lo que por  supuesto  agrandò  aùn màs  la 
cosa. 
  Sin màs dilaciones, èl saltò sobre ella, quitando la sàbana y dejando el descubierto la 
piel de la ex estrella francesa. 
  Ella  era  agradablemente  curvilínea,  completamete  diferente  de  sus  habituales 
compañeras de cama, que Kris preferìa altas y estilizadas, si bien los pechos grandes solìan 
ser un elemento importante del envase. 
  Hacer  el  amor  con  ella  era  una  sensación  completamente  carnal.  Era  la  segunda 
mujer mayor con quièn se acostaba. Antes lo había hecho con Daphne, la madre de Buzz, y 
no era nada desagradable. Era como sumergirse en un gran helado de crema. No es para 
comerlo todos los días, pero mientras te lo comes es muy bueno. 
 
Cuando  volvió  a  Nueva  York  para  promocionar  el  nuevo  álbum,  los  acontecimientos 
nefastos  se  sucedieron.  Buzz  había  sido  arrestado  en  el  aeropuerto  por  tenencia  de 
heroína.  Fingers  se  había  declarado  lesbiana  públicamente  y  Rasta  fue  demandado  por 
paternidad por dos muchachas, ambas blancas. 
  Era el fin de los Wild Ones. El fin de una era. 
  Kris no lo lamentaba. 
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Al volver en sì, Rafaella oyò voces. Intentò abrir los ojos, pero no lo logró. ¿Por què debería 
hacerlo? 
  ‐¿Por què debería? –murmurò. Y entonces se lamentò al sentir un fuerte dolor en la 
mejilla izquierda. Instintivamente llevò allì su mano y se dio cuenta de que tenía una venda. 



En un supremo esfuerzo,  logró abrir  los ojos. Una mujer vestida de blanco apareció ante 
ella. No podía recordar nada. ¿Dònde estaba? ¿Què le había sucedido? ¿Por què no estaba 
en su casa? 
  ‐¿He  tenido  un  accidente  de  tràfico?  –preguntò muy  despacio,  con  una  voz  que 
sonaba al croar de una rana. 
  ‐Te han asaltado y golpeado –le respondió una voz alarmantemente familiar. 
  ¡Luiz!  ¿Era  acaso  Luiz?  Ella  intentò  sentarse,  pero  el  cuarto  se  transformò  de 
inmediato  en  un  gran  calidoscopio  de  intensos  colores…  Tratando  de  incorporarse  de 
nuevo, preguntò: 
  ‐¿Dònde estoy? 
  ‐En un bar. En la trastienda. Te han traìdo unas personas. 
  ‐¿Luiz? –preguntò ella en un susurro‐. ¿Eres tù, Luiz? 
  Cuando volvió a despertar, estaba en un cuarto de hospital, todo blanco y con olor a 
antiséptico. Nuevamente  estaba  desorientada. Acostada  con  los  ojos  abiertos,  intentaba 
comprender lo que había sucedido. 
  ‐Gracias a Dios que estàs bien, querida –dijo Jorge acercándosele‐. Fue una pesadilla. 
Estàbamos desesperados. 
  Gradualmente  comenzó  a  recordar.  Carnaval…  carnaval…  Ella  y  Odile  en  la  calle, 
riendo y bailando. 
  ‐Odile –murmurò ella ansiosa‐. ¿Què le sucedió a ella? 
  ‐Està bien –le aseguró  Jorge‐. Arrepentida, pero  se  siente mucho mejor desde que 
sabe que te encontramos. 
  ‐¿Dònde? 
  ‐En la calle, donde esos animales te dejaron. 
  ‐¿En la calle? Creì que estaba en un bar –dijo vagamente, tomando conciencia de su 
propio dolor de cabeza y de una herida en el rostro. 
  ‐¿Un bar? ¿De què estàs hablando? 
  ‐Me llevaron a un bar… para que estuviese segura. 
  ‐Querida  –dijo  Jorge‐,  aùn  estàs  muy  débil…  es  comprensible.  Unos  turistas 
norteamericanos te encontraron en la calle y te trajeron aquí directamente. 
  Cerrando  los ojos, ella pensó: “¿Y Luiz? ¿Dònde estaba Luiz? ¿Fue un sueño? ¿Habìa 
imaginado su voz?”. 
  ‐Estàs muy golpeada, pero ese corte en tu cara no es algo que un pequeño toque de 
cirugía plàstica no pueda arreglar. Mi mèdico personal te visitarà después. Mientras tanto, 
los médicos piensan que debes permanecer aquí en observación durante algunos días. 
  Ella quiso asentir, pero no pudo. Se sumió nuevamente en un sueño profundo. 
 
‐Buenos  días,  señorita  LeSerre  –dijo  una  enfermera,  en  un  inmaculado  uniforme‐.  Ha 
dormido toda la noche. Seguramente se siente mejor hoy. 



  Seguramente. Sin embargo, se sentía mal, pero al abrir los ojos, podía comprender, lo 
cual ya era algo. 
  ‐Quiero irme a casa –dijo débilmente. 
  ‐Veremos –respondiò la enfermera. 
  Una  hora màs  tarde  Rafaella  tenía  todo  lo  que  deseaba.  Jorge  y  Odile  fueron  a 
recogerla, y pronto estaba instalada en su cama, con Jon Jon jugando feliz a su alrededor. 
  Odile se sentò a su lado, mientras que Jorge, después de regalarle docenas de rosas, 
se fue a su oficina. 
  ‐Lo siento –susurrò Odile. 
  ‐No  seas  tonta.  También  fue mi  culpa.  Yo  quise  ir  a  recorrer  las  calles.  Tù  no me 
forzaste a hacerlo. 
  ‐¿Còmo està tu cara? 
  ‐Sobrevivirè. Es sòlo un rasguño. Por lo visto el tipo que me golpeò tenía un anillo con 
el que me abrió  la mejilla.  Jorge piensa en cirugía plàstica, pero a mì me gusta  la  idea de 
tener una pequeña cicatriz. Es misterioso, ¿no crees? 
  ‐Para nada. No creo que sea   un episodio agradable de  recordar. Te podrían haber 
matado. 
  ‐¿Para què? ¿Por un par de pendientes y unos collares? Se ve que eran unos ineptos. 
Ni siquiera se fijaron en mis dedos. 
  Levantò la mano y mirò la sortija que Jorge le había regalado. 
  ‐Mi  diamante  està  intacto.  Aunque  eso  tampoco  importa.  Jorge  podría  regalarme 
docenas de estos anillos como èste sin siquiera sentir el pinchazo. 
  ‐Tienes suerte. Es una situación un poco mejor que la de Eddie Mafair, exprimiendo a 
la familia para apostarlo todo. 
  ‐Creo que sì. 
  ‐Pronto nos iremos –dio Odile, abrazando las rodillas de su amiga‐. Pero le he hecho 
prometer a Rupert que volveremos para tu boda. ¿Habèis decidido ya la fecha? 
  Rafaella meneò la cabeza. 
  ‐No. Aùn tengo que hablar con Jorge, pero, tan pronto como lo decidamos, vosotros 
serèis los primeros en saberlo. Como siempre, ¿verdad? 
  ‐Espero que sì –respondiò Odile‐. Me sentirìa muy mal si no fuera asì. 
 
Dos  semanas màs  tarde,  el  drama  del  carnaval  ya  estaba  olvidado.  Sòlo  una  pequeña 
cicatriz recordaba a Rafaella que durante eoss momentos de violencia su vida había estado 
en peligro. Eso  la hizo pensar en el futuro y en  lo que realmente deseaba. Su mayor  logro 
en la vida había sido dar a luz a Jon Jon. No era algo grandioso. Millones de mujeres tenìan 
hijos. Ahora  iba a casarse con un hombre  rico para  tener una vida  segura y  lujosa.  Jorge 
seguía insistiendo en fijar la fecha, pero ella opinaba que debían esperar. 
  No. ella debía obtener algo por sì misma antes de volver a pensar en el matrimonio. 



  Cada día se despertaba con un renovado sentimiento de determinación y vigor, hasta 
que un dìa se dio cuenta: ¿en què era ella realmente buena? ¿Què era  lo que  le gustaba 
hacer? 
  ‐Jorge –dijo muy tranquila‐, he decidido emprender una carrera como cantante. 
  ‐¿Còmo? –preguntò èl, distraído. 
  ‐Cantante –repitiò ella. 
  El se incorporò y le preguntò: 
  ‐¿Te sientes bien? 
  ‐Muy bien. 
  Decidido a complacerla, èl le dijo: 
  ‐Si te divierte, querida, puedes hacer lo que desees. 
  ‐No te estaba pidiendo autorización. 
  ‐Lo sè. Sòlo te daba mi bendición. 
  Algunas veces  Jorge era un hombre realmente comprensivo. No siempre había sido 
asì. Se había suavizado con los años. 
  Los meses  que  siguieron  fueron muy  interesantes. Ahora  que  se  había  decidido  a 
hacer algo, no había quien la detuviera. La carrera de cantante era la elección perfecta. De 
algún modo,  eso  la  acercaba  a  su  padre.  Èl  había  sido  uno  de  los  grandes  tenores  del 
mundo, y tal vez ella había heredado parte de su talento, aunque la òpera no era lo suyo. A 
ella le atraían los sones de la samba, con una mezcla de jazz suave. 
  Su padre había sido un àvido coleccionista de blues y  jazz. Sus favoritos habían sido 
Billie Holiday, Dinah Washington y Sarah Vaughan. Rafaella había heredado esa colección, y 
siempre se había sentido atraída por  los ricos y melancólicos sonidos de esas voces. No  le 
interesaba el rock duro ni los rasgos punk que influìan en la música actual. Eran demasiado 
fuertes.  El  sabor  brasileño,  combinado  con  el  jazz  y  los  blues,  era  perfecto  para  ella. 
Además combinaban perfectamente con su voz algo grave. 
  Jorge deseaba ayudarla, epro ella rechazò su colaboración. Si alcanzaba algo, querìa 
que fuese por sus propios medios. Por eso, aunque con cierta reticencia, èl se mantuvo a su 
lado, dejándola hacer las cosas a su modo. 
  A los veintitrés años, Rafaella se embarcò en su carrera. Estaba decidida a triunfar. 
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Estaban sentados en  la oficina de Nichols Kline. Bobby se  levantò y se sirvió otro vaso de 
bourbon. 



  ‐Estàs bebiendo demasiado –le dijo Nichols. 
  Èl era el único que se atrevìa a hablarle de esa manera. Todos los demás le besaban el 
trasero. 
  ‐Demàndame –respondiò Bobby con sarcasmo. 
  ‐Mìrate al espejo. Tienes debajo de los ojos unas bolsas en las que podría acampar un 
grupo de boy scouts. 
  ‐Muy gracioso. 
  ‐Ademàs, pareces un esqueleto. 
  ‐¡Al diablo! ¿Quièn dice que debo ser perfecto? 
  Nichols se recostò en su sillòn de cuero. 
  ‐Para  la  sesión de  fotos de  Leibovitz  tienes que  serlo.  La portada del Rolling Stone 
significa mucho. No debes olvidarlo. 
  ‐¿Sì? ¿Dònde està escrito eso? –desafiò Bobby. 
  ‐En letra pequeña. En tu trasero. 
  ‐¿Eres un còmico ahora? 
  ‐Puede ser. Y tù eres un desastre. 
  Bobby no estaba dispuesto a recibir este tipo de trato de nadie. Ya tenía bastante con 
lo que Nova le hacìa. ¿Por què permitir que Nichols le menospreciase? 
  ‐Escucha –dijo amenazante‐. Si lo que quieres es que deje Hit City, sigue tratándome 
asì. Puedo  irme a  la compañía que desee: a Warners, a Motown, adonde quiera. Ellos se 
ponen de rodillas donde yo vaya. 
  ‐¿De veras? 
  ‐Màs vale que lo creas. 
  ‐No puedes irte, Bobby –dijo Nichols en tono amenazante‐. Perteneces a Hit City, y no 
puedes  irte a ninguna parte. –Hizo una pausa para  luego dejar caer  las palabras‐: Carmine 
viene a la ciudad para los veintiún años de su hija. Quiere que tù cantes en la fiesta. 
  ‐¿De què estàs hablando? –preguntò Bobby, frunciendo el entrecejo. 
  ‐Cantar. Amenizar la reunión. Entretener a sus amigos. 
  ‐¿Me estàs jodiendo? Hace mucho ya que no amenizo bodas y bar mitzvahs. 
  ‐Se trata de un favor. Un favor personal a Carmine. Ya sabes que èl es el dueño de la 
parte mayoritaria de la compañía. Te sugiero que lo tomes en serio. 
  Bobby  caminò  hacia  la  ventana  y  contemplò  la  vista  que  desde  allì  se  apreciaba. 
Podía ver el edificio donde antes vivìa… el apartamento en el que tuvo su primer encuentro 
con Nova. 
  ‐¿Y a què se debe esto? –preguntò, sin un verdadero interés en la respuesta, ya que 
no pensaba cantar en ningún cumpleaños. 
  ‐¿Alguna vez has estudiado tu contrato? Quiero decir si alguna vez has  leído  la  letra 
pequeña. Supongo que  te habràs dado  cuenta de que  cuando  te  saquè de Blue Cadillac, 
contrajiste otras obligaciones, ¿verdad? 



  Bobby asintió. 
  ‐Un contrato que contemplaba todos tus deseos –continuò Nichols. 
  ‐¿Què es esto? ¿Un recorrido histórico? 
  ‐No. Es sòlo una advertencia. Hit City pertenece a Arnie Torterelli, a Carmino Sicily y a 
un consorcio de inversores. Por supuesto, yo tengo algo que ver allì. 
  ‐¿Adònde quieres llegar? Dilo de una vez. 
  ‐A que si Carmino o Arnie no quieren que tù trabajes durante los próximos diez años 
no podràs hacer nada al respecto porque el contrato es indisoluble. No hay modo de que te 
vayas, salvo que nosotros asì lo queramos. –Y, tras una pausa, añadió‐: Lo que quiero decir 
es  que  no  debes  hacer  enojar  a  Carmino. Mantèn  las  cosas  en  calma.  –Bobby  tratò  de 
decidir  si  ese  hijo  de  perra  le  estaba  amenazando.  No,  no  lo  hacìa.  Èl  era  demasiado 
importante como para que nadie lo amenazase. 
  ‐La fiesta es el próximo sábado –dijo Nichols suavemente‐. ¿Què te parece? 
  Comenzó  siendo  sòlo  una  fiesta  de  cumpleaños  para  la  hija  de  Carmino  Sicily. Un 
favor. Lo hizo, ¿por què no? era mejor que meterse en lìos. 
  Luego  fue  la  fiesta  del  aniversario  de  bodas  de  los  padres  de  Arnie  Torterrelli  en 
Florida. Se lo pusieron todo muy fácil. Un avión privado y todo lo que èl pidió. 
  Pero  luego se tratò de una semana de concierto en el Hotel Mirage de Las Vegas. Èl 
no estuvo de acuerdo. 
  ‐Yo no  soy un  cantante para  Las Vegas –insistiò‐; que  consigan a  Lionel Richie o a 
Jefferson Lionacre. 
  ‐Te quieren a  ti –insistiò Nichols‐. Pagaràn  lo que  les pidamos. –Y  luego profiriò  la 
amenaza‐:  Es  un  favor  para  Carmino.  Èl  ha  prometido  que  lo  harías. No  puedes  hacerle 
quedar mal. 
  Bobby sentía que estaba viviendo dos vidas. Por una parte era una superestrella. Por 
otra,  cada  vez  que  se  mencionaba  la  palabra  favor,  se  esperaba  que  èl  lo  hiciera  de 
inmediato. 
  Nichols  Kline  tenía  razón.  El  contrato  era  indisoluble.  Profesionalmente  estaba 
totalmente en sus manos. Consultò a un prestigioso abogado independiente, que le dijo: 
  ‐Sòlo hay una manera de romper ese contrato: màtese. 
  Muy gracioso. 
  Estaba  furioso  consigo mismo  por  haber  sido  tan  estúpido.  El  dinero  y  el  control 
artístico  lo habían  llevado a  la mayor trampa de su vida. La trampa de  los favores. Erauna 
superestrella, pero debía amenizar bodas, cumpleaños y aniversarios. 
  Hacìa meses que no veìa a Nova y  la echaba de menos. A ella no  le  importaba. De 
haberle importado se habrìa puesto en contacto con èl. Cuando èl le dijo adiós en la última 
cita, ella tomò sus palabras al pie de  la  letra. Como compensación èl  llevò a Zella Raven a 
vivir  a  su  casa.  Zella,  la  amazona.  Era mejor  que  dormir  con  una mujer  diferente  cada 
noche, mejor que estar solo. 



  Èl era una estrella. Nada  importaba mientras tuviese mucho dinero para derrochar, 
un sèquito de obsequiosos, mucha bebida y un poco de cocaína. 
  Bobby  Mondella  era  una  superestrella.  Estaba  en  primera  línea.  Eso  era  lo  que 
importaba. 
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Sábado 11 de julio 
 

‐No veo por què no podìas ir conmigo a la conferencia de prensa –se quejò Cybil‐. A veces 
actùas como si te avergonzaras de mì. 
  ‐No seas tonta. 
  ‐Es verdad. No me incluyes en nada de todo lo que es importante para ti. 
  ‐Sì lo hago. 
  ‐¿En què? 
  ‐En la actuación del festival benéfico. Te llevè conmigo. 
  ‐¡Gran cosa! Todo el mundo estaba allì. 
  ‐Era una función muy especial. 
  ‐Lo sè. Tan especial que me dejaste de  lado completamente. Estuve por ahì, dando 
vueltas, como si fuese una admiradora màs. 
  ‐Vamos,  querida  –dijo  èl  acariciándole  el  cabello‐.  Nadie  te  confundiría  con  una 
admiradora. 
  Ella se guardaba una parte de la información que sabìa que no le iba a gustar a Kris. 
  ‐Bueno, Del Delgardo no lo hizo. 
  ‐¿Què hizo? 
  ‐Me confundió. 
  ‐¿Dònde? 
  ‐En la grabación del festival benéfico. 
  ‐¿Què hizo ese hijo de perra? 
  ‐Tratò de seducirme. 
  ¿Estaba ella intentando que le prestara atención? ¿Por què lo hacìa sentirse tan mal? 
  ‐Probablemente  sean  sòlo  imaginaciones  tuyas  –respondiò  èl,  desestimando  la 
acusación. 
  ‐Kris –susurrò ella con voz  lastimera‐. Sè cuàndo un hombre se me  insinúa. Me dijo 
que  fuese  a  su  casa  a  una  fiesta,  como  si  yo  hubiese  sido  una  buscona  que  estaba 
esperando que èl se fijase en mì. Cuando le dije que estaba contigo, se riò. 
  ‐¿De veras? 



  ‐¿No te importa? 
  ‐Tengo cosas màs importantes en la cabeza en este momento. 
  ‐¿Como què? 
  ‐Como terminar esta maldita actuación y salir de aquí. 
 
A medida  que  se  acercaba  el momento  de  la  fiesta,  el  ambiente  se  iba  caldeando.  Los 
cocineros preparaban  los bocadillos que servirían al comienzo y gritaban a  los camareros. 
Las mesas estaban aderezadas con manteles color rosa pàlido, esplèndida vajilla de plata y 
fina cristalerìa. Los camareros y ayudantes estaban ocupados colocando los arreglos florales 
y las velas de color lila pàlido. Pronto llegarìan los invitados, que tomarìan sus aperitivos en 
las canchas de tenis entoldadas antes de cenar. 
  ‐¡Usted!  –gritò  uno  de  los  chefs  con  un  chasquido  autoritario,  dirigido  a Maxwell 
Sicily‐. Lleve esta bandeja a la casa de huéspedes. Es para Bobby Mondella. Hágalo ya. 
  ‐¿Dònde  està  la  casa  de  huéspedes?  –preguntò  Maxwell,  aunque  lo  sabìa 
perfectamente bien. 
  ‐Pregùntele a alguien. ¿No ve que estoy ocupado? 
  Maxwell cogió la bandeja. Contenía una fuente con tapa, debajo de la cual había una 
tortilla con patatas fritas. Sosteniéndola en una mano, tomò la dirección contraria. 
  Un guardia lo detuvo. 
  ‐¿Adònde vas? 
  ‐Llevo esta bandeja a Bobby Mondella. 
  ‐Un  momento  –dijo  el  guardia,  y  consultò  un  mapa  especial‐.  Es  en  la  casa  de 
huéspedes. Coge uno de esos cochecitos de golf. Sigue el camino principal hasta la piscina y 
llegaràs allì. 
  ‐Gracias  –dijo  Maxwell,  pensando  que  un  cochecito  de  golf  era  justo  lo  que 
necesitaba.  Colocò  la  bandeja  en  el  asiento  del  pasajero  y  se  sentò  al  volante. 
Probablemente sería el último encargo que tuviese que hacer. 
 
Trudie se morìa por preguntar a Rafaella què sucedìa, pero no se atrevìa. No eran amigas ni 
nada por el estilo. Rafaella era la estrella y ella era solamente una empleada de publicidad. 
Podían hablar de algunas cosas, pero Marcus Citroen no estaba incluido en ellas. 
  Trudie hubiese dado cualquier cosa por conocer la verdadera historia. Ella trabajaba 
en  Blue  Cadillac  desde  hacìa  cinco  años,  y  había  escuchado  las  historias màs  increíbles 
acerca de Marcus Citroen. Tal vez Rafaella pudiese explicarle muchas cosas. 
  ‐¿Cuànto hace que conoces a Marcus Citroen? –preguntò mientras regresaban de  la 
sala de prensa. Era un intento. 
  Rafaella ignorò la pregunta e hizo otra. 
  ‐¿Te parece bien còmo he manejado la situación? 



  ‐Considerando que no estabas preparada, creo que has estado brillante –respondiò 
Trudie‐.  Especialmente  en  còmo  has manejado  a  la  bruja  inglesa,  Cyndi  Lou,  o  como  se 
llame. 
  ‐Gracias.  Ya  me  había  topado  con  ella  antes.  No  vale  la  pena  contestar  a  sus 
preguntas. Tiene decidido de antemano lo que va a publicar. 
  ‐Me han dicho que ha hecho pasar un mal rato a Kris Phoenix. ¿Le conoces? 
  Era una pregunta inocente. ¿Acasp ella le conocía? No. No le conocía en absoluto. Sin 
embargo, tenía un hijo suyo. ¡Dios! ¡Què secreto! Ella nunca se lo había confiado a nadie. 
  Se preguntò si esa noche se encontrarìan. 
  ‐Tengo hambre –dijo‐. ¿Crees que podremos conseguir algo para comer? 
  Rafaella  tenía  la desconcertante costumbre de no  responder nunca a  las preguntas 
directas y Trudie ya estaba habituada a eso. 
  ‐¿Estàs bromeando? Aquì podemos conseguir lo que se nos ocurra. 
 
‐¿Por què ha  tardado  tanto? –preguntò Spèed, con un  tic nervioso que dominaba el  lado 
izquierdo de su rostro. 
  El abogado  le mirò  fríamente. Preferìa no tener clientes como èse. Le cobrarìa algo 
exorbitante. 
  ‐He venido tan pronto como he podido. 
  ‐No me joda. Ha tardado mucho. 
  ‐Aquì estoy y usted està fuera. Suficiente, ¿no es verdad? 
  ‐Malditos abogados –murmurò Speed, mientras ambos abandonaban la comisarìa. 
 
Habían ensayado. Había  respondido a  la prensa. Ahora sòlo querìa descansar antes de  la 
actuación. 
  ‐Sara, ahora quiero estar un rato solo. ¿Te molesta? 
  ‐En absoluto –dijo  tranquila, aunque por supuesto, sì  le molestaba. Ella era  feliz de 
estar con èl las veinticuatro horas del dìa. ¿Por què èl no sentía lo mismo? 
  ‐¿Vuelvo dentro de una hora? –preguntò. 
  ‐Sì. Està bien. 
  ‐Tal vez sea mejor que espere a que te traigan tu tortilla. 
  ‐Me las puedo arreglar solo. 
  ‐Hay una mesita al lado de la puerta, con un florero. Ten cuidado… 
  ‐He dicho que me las puedo arreglar. 
  ‐Lo sè. Lo sè. 
  ‐Entonces desaparece. 
  Èl estaba bromeando, pero ella lo conocía suficientemente bien para saber que debía 
irse rápidamente. 



  Por el silencio, èl supo que se había ido. No era necesario que las personas hablaran. 
Pro la respiración, èl sabìa cuàndo había alguien en la habitación. 
  Se  levantò  y  recorrió  la  estancia,  tanteando  con  las manos. Una  vez  Sara  le había 
sugerido que utilizase un bastòn blanco. 
  ‐¡Jamàs! –le había respondido èl con vehemencia. También había rechazado  la  idea 
del perro guía, no porque  le disgustasen  los animales, sino porque querìa bastarse por sì 
mismo, sin ayudas. 
  Los golpes en la puerta anunciaban que había llegado su comida. Se dirigió al diván y 
dijo: 
  ‐¡Adelante! 
  Un vaho  inconfundible perfume  invadió  la habitación. Era el sensual Musk de Nova 
Citroen. 
  Instintivamente èl sabìa que cuando se hubiese librado de Sara, ella aparecerìa. 
  ‐Hola, Nova –dijo tranquilamente. 
   
‐¿Cuàl es tu nombre, preciosa? 
  La  repentina presencia de hombres atractivos  tenía a Vicky muy excitada. Durante 
varias semanas sòlo había visto jardineros mexicanos, empleados homosexuales y a Tom y 
su  banda  de  guardias  de  seguridad.  Ahora  el  lugar  estaba  lleno  de  actores  retirados, 
modelos masculinos y otra gente por el estilo, que trabajaban de camareros. Los barmans 
tampoco  estaban  nada mal. Vicky  pensaba  que,  de  no  estar  trabajando,  lo  pasarìa muy 
bien. 
  ‐No  te preocupes por mi nombre, muchacho –dijo, mirando al camarero que venìa 
hacia  ella  con  intenciones  de  flirtear.  Tenía  una  expresión  vacuna  y  un  cuerpo  grueso‐. 
Ocúpate de tus asuntos. 
  ‐De ti, por ejemplo –dijo con un guiño sugestivo. 
  ‐Olvìdalo –respondiò escuetamente Vicky. 
  ‐Tenìa que intentarlo. 
  Tal vez ella no estaba tan mal. Tom pensaba que era como Marilyn Monroe. Regresò 
a la casa principal, donde la señora Ivors esperaba impaciente. 
  ‐Ve a la casa de huéspedes –ordenò‐. Y quédate allì hasta nueva orden. Si alguno de 
los  famosos que están allì necesitan algo, procura que  lo  tenga. Debo advertirte además 
que  el  señor  Citroen  despedirà  a  cualquiera  que  no  cumpla  con  su  trabajo  esta  noche. 
¿Entiendes? 
  Vicky asintió. 
  ‐Sì, señora. Estè segura de que cumplirè bien con mi trabajo. 
 
Cuando querìa, Marcus Citroen podía ser el hombre màs encantador del mundo. Elegante, 
conocedor, un hombre de dinero y buen gusto. La mayoría de  las mujeres  lo encontraban 



atractivo, aunque no era guapo en el sentido clásico de la palabra. Con su cabeza calva, en 
forma de hueco, su piel y sus ojos oscuros, parecía un potentado de Oriente Medio. Lo que 
màs  le atraía era el poder, que emanaba de èl, atrayendo  irresistiblemente a hombres y 
mujeres  que  obedecían  sus  òrdenes  sin  rechistar.  Y Marcus  estaba  habituado  a  que  las 
mujeres obedecieran sus òrdenes, como  lo había hecho Sharleen, para que condujese su 
carrera. Desde el principio ella había  comprendido el  juego. Èl  la había  transformado en 
estrella. Había cumplido su parte. 
  Rafaella era diferente. Era un desafío que lo obsesionaba y querìa lograrla. 
  Nova  también  había  comprendido  el  juego  y  lo  había  hecho mejor  que  nadie.  En 
realidad, ella era su equivalente femenino, por eso estaban indisolublemente unidos, tanto 
sexualmente como en todo lo demás. 
  Para Marcus, la mayoría de las mujeres eran descartables. Cuando cumplìan su papel 
adecuadamente, las mantenía en su entorno; cuando no, las dejaba de lado sin pensarlo ni 
un minuto. 
  Con el  correr de  los años, Nova  se había  vuelto muy próxima a èl, pero ella  sabìa 
dònde estaba el lìmite. 
  Esta noche era una prueba. Èl se daría cuenta de si había aprendido la lección. 
  El debía asegurarse completamente. 
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Estaban filmando el tercer vìdeo de su primer álbum como solista, Erotic, en los jardines de 
Novaroen. 
  ‐¡Caray! –exclamò Kris‐. ¡Què lugar! 
  Doktor Head asintió. 
  ‐No me molestarìa mudarme aquí –bromeò Kris. 
  ‐Haz una oferta. 
  ‐¡Ja! 
  Un trìo de muchachas en escuetos bikinis pasò por delante. Eran extras contratadas 
para exhibirse por allì. En otro tiempo, Kris se hubiera acostado con las tres, una tras otra, 
pero ahora era mayor e inteligente, y en esa época en la que el mayor asesino era el Sida, 
todo el mundo estaba atemorizado. 
  Se recostò en una tumbona que tenía su nombre inscrito y se limitò a mirar. 
  ‐Hola, Kris –dijo una de las chicas con un gracioso gesto. 
  ‐Hola, preciosa –respondiò èl, aunque no tenía la menor idea de quièn se trataba. 



  ‐Ahì viene la dueña de la casa –murmurò Doktor Head‐. Sè amable con ella. Es la que 
organiza la función. 
  Kris se puso en pie; había oído hablar mucho acerca de  la señora Citroen, y estaba 
interesado en conocerla. 
  Nova  se dirigió hacia ellos, muy  fresca  con  su blusa de  lino  y  su  falda de  seda.  Su 
cabello platinado contrastaba con la piel bronceada. 
  ‐Señor Phoenix –dijo amablemente‐. ¡Què placer conocerle! Estoy encantada de que 
se haya unido a Blue Cadillac. Acabo de volver de Europa y ahora que estoy de regreso me 
encantarìa ofrecer una cena en su honor. 
  ‐Suena maravilloso. 
  ‐¿El martes quizá? 
  ‐Perfecto. 
  Doktor Head  también  se  levantò, dejando ver  todo  su  salvaje aspecto:  su mata de 
cabello rojizo y su barba desaliñada. 
  ‐Señora –dijo amablemente‐, yo soy Doktor Head, el representante. 
  ‐Doktor… Head –dijo ella levantando la ceja, con expresión cìnica. 
  ‐Sè que  es un nombre  extraño. Me  lo pusieron  ya hace muchísimos  años. Pero  le 
aseguro que va bien conmigo. 
  Kris nunca antes había visto a Doktor Head tratando de adular a alguien, y tuvo que 
hacer esfuerzos por no reír. 
  Nova no parecía encontrarle interesante, por lo que pasò a ignorarle y, volviéndose a 
Kris, le preguntò: 
  ‐¿Dònde se hospeda? 
  ‐En el Westwood Marquis. 
  ‐Le enviarè un coche el martes a las siete y media. Será informal. ¿Vendrà usted con 
alguna joven o la escojo yo? 
  Sonaba como si la mujer estuviese hablando de una caja de chocolates. 
  ‐Vendrè solo –respondiò. 
  ‐En ese caso –dijo Nova sonriente‐,  le tendrè preparado un grupo  interesante. A  las 
siete y media. No lo olvide. Y trate de pasarlo bien hoy. Si necesita algo, cualquier cosa, no 
dude en pedirlo. 
  Ella  se volvió hacia el director, un  joven que  filmaba vìdeos en  los  intervalos entre 
importantes películas. 
  ‐¿Y què soy yo? ¿Hìgado picado? ¿Por què no le has dicho que me invitase? 
  ‐Porque pensé que no era tu tipo de reunión. 
  ‐¿Y es acaso el tuyo? 
  ‐Creo que puedo ir a una cena sin que tù me tengas la mano, ¿verdad? 
  El segundo asistente se acercò. 
  ‐Señor Phoenix, ya estamos listos para filmarle a usted. 



  En  un  año  ya  había  triunfado  como  solista.  Por  suerte  había  escuchado  a Mikki 
cuando le sugirió que pusiese su nombre al frente de los Wild Ones. Cuando se separaron, 
todo el mundo sabìa quièn era èl. No hubo una gran crisis de  identidad. Los otros tres no 
habían sido tan afortunados. Buzz fue deportado de Estados Unidos y regresò a Inglaterra 
con Mikki, donde formò una nueva banda llamada Manìa. Se disolvió al cabo de seis meses, 
y Buzz siguió actuando solo en ocasiones. 
  Rasta trataba de pasar desapercibido mientras seguía con sus juicios de paternidad. 
  Fingers, por su parte, se transformò en una figura underground. 
  El mayor problema había sido solucionar los problemas que había suscitado el hecho 
de  disolver  un  grupo  de  éxito.  Kris  había  seguido  el  consejo  de  Doktor  Head  y  había 
contratado a  los mejores abogados para que cuidasen de sus  intereses. Mientras tanto se 
había ido de vacaciones a su casa de Francia, con Bo y una niñera. 
  Fue un tranquilo periodo de transición. Después de todo, habían sido doce años de 
idas  y  venidas,  con  muy  pocas  pausas.  Durante  esos  años  los  Wild  Ones  habían  sido 
propiedad pública, y eso había repercutido en sus vidas. No tener compromisos personales 
era ahora un gran alivio. 
  Pasaba todo el tiempo con Bo, nadando, navegando en una potente lancha que había 
comprado,  aprendiendo  juntos esquí  acuático. A  las pocas  semanas,  ya  se  sentía mucho 
màs  cerca  de  su  hijo  y màs  en  paz  consigo mismo.  Entonces,  tontamente,  arruinò  todo 
invitando a su madre a visitarles. 
  ‐¿Puedo ir con Brian y su familia? 
  ‐¿Por què? 
  ‐Todo està bien para ti, hijo. Lo tienes todo, pero Brian no. Brian acaba de dejar su 
trabajo y necesita unas vacaciones. 
  Brian llegó, màs pomposo que nunca, junto con Jenniffer, que se había convertido en 
el prototipo de esposa quejica, y dos niños molestos. Enseguida fue al grano. 
  ‐He dejado el banco, como ya sabes –dijo,  imperiosamente‐. Y he estado pensando 
que ahora que estàs solo, necesitaràs un nuevo representante. 
  ‐Sigo con Doktor Head. 
  ‐No, no. Debes tener un nuevo representante. He decidido ayudarte. 
  ‐¿De què estàs hablando? 
  ‐Serè tu representante –anunciò entonces, magnánimo. 
  ‐¿Tù? –explotò Kris, y se echò a reír‐. No me jodas… 
  ‐Naturalmente –dijo Brian, ignorando los exabruptos de su hermano‐, es un sacrificio 
por mi parte. Pero he decidido que la sangre es la sangre. ¿Quièn puede llevar mejor que yo 
tus asuntos? 
  ‐¡Dios! ¿Realmente piensas eso…? 



  ‐Por  supuesto,  deberè  aprender  un par de  cosas  acerca del negocio de  la música. 
Pero después de trabajar en el banco durante nueve años, sè muy bien còmo tratar a  las 
personas. 
  ‐Deja ya eso. 
  Brian se sintió ofendido porque Kris no se habían entusiasmado con su ofrecimiento. 
Se quejò ante Avis y èsta reprendió a su hijo menor. 
  ‐Parece mentira que no puedas dar trabajo a tu propio hermano. 
  Aceptaron su hospitalidad durante dos semanas, y luego regresaron a Inglaterra, para 
alivio de Kris, quien después supo por sus hermanas que Brien decía que èl le había pedido 
que dejase su empleo para  ir a trabajar con èl, y  luego había cambiado de opinión. Ahora 
era el villano de la familia. ¡Maravilloso! 
  Finalmente, cuando todos, incluso Bo, se fueron, èl comenzó a escribir, componiendo 
la letra y la música de varias canciones. 
  Las cosas  le  iban tan bien, que quiso compartirlas con alguien. Un dìa se acordó de 
Astrid, averiguò su teléfono y la llamò a Parìs. 
  ‐¿Todavìa estàs comprometida? –le preguntò. 
  ‐Sì. 
  ‐Necesito unos pantalones. 
  ‐Te los enviarè. ¿De què color? 
  ‐No será posible. He engordado un poco. Tendrè que probármelos. 
  ‐¿De verdad? 
  ‐No bromeo. Estoy en el sur de Francia. ¿Puedes viajar? 
  ‐Està bien –respondiò ella tras una pausa. 
  ‐Te enviarè un pasaje. Trae un bikini. 
  ‐No podrè quedarme. 
  ‐Tràelo de todos modos. Tendràs tiempo para nadar un rato, ¿verdad? 
  Llegó para pasar un dìa y se quedó todo el verano. Desde entonces, siempre habían 
estado  juntos. Ahora mismo ella se encontraba en Londres, cuidando su apartamento de 
Grosvenor Square y supervisando las reparaciones de su casa de campo. 
  Astrid era una influencia reparadora. Era agradable tener a alguien en quien confiar y 
con quien compartir las cosas. También era muy buena en la cama, una vez que se lograba 
llevarla hasta allì. 
  La disolución de los Wild Ones ocupò la primera plana de todos los periódicos y causò 
conmoción  en  las  legiones  de  admiradoras  de  todo  el mundo.  Kris  se  negó  a  conceder 
entrevistas para hablar del tema y cuando algún reportero intrépido se aventuraba hasta la 
puerta de su casa en Francia, era rechazado. 
  Un fin de semana, Doktor Head apareció con la novedad de que le estaba negociando 
un contrato como solista con Blue Cadillac. 



  ‐No quiero nada que me tenga atrapado por un plazo muy largo –advirtiò Kris‐. Hazlo 
sòlo por el álbum y verè si estoy conforme. 
  Estuvo conforme. Erotic, su primer álbum con Blue Cadillac fue un gran éxito, no sòlo 
comercialmente, sino también en cuanto a la crìtica. 
  Sì, Kris se sintió muy feliz. 
 
La cena de Nova Citroen  tuvo  lugar en  su casa de Bel Air, una mansión enorme con una 
asombrosa vista y una legiòn de sirvientes que atendían cualquier necesidad de los dieciséis 
invitados. Marcus no estaba en la casa. 
  ‐Està en Londres –explicò Nova al llegar Kris‐. Negocios, como siempre. 
  Lo presentò a un grupo que incluìa dos estrellas de cine, un escritor, dos productores 
importantes, el  representante Hawkins  Lamont,  y  varias  rubias bellas aparentemente  sin 
compromiso. Cuando Nova había dicho que ella las elegirìa, sabìa de lo que hablaba. 
  Una de las rubias, enfundada en un vestido de cuero muy corto, se le acercò y le dijo: 
  ‐Hola. ¿No nos vimos la semana pasada en la casa de Allan Carr? 
  ‐La semana pasada yo estaba en Londres –respondió, preguntándose si sus tetas eran 
de silicona. 
  ‐¡Què pena! Nos hubiésemos divertido tanto… 
  El vestido de  cuero  le distrajo.  Le  recordó a Astrid, esperándole pacientemente en 
Londres. Se habían prometido no acostarse con otros. Ya no era  justo hacerlo, con  todas 
esas enfermedades rondando. Los  invitados de Nova no parecían enfermos… pero el Sida 
no ofrecía ninguna señal. Practicar el sexo con extraños era como jugar a la ruleta rusa. 
  Dos apuestos camareros servían copas, mientras Nova circulaba entre los huéspedes. 
Kris se encontró conversando con un hombre al que había visto en películas durante toda 
su infancia. Ahora tenía los dientes amarillos y el cabello gris, pero era bastante agradable, 
especialmente cuando empezó a hablar acerca de cuànto le gustaba la música de Kris. 
  Era  gracioso  pero  Kris  nunca  había  pensado  que  también  podía  gustar  a  la  gente 
mayor. 
  Una voz le advertía: “Ten cuidado, ya vas para treinta y seis” 
  ¡Dios!  Treinta  y  seis  años.  Ese  pensamiento  lo  inquietaba.  Siempre  había  pensado 
que cuando llegara a los cuarenta se retirarìa, pero los cuarenta estaban cada vez màs cerca 
y èl no tenía ninguna intención de ir a ninguna parte. Había que ver a Mick Jagger, que tenía 
ya màs de cuarenta y se seguía comportando como un adolescente. También Rod Stewart 
debía rondar la temida cuarentena, por no hablar de Paul McCartney y a Pete Townshend y 
a toda una camada de rockeros maduros. 
  ‐Creo que necesito otro trago –dijo cogiendo una copa de champaña. 
  ‐He  puesto  a  su  derecha  a  Hawkins  Lamont.  Es  un  hombre  fascinante  y  sería  su 
perfecto  representante.  Desdichadamente  no  toma  clientes  ahora,  pero  creo  que  debe 
conocerle. Dìgame, ¿a quièn quiere que coloque al otro lado? 



  ‐A usted –dijo èl sin pensarlo. 
  ‐Esperaba que respondiese eso –dijo Nova, esbozando una sonrisa. 
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Me enamoro muy fácilmente 
Me enamoro muy rápido 

Me enamoro tanto 
Y para siempre… 

 
Mientras Rafaella cantaba  la sentimental canción de Sammy Cahn y Jule Styne, un silencio 
total  reinaba  en  Julio,  el  pequeño  restaurante  con  espectáculo  al  que  ella  ya  había 
comenzado a llamar su segundo hogar. Originalmente la habían contratado para actuar una 
vez por semana, pero ahora se presentaba todas las noches, cantando esa particular mezcla 
de clásicos norteamericanos a los que daba un cierto ritmo de jazz y samba. 
  Ataviada con un sencillo vestido negro, con el largo cabello suelto rodeando su rostro 
bello  y  exòtico,  cantaba  con  pasión  contagiosa.  Su  voz,  ronca  y  grave,  estaba  llena  de 
sensualidad. 
  A  sòlo un  año de  su debut  como profesional, Rafaella era un éxito.  Tenía un  gran 
atractivo y los brasileños la adoraban, cantase en portugués o inglès. 
  Le  acababan  de  ofrecer  un  contrato  de  grabación  y  un  espacio  para  cantar  en  un 
popular programa de televisión. Ella apenas podía creerlo. Todo parecía haber sucedido tan 
rápidamente. 
  Aunque intentara parecerlo, Jorge no se sentía feliz. El hecho de que su prometida se 
dedicase a cantar no  lo convencía en absoluto. Hacìa un mes ella se había  ido de su casa, 
llevándose a Jon Jon. 
  ‐Puedo esperar –habìa dicho èl entonces‐. Sè que volveràs. 
  Rafaella había meneado la cabeza mientras lo besaba con tristeza. 
  ‐Es algo que nunca debió  ser. Encontraràs a alguien que  te ame màs de  lo que yo 
podrè nunca. 
  Ella dejó allì su enorme solitario y  los otros regalos que èl  le había hecho. Otra vez 
estaban solos ella y Jon Jon, quien aceptò mudarse sin una queja. Estaba a punto de cumplir 
los siete años y combinaba los mejores atributos físicos de ambos padres. Era alto para su 
edad, tenía  la piel oscura y  los pómulos salientes de Rafaella, y  los ojos azules y el cabello 
rubio ceniciento de Kris Phoenix. 



  ‐Eres  un  niño muy  guapo  –le  decía  ella  a  diario mientras  lo  abrazaba‐.  ¿Còmo  he 
podido ser tan afortunada? 
  ‐¡Porque me tienes a mì, a mì, a mì! –gritaba feliz el niño. 
  Sì, tenía a Jon Jon. Y tenía su carrera. También tenía un representante, Tinto Reuben, 
que cuidaba bien de sus intereses. La vida era bastante buena. 
  Una vez por semana su madre la llamaba desde Inglaterra. 
  ‐¿Cuàndo vienes a visitarnos, querida?  
  ‐Pronto –respondìa siempre Rafaella. 
  La  conversación  cada  vez  se  repetía. En  realidad, Rafaella no querìa  volver a  casa. 
Volver no haría màs que recordarle a Eddie Mafair, y Dios no quisiera que èl pudiera ver al 
niño, aunque hasta el momento no había hecho ningún intento al respecto. Odile se había 
tropezado con èl una vez por casualidad en Annabel, y por lo visto no había preguntado por 
ninguno de  los dos.  ¡Fabuloso! Mejor,  imposible.  Si  tenía  suerte, nunca màs  tendría que 
volverle a ver. 
  Cuando terminò su actuación, su representante la estaba esperando. Reuben era un 
hombre bajo y mofletudo, de unos cincuenta años. Se lo había presentado su profesora de 
canto y enseguida habían  llegado a un acuerdo. Tinto estaba casado y tenía siete hijos. En 
otra  época  había  sido  cantante  y  conocía  perfectamente  el  negocio.  Aunque  no  era  un 
agente importante, era respetado y tenía una buena clientela. Enseguida supo que Rafaella 
podía triunfar. Cuando  la conoció,  la bella muchacha ya tenía todo  lo que necesitaba para 
hacerlo, excepto experiencia. Ahora, un año después, estaba preparada para todo. 
  ‐¿Què sucede, Tinto? –preguntò Rafaella, mientras encendía un cigarrillo. 
  ‐Fumas demasiado. 
  ‐Tengo  que  tener  algún  vicio  –respondiò  ella,  riendo‐.  Es  un  lastre  que  me  ha 
quedado de mis tiempos de colegio, cuando fumar era lo màs audaz que podìamos hacer. 
  Tinto sonriò. Tenìa buenas noticias. 
  ‐La  semana  próxima  hay  un  festival  de música muy  especial  en  San  Pablo.  Estàs 
invitada para actuar allì. 
  ‐¿De veras? –preguntò ella con el rostro encendido. 
  ‐Es un honor. 
  ‐¿Y por què yo? 
  ‐Estàs adquiriendo popularidad, querida. 
  ‐¡Me encanta! 
  ‐Y espera… Esto es sòlo el comienzo. 
 
San Pablo era una ciudad encantadora. Volò hacia allì por  la mañana y desde el avión ya 
pudo ver el formidable panorama. 
  ‐¿Nunca has estado aquí antes? –preguntò Tinto. 
  ‐Siempre lo deseè. 



  ‐Mi  esposa  nació  aquí. Querìa  venir  con  nosotros,  pero  no  es  tan  sencillo  cuando 
tienes siete niños que cuidar. 
  ‐Ademàs del mìo… 
  ‐A ella  le encanta que  Jon  Jon se quede en casa. Marìa es  la madre  tierra –añadiò, 
orgulloso y contento. 
  Después de registrarse en el hotel, fueron hasta la sala de ensayos y se encontraron 
con los músicos que acompañarìan a Rafaella. Ella preferìa lo mínimo posible; un teclado y 
una guitarra bastarìan. Algunas veces podían agregarse un toque de percusión. En principio, 
ella hubiera preferido llevar consigo a los músicos que siempre la acompañaban, pero Tinto 
consideraba que el costo de los traslados era excesivo para una sola noche de actuación. 
  El dìa era caluroso y húmedo. Recogió sus largos cabellos en una trenza y se vistió con 
unos pantalones de algodón y una camiseta demasiado grande. Tinto  llevaba  su habitual 
traje rosado pàlido –tenía varios  iguales‐ y una camisa marròn que apretaba su abdomen 
prominente. 
  ‐¿Sabes què? –sugiriò Rafaella‐. Si tù dejas de comer, yo dejarè de fumar. 
  ‐De acuerdo. 
  ‐¿Cuàndo? 
  ‐¿Cuàndo què? 
  ‐¿Cuàndo vas a comenzar la dieta? 
  ‐Despuès de Navidad. 
  ‐¡Pero faltan ocho meses para eso! 
  ‐¿De veras? –preguntò èl con inocencia. 
  Ella meneò la cabeza y no pudo evitar sonreír. 
  Tinto la presentò a varios de los organizadores del evento. Ella charlò educadamente 
con todos, hasta que una esbelta mujer vestida de rojo le dijo: 
  ‐¡Ah! Aquí  vienen  los músicos que  te acompañaràn. Carlos Pinafida al piano  y  Luiz 
Oliveira en la guitarra. Luiz es un joven con mucho talento. Tiene un estilo maravilloso. Màs 
tarde èl tocarà su propia composición: “Muchacha inglesa”. Es muy popular aquí. 
  Asì fue còmo Rafaella volvió a encontrarse frente a frente con Luiz tres años después 
del último encuentro. 
  Contuvo  la  respiración  y  lo mirò a  los ojos. Èl  le devolvió  la mirada. El aire estaba 
caliente, denso, como cargado de electricidad. 
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Fue  un  viaje  hacia  el  éxito.  Había  llegado  a  la  cima  de  la  montaña  y  aspirado 
profundamente, pero el aire estaba viciado. ¿Por què no era fresco y agradable? ¿Por què 
todo era asì? 
  Bobby  Mondella  observaba  su  fotografía  en  la  portada  del  Rolling  Stone  y  se 
preguntaba  por  què  no  estaba  contento.  “Eres  tan  apuesto,  desgraciado”,  se  decía  sin 
pasión, mientras se servìa una copa. 
  Zella Raven se deslizò en el cuarto, como una supermujer vestida de piel de leopardo. 
Zella disfrutaba de la buena vida, aspiraba cocaína antes del desayuno y acababa el dìa con 
un toque de sexo libre. 
  En el fondo, èl sabìa que debía librarse de ella, porque lo estaba arrastrando hasta el 
fondo. Una vez, hacìa ya mucho  tiempo, èl había estado en contra de  las drogas. Èl, màs 
que nadie, había visto còmo destruìan a la gente. 
  Ahora  las veìa consumir a su alrededor y de vez en cuando participaba en aquellas 
fiestas, ya que  las drogas  le daban aùn màs poder y  fuerza, y cuando estaba colocado se 
sentía dueño del mundo y nada ni nadie podía abatirlo, ni siquiera Nova Citroen. 
  ¡Ah… Nova! Era su obsesión. ¿Còmo podía ser que hubiese  llegado a tenerlo todo y 
que todo no fuera suficiente, ya que èl daría lo que no tenía por poseer a la mujer que no 
podía tener? 
  Carecía de sentido. 
  Cuando estaba drogado o borracho, nada de eso le importaba. 
  Èl sabìa una cosa: Rolling Stone tenía razón cuando decía que èl ya no podía escribir 
màs. Un buen dìa las canciones dejaron de surgir. Asì de simple. 
  No había inspiración ni ideas. No había una mierda. 
  En Rolling Stone decían que Bobby Mondella ya no era el talento que una vez había 
sido. ¿Què le importaba? Había llegado a la cima y la caída sería larga. 
  A  Zella  le  gustaban  las  fiestas.  Todas  las noches  iban  a  un  nuevo  club  nocturno o 
restaurante. Eran los dueños de Las Vegas, donde siempre actuaba a favor de Carmine, su 
mejor amigo. ¿O sería un favor para Arnie? 
  ‐Parece que  te has muerto en el agua –dijo Zella, agitando una encrespada melena 
afro‐. Aùn no te has vestido siquiera. 
  ‐¿Para què debo vestirme? No vamos a ninguna parte. 
  ‐Sì que vamos, cielo, ¿lo has olvidado? Hoy es la gran fiesta de Arnie en la playa. 
  Otra fiesta. Algo que èl no querìa. Además, seguramente todo el mundo habrìa leído 
el deprimente artículo del Rolling Stone, que èl había decidido  ignorar. ¿Què  importaba? 
Sòlo recordarìan que habían visto su retrato en la portada. Màs fama. Èl era tan apuesto… 



  Sì, mister Soul, la superestrella, era condenadamente apuesto. 
 
Las mujeres  siempre  trataban  de  seducirle.  Eso  era  un  hecho.  Sonreían  y  trataban  de 
comportarse con naturalidad, pero Zella se daba cuenta. 
  ‐Querido, se están mojando las bragas, hablen de lo que hablen. 
  Símbolo sexual. 
  Símbolo sexual negro. 
  Un doble atractivo. 
  ‐Las tormentas son terribles, pero de todas maneras no venderemos –dijo una bella 
mujer que llevaba un enorme diamante en el dedo. 
  ‐¿No van a què? 
  ‐No vamos a vender nunca… ‐repitiò mirándole fijamente. 
  ¿Lo deseaba? ¿Estaba lista para cualquier cosa? 
  Sì, èl lo sabìa. 
  ‐Bobby  querido  –lo  saludò  Poppy  Soloman,  la  esposa  del  director  de  un  estudio‐. 
¡Què alegría verte de nuevo! Gracias por actuar en mi festival. Todos se sorprendieron. 
  ¿Ella también le deseaba? 
  Sì, la respuesta era simple… 
  Mirò a Zella, que paseaba por la sala. Desde que había interpretado un papel en una 
película  tipo  Rambo,  se  había  convertido  en  una  estrella  y  representaba  su  papel  en  la 
pantalla y en la vida real. 
  Al menos ella estaba contenta. 
  ‐¡Hola! ¡Cuànto tiempo! ¿Còmo estàs? 
  Se  volvió  y  se  encontró de  frente  con  su  amigo Rocket.  El mismo  viejo Rocket  de 
siempre, con su pelo largo y sus ropas ajadas. El año anterior había sido nominado para un 
Oscar por su excelente actuación en una película sobre la corrupción en la política. 
  Bobby  se  alegraba  de  verle.  Habían  perdido  el  contacto  y  hacìa  mucho  que  no 
coincidìan. Intercambiaron abrazos con genuina camaradería. 
  La  mujer  del  gran  diamante  y  la  esposa  del  director  del  estudio  esperaban 
pacientemente  ser  presentadas  al  actor,  que  no  era  precisamente  conocido  por  su 
sociabilidad. Como Bobby no recordaba el nombre de ninguna de ellas, no se molestò en 
presentarlas. En lugar de eso, cogió un par de copas y llevò a Rocket a la piscina. 
  ‐¿Què  sentido  tiene  todo  esto?  –preguntò Rocket  alzando  los  brazos  exasperado‐. 
¿Para què quieren una piscina si ya tienen el mar? 
  ‐Mira… ‐dijo Bobby encogiéndose de hombros‐. Asì es el mundo del espectáculo. Hay 
que mostrar lo que se tiene. 
  ‐Una  filosofía  de mierda  –respondió  Rocket  frunciendo  el  rostro  disgustado‐.  ¿Por 
què no devuelven algo de ese dinero a quien pertenece, la gente? –Sacò un porro arrugado 
de su bolsillo y lo encendió. 



  ‐Pero ¿què haces en Los Àngeles? –preguntò Bobby‐. Creì que odiabas esta ciudad. 
  ‐Otra película. La verdadera historia de un cocainómano de Hollywood que arruina su 
vida. Tenía el mundo en sus manos y lo jodiò todo. Será una buena película. 
  ‐Siempre haces esos papeles. 
  ‐Mucha gente de aquí se  identificarà con el personaje. –Aspirò  la marihuana y se  la 
pasò a Bobby, quien la rechazò‐. Olvidaba que no fumas estas cosas. 
  ‐Aspirarìa un poco de coca, si tienes. 
  ‐No tocarìa ese veneno ni por todo el oro del mundo. 
  ¿Por què siempre Rocket le hacìa sentirse como un perdedor? Èl era màs famoso de 
lo que su amigo nunca sería. 
  ‐¿Me has visto en la portada del Rolling Stone? 
  ‐No sè por què aceptas toda esa mierda. Mostrarte asì, para que te jodan. Yo no hago 
nada de eso. Sòlo mi trabajo. No quiero ni pensar en esa basura. 
  Antes de que tuviese tiempo de defenderse, Zella estaba  junto a ellos. Se meneaba 
frente a Rocket como una sinuosa serpiente. 
  Bobby se alejò. Estaba harto de Rocket y su actitud de superioridad; ¿quièn mierda se 
creìa que era? 
  Encontró a un grupo que aspiraba cocaína en un lavabo y se unió a ellos. 
  Nada importaba. Ser una estrella significaba no tener que dar nunca explicaciones. 
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Acostarse con la señora Citroen no había sido la mejor idea del mundo, pero lo había hecho 
(una vez) y ya no había solución. 
  Cuando  Kris  reflexionaba  sobre  ello  –lo  que  no  sucedìa muy  a menudo‐,  se  daba 
cuenta de que no había sido su culpa. Después de todo, ¿Qué podía hacer un tipo cuando 
se encontraba con la esposa de su jefe completamente desnuda, excepto por los zapatos de 
tacòn alto y su gélida sonrisa? 
  Decir:  “no,  muchas  gracias”  no  hubiera  sido  muy  considerado  de  su  parte, 
especialmente después de que ella acababa de dar una cena en su honor y lo había sentado 
al lado de uno de los principales representantes del país en el mundo de la música. 
  Pero una vez había sido suficiente, gracias. Kris reconocía a una pesada en cuanto la 
veìa. 
  La señora Citroen no se rindió  fácilmente. Lo telefoneò y  le envió regalos. Tratò de 
presionarle. 



  Pero  èl  no  cedió.  De  ningún modo.  En  realidad  lo  que  hizo,  como  para  prevenir 
cualquier complicación posterior,  fue contárselo a Astrid en cuanto  llegó a  Inglaterra. Ella 
rompió algunos muebles y lo golpeò, pero básicamente lo encajò bien. 
  Todo  eso  había  sucedido  hacìa  ya  un  año,  y muchas  cosas  habían  ocurrido  desde 
entonces. Lo màs importante había sido tener que dejar a Doktor Head. Èl, en realidad, no 
querìa  hacerlo,  pero  no  tuvo màs  remedio,  ya  que  èste  comenzó  a  beber  de  nuevo,  y 
cuando estaba ebrio se transformaba en un maniático. Kris no querìa nada de eso. En todo 
lo  que  se  referìa  a  su  carrera,  èl  tenía  un  instinto  que  lo  hubiera  llevado  a  matar  a 
cualquiera que pudiese perjudicarle. Dio varias oportunidades a Doktor Head y finalmente 
acabò despidiéndole. Afortunadamente no mediaba un contrato entre  los dos. Había sido 
un acuerdo amistoso. Ambos lo habían querido asì. 
  Dos días después de la ruptura, llamò a Hawkins Lamont. 
  ‐Necesito a alguien que me ayude a ascender –le dijo. 
  ‐Venga a mi oficina y hablaremos –fue la respuesta. 
  Se encontraron y hablaron. Los dos coincidieron en el mismo proyecto: convertir a 
Kris Phoenix en la estrella del rock màs importante del mundo. 
  Establecieron las condiciones. 
  ‐Tendràs que mudarte a Norteamèrica –dijo Hawk‐. Si  intentamos transformarte en 
una estrella internacional, tu base tiene que estar en Norteamèrica. 
  ‐A Astrid no le gustarà. 
  ‐No la lleves. Déjala en Inglaterra. Es mejor para tu imagen que no tengas ataduras. 
  Era una solución excelente. A Astrid le encantaba vivir en el campo, y èl irìa a menudo 
a visitar a Bo. 
  Seis semanas después se comprò una casa en Bel Air.  
  Fiel a su palabra, Hawk se dedicò a hacer de Kris Phoenix la màs importante estrella 
del  rock.  Renegociò  el  contrato  de  Kris  con  Blue  Cadillac  y  lo  puso  en manos  del màs 
importante agente de publicidad de la Costa Oeste, sugirió un tema para el siguiente álbum 
y propuso una gira por dieciséis de las ciudades màs importantes de Estados Unidos. 
  ‐Debemos olvidar que alguna vez existieron  los Wild Ones y  comenzar de nuevo –
anunciò, con el entusiasmo de un general a punto de  librar batalla‐. De ahora en adelante 
seràs  sòlo Kris Phoenix. Vete  a  casa,  siéntate  y escribe  las mejores  canciones que  jamàs 
hayas escrito. El tema debe ser la familia: la familia, las raíces, y las relaciones. 
  Kris  regresò  a  Inglaterra,  se  instalò  en  su  propiedad  del  campo,  desconectò  los 
teléfonos  y  se  puso  a  trabajar,  saliendo  seis  semanas  después  con  doce  canciones muy 
autènticas, con todos los ingredientes que Hawk le había sugerido. 
  El nuevo álbum se llamò Gettig Down. La gira se denominò simplemente Kris Phoenix. 
Con ambas cosas, batieron todos los rècords. 
  Hawk había cumplido lo prometido. En un año el de Kris Phoenix era el nombre màs 
importante del rock, desde la época de Bruce Springteen. 



RAFAELLA 
 

1985 
 

Había momentos en  los cuales Rafaella sentía que no podía apartarse ni un momento de 
Luiz.  Afortunadamente,  parecía  que  èl  sentía  lo  mismo.  Había  tropezado  con  èl  por 
casualidad, y esto la había hecho decidirse a no apartarse de èl nunca màs. Había pasado un 
año, y se había cumplido su deseo. 
  Al principio los dos se sintieron incómodos, pero tras el sobresalto inicial empezaron 
a hablar. 
  ‐No sabìa que cantabas –dijo èl. 
  ‐Y  yo  no  sabìa  que  tù  vivìas  en  San  Pablo  –replicò  ella,  acusadora,  queriendo  en 
realidad decir: “¿Por què desapareciste? ¿Còmo es que nunca màs supe de  ti? ¿Còmo  te 
atreviste a tratarme asì?”. 
  Parecían un siamés desconfiado y un fiero doberman. 
  ‐¿Què pasa, Rafaella? –preguntò Tinto‐. ¿Os conocíais? 
  ‐Sì –respondiò ella. 
  ‐No –dijo Luiz al mismo tiempo. 
  ‐¡Ah1 –suspirò Tinto, quien al instante comprendió lo que sucedìa. 
  Finalmente  la  música  los  unió.  El  insinuante  rasgueo  de  la  guitarra  de  Luiz  se 
mezclaba a la perfección con la voz grave y sensual de Rafaella. Al finalizar el concierto aùn 
no eran amigos, pero habían logrado una buena sintonía. 
  A  la mañana  siguiente, poco antes de que ella y Tinto  salieran para el aeropuerto, 
Luiz apareció en el hotel. 
  ‐Creo que deberíamos hablar –dijo. 
  ‐Y yo creo que es un poco tarde para eso –dijo ella. 
  Tinto  le  entregò  el  pasaje.  Rafaella  sòlo  trabajaba,  nunca  se  divertía.  Eso  no  era 
natural. 
  ‐Quedaros hablando –dijo‐. Puedes tomar el siguiente avión. 
  Cuando llegó de regreso a Rìo, ella estaba resplandeciente, como sòlo puede estarlo 
una mujer enamorada. Había descubierto que Luiz era un joven apasionado y complejo. Su 
desaparición no se había debido a que no le gustase ella, sino a que le gustaba demasiado. 
  ‐No tenía nada que ofrecerte –le había explicado‐. No hubiésemos sido felices. 
  ‐Sì, lo hubiésemos sido –replicò ella. 
  ‐No –insistiò èl‐. Y  tuve que dejar  la ciudad porque si no,  la  tentación hubiera sido 
demasiado grande. 
  Èl  tenía  sus  razones:  el  orgullo  y  esas  cosas.  En  San  Pablo  su  carrera  había 
progresado, de modo que se sentía preparado para el desafío que significaba esa relación. 



  Algunas semanas después de que Rafaella regresara a Rìo, Luiz la siguió, ya que Tinto 
había prometido que podrían trabajar juntos en algunos dùos. Era sencillo cumplir con esa 
promesa.  Entre  ellos  existía  una magia  que  encantaba  al  público.  Luiz  se  instalò  en  su 
apartamento  y  en  su  vida,  como  si  estuviesen  predestinados  para  eso.  Se  hicieron 
inseparables.  Pronto,  gracias  al  éxito  que  obtuvieron,  èl  pudo  costearse  un  piso  propio. 
Rafaella una vez màs renunciò a su independencia y se mudò a casa de èl junto con Jon Jon. 
  Constituìan un bello trìo: Rafaella y Luiz, ambos morenos , con ojos verdes y cabello 
negro, y Jon Jon, rubio y bronceado, con sus maravillosos ojos azules. 
  Por primera vez Rafaella supo lo que era la felicidad. Tenìa la carrera que amaba, un 
hombre de quien estaba enamorada y a Jon Jon. 
  Odile la telefoneaba a menudo. 
  ‐Debes venir pronto a casa o tu madre sufrirà un infarto. 
  ‐Sì,  lo  harè  pronto  –respondiò  Rafaella,  aunque  en  realidad  no  tenía  ninguna 
intención de hacerlo. 
  Por  una  parte  ella  no  querìa  separarse  de  Luiz,  y  por  otra,  veìa  muy  difícil  el 
encuentro entre èste y su familia. No se trataba de que sus padres fueran snobs, pero Luiz 
provenìa de una favela. Para èl sería difícil comprender el ambiente de donde ella venìa. Se 
hubiese sentido incòmodo y fuera de lugar en la gran propiedad de su padrastro. Mientras 
tanto, ella había enviado a su casa algunos discos y  recortes de periódico, pero no había 
incluido  aquellos  que  decían  que  ella  y  Luiz  estaban  viviendo  juntos.  Aunque  tenía 
veinticinco años, sabìa que eso sería un golpe duro para su madre, especialmente por Jon 
Jon. 
  Vivìan  una  experiencia  idílica:  trabajaban  juntos,  jugaban  en  la  arena  blanca  y 
disfrutaban tanto del trabajo como del tiempo  libre. Luiz era sensacional con Jon Jon: era 
como el padre que nunca había tenido. 
  El  éxito  en  la música  era  particularmente  gratificante:  no  sòlo  hacían  lo  que  les 
gustaba, sino que además les pagaban por ello, y muy bien. Pronto se hicieron famosos en 
toda Amèrica latina y tuvieron varios éxitos discográficos. 
  Tinto  se  sentía  como  un  padre  orgulloso  al  observar  còmo  progresaban  en  sus 
carreras. Cuando se hizo cargo de Rafaella, no se  imaginò que  la  incluirìa en un dùo, pero 
ellos dos eran perfectos juntos. El amor que se tenìan se reflejaba en todo lo que hacían. 
  ‐Creo  de  deberíamos  casarnos  –confiò  una  vez  Rafaella  a  Tinto‐.  Pero  no  le  digas 
nada a Luiz. Èl no sabe nada. 
  ‐Serè una tumba. 
  Para  celebrar  el  éxito  de  la  última  composición  de  Luiz,  Tinto  dio  una  gran  fiesta. 
Rafaella se hizo a un lado para permitir que Luiz disfrutara de la mayor parte de la atención. 
¡Era tan apuesto y talentoso! Merecía ese éxito. 
  Orgullosa,  lo  observaba  desplazarse,  cautivando  a  la  prensa,  y  a  los  invitados.  Èl 
nunca había mencionado la idea de casarse, pero ella pensaba en ello mucho últimamente. 



En  realidad, se sentía  feliz por el solo hecho de estar con èl. Sin embargo, el matrimonio 
representaba un compromiso permanente y como ella no pensaba separarse jamàs de èl, le 
parecía una gran  idea. Rafaella no querìa ser  la que  lo propusiese. Deseaba que  fuera èl. 
Permanecía, pues, en silencio, bastante contenta con las cosas tal y como estaban. 
  Las mujeres solìan arrojarse sobre èl. Durante la fiesta, Rafaella vio còmo varias se le 
insinuaban de una manera bastante directa. Luiz sabìa còmo hacerlas de  lado sin herirlas. 
Era estudiadamente amable y educado, lo que le hacìa aùn màs interesante. Además, nada 
entusiasmaba màs a una mujer que un hombre que no podía obtener, sobre todo cuando 
ese hombre era joven, talentoso y particularmente atractivo. 
  Rafaella  ya  no  pudo  contenerse.  Cuando  regresaban  en  el  automóvil,  lo  abrazò 
afectuosamente y le dijo: 
  ‐Tengo una idea fantástica. 
  ‐¿Cuàl? 
  ‐Una idea sensacional. 
  Èl sonriò con esos dientes blancos y esos ojos verdes irresistibles. 
  ‐Dime, mi carioca –le dijo, acariciándole la rodilla. 
  ‐Casèmonos. 
  Hubo un silencio demasiado largo, un silencio peligroso. 
  Antes de que èl dijese nada, ella ya sabìa que algo andaba mal. 
  Èl vacilò y finalmente dijo: 
  ‐Iba a contàrtelo… 
  ‐¿Què? –dijo ella, al borde del ahogo. 
  ‐¿Còmo decir esto? –Hizo una nueva pausa y  luego dijo muy  lentamente‐: Rafaella… 
tù sabes que te amo… pero el caso es que… ya estoy casado. 
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Una multitud esperaba a Bobby Mondella en el aeropueto de Rìo. Varios guardaespaldas 
tuvieron que escoltarle. En el  interior del Rolls Royce que habían enviado a  recogerle, se 
recostò con un suspiro de satisfacción. 
  ‐¿Ves? Aùn me aman. 
  Nichols Kline, nervioso por la multitud de fans, dijo: 
  ‐Seguro. En este país están un año atrasados. 
  ‐Eres un verdadero hijo de puta. Un disco no alcanza el primer puesto y para ti estoy 
acabado. 



  ‐Fueron tus últimos tres temas –corrigiò Pammy, arreglándose el cabello pajizo. 
  Bobby no podía soportar a esta puta. ¿Còmo hacìa Nichols para aguantarla? Se había 
acostado  con  todos  sus  amigos  y  lo  trataba  como  si  fuera  basura.  Sin  embargo, Nichols 
continuaba con ella, pensando que había encontrado algo asì como una princesa inglesa. 
  Bobby se limitaba a ignorarla. Se había hecho un experto en fingir que ella no existía. 
Necesitaba un trago. 
  ‐¿Està muy lejos el hotel? 
  ‐¿Què soy yo? ¿Un guía turístico? Pregúntale al chòfer –respondiò Nichols. 
  Todos estaban muy  cansados después del  largo viaje desde  Los Àngeles. Bobby en 
realidad no había pedido a Nichols que  le acompañara, y menos con Miss Cordialidad. Sin 
embargo, Nichols había insistido en hacer el viaje. Carlos Baptista, el organizador brasileño, 
hacìa ya años que le pedìa que fuese allì. Los tres conciertos que daría Bobby en el Estadio 
Maracanà  habían  resultado  la  oportunidad  perfecta  para  eso.  Además,  Pammy  también 
había insistido lo suyo. 
  A Bobby en parte  le hubiera gustado que Zella  lo acompañara, por  lo menos habrìa 
sido  una  aliada.  Sin  embargo,  por  otra  parte,  experimentaba  cierto  alivio  de  que  no 
estuviese allì. Zella estaba  loca, eso era seguro. Se había  ido  furiosa del platò durante su 
última película y había golpeado a dos atónitos maquilladores. Después de ese incidente, la 
habían reducido y llevado al centro Betty Ford para una cura de desintoxicación. 
  Zella era nefasta. Ella podía arrastrarle hacia esas cosas si no tenía cuidado. No era su 
culpa, pero no podía evitar causar problemas constantemente. 
  Èl la había visitado en la clínica antes del viaje. Con una sonrisa dolorida, ella le había 
dicho: 
  ‐Oye, superestrella, tal vez debieras estar aquí conmigo. 
  ¿Por què debería estar allì?; era verdad, bebìa. Además también consumìa cocaína, 
pero  podía  controlarlo.  Èl  sabìa  exactamente  lo  que  hacìa.  Cuando  quisiera  dejar  de 
hacerlo, no tendría ningún problema. 
  En el fondo èl sabìa cuàl era su verdadero deseo: dejar Hit City y volver a sus raíces. 
Hacìa nueve meses que se había encontrado con Amèrica Allen en la entrega de los premios 
Grammy. A ella le había ido muy bien. En el mercado de artistas negros, Soul and Soul había 
llegado a ser la segunda compañía, después de Motown. 
  Se  sintió  apenado  cuando  alguien  de  Soul  and  Soul  ganó  el  premio  que  èl  tantas 
veces había ganado. Era un muchacho negro, joven y entusiasta, con una gran sonrisa y una 
melena ensortijada. 
  Bobby aplaudió como el resto del público. Era el primer año, desde 1977, que èl no 
ganaba ningún premio, y eso  le dolìa. Cuando  regresaba a  su  casa, hizo que el  chòfer  le 
condujese a una tienda de música y comprò el disco del muchacho. Una vez en su casa, se 
dedicò  a  escucharlo.  Era  una  mezcla  de  sintetizadores  y  percusión  africana.  Sonaba 
novedoso y atractivo. 



  Luego escuchò su último disco, lo mismo de siempre. Un soul muy sensual. 
  Había  estado utilizando  las  composiciones que  le había  impuesto Arnie  Torterrelli. 
Eso también era un favor. Parecía que ya iba siendo hora de cambiar algo. 
  Insistió en tener un nuevo productor para probar algo diferentee. Tampoco funcionò. 
Tal como le había señalado Pammy, sus tres últimos singles no habían alcanzado el primer 
puesto, aunque el álbum en que estaban incluidos se había vendido bastante bien. 
  Sin  embargo,  bastante  bien  no  era  suficiente.  ¿Dònde  estaba  su  habitual  primer 
puesto?  ¿Dònde  estaban  las  superventas  a  las  que  se  había  habituado?  Era  una 
superestrella. No le correspondìa menos que eso. 
  Bobby Mondella estaba en una pendiente, y eso no le gustaba en absoluto, y menos 
aùn escucharlo de la esposa de Nichols. 
  Sabìa  dònde  estaba  el  problema.  Se  había  presentado  en  todas  partes  y  grabado 
demasiados temas, sin centrarse en el contenido. Se había expuesto demasiado. Necesitaba 
dar un paso atrás y volver a aquellos a quienes realmente interesaba la música. Hit City, la 
compañía de Nichols, estaba basada en ganar dinero. Eso era lo único que tenìan en cuenta: 
hacer dinero, ascender y ascender. En ese sentido eran incluso peores que Blue Cadillac. 
  Soul and Soul  se preocupaba en cambio en  la calidad y el estilo y se encargaba de 
nutrir a sus artistas. Amèrica era inspiradora. Y sin embargo, èl la había utilizado y se había 
ido  cuando  hubiese  podido  apoyarla.  Realmente  ella  era  extraordinaria,  al  haberse 
mostrado cordial cuando se encontraron. 
  Decidió que en ese viaje a Rìo  le diría a Nichols que querìa  irse. Si  les ofrecía algún 
tipo de derechos de modo que pudieran seguir obteniendo algo de su futuro, seguramente 
lo dejarìan irse. Ya estaba harto de las actuaciones en Las Vegas, en bodas y demás favores. 
Necesitaba tiempo para dedicarse a escribir  la música que realmente sentía. Si apartaba a 
Zella de su camino, podría hacerlo. 
  El Copacabana Palace era un hotel grande y lujoso, con una esplèndida vista al mar y 
a  las  famosas  arenas  blancas  de  la  playa  de  Copacabana.  Instalaron  a  Bobby  en  una 
esplèndida  suite  del  último  piso.  Había  champaña,  una  gran  canasta  con  fruta  fresca  y 
varios y  sofisticados arreglos  florales,  tanto en el  cuarto de baño  como en  la habitación. 
Cada arreglo llevaba una tarjeta. 
  Se sirvió una copa y echò un vistazo a las tarjetas: “Carlos y Chara Baptista le dan  la 
bienvenida  a  Rìo”,  “Con  los  buenos  deseos  de  Carlos  Baptista  y  su  personal”,  y  asì  las 
demás. 
  Esa noche, debía asistir a una cena en  la que conocerìa al productor; pese a  la furia 
de Nichols y Pammy, la cancelò y se fue a la cama con una botella de bourbon y una fuente 
de pollo, y se puso a ver la televisión. Eran sus nuevas reglas: estaba harto de hacer lo que 
los demás  le decían. No màs  favores. En el  futuro sòlo haría  lo que èl quisiera, y si no  les 
gustaba, peor para ellos. 



  Posiblemente también  intentara apartarse por un tiempo de  la bebida y  las drogas. 
No es que no pudiese hacerlo. Lo haría cuando quisiera… 
  Carlos Baptista le telefoneò. El hombre era educado y amable. No se enfureció como 
Nichols, simplemente le dijo: 
  ‐Lamento mucho que no pueda asistir a  la cena que damos en su honor. ¿Necesita 
algo? 
  ‐No, gracias. Sòlo estoy cansado del viaje… 
  ‐Lo entiendo perfectamente. Quizá quiera que una joven vaya a darle un buen masaje 
para disipar las tensiones… 
  ‐No me interesa el sexo comercial. 
  ‐No he querido ofenderle. 
  ‐No es una ofensa. No se preocupe. 
  Perezosamente fue cambiando los canales, hasta que se detuvo en uno en el que una 
joven pareja cantaba. Eran frescos y novedosos. La chica era muy bella y exótica. El hombre, 
un moreno muy apuesto. Esa mezcla de samba y jazz era a la vez suave y sensual. 
  De  pronto,  se  despertó  su  interés:  allì  estaba.  Eso  era  lo  que  èl  había  buscado 
durante tanto tiempo. 
  Cuando al final del programa aparecieron los nombres de quienes habían actuado, èl 
cogió un bloc y apuntò: Rafaella y Luiz. 
 
Rìo  fue  su  salvación.  Rìo,  con  su  gente  reposada  y  amistosa.  Sus  tres  conciertos  en  el 
Estadio Maracanà fueron un éxito fulminante. Los sudamericanos sin duda seguían amando 
a Bobby Mondella. 
  Después de mucho pensar y ante la consternación de Nichols, Bobby anunció que se 
quedarìa en Rìo por un tiempo. 
  ‐No  puedes  hacer  eso  –dijo  Nichols  ásperamente‐.  Tenemos  compromisos  que 
cumplir. 
  ‐Cancèlalos. 
  ‐¿Estàs loco? 
  ‐Me gusta estar aquí. Este  lugar es bueno para mì: no bebo, estoy descansado… sì, 
me quedarè. 
  Nichols estaba  furioso. Aunque deseaba aparentar  tranquilidad,  los músculos de su 
rostro se contraían contradiciéndole. 
  ‐¿Cuànto tiempo? 
  ‐El que me dè la gana. 
  ‐Debo advertirte que tienes un contrato. 
  ‐¡A  la mierda  el  contrato  y  a  la mierda  contigo!  Estoy  harto  de  que me manejen, 
¿sabes? He  trabajado para otros desde  los doce años y ahora he decidido no hacer nada 
màs hasta que tenga  la cabeza en orden. Tenemos un contrato; por  lo tanto, tendràs una 



participación en cualquier cosa que yo decida hacer en un futuro. Pero ahora quiero salirme 
de todo esto, ¿està claro? 
  ‐Lo lamentaràs –intervino Pammy. 
  ‐Tù càllate, idiota –gritò Nichols, descargando en ella su frustración. 
  Como resultado, Nichols y su esposa se vieron obligados a regresar a Los Àngeles sin 
Bobby. 
  Pasaron  seis meses  y  pese  a  las  numerosas  llamadas  telefónicas  y  amenazas  de 
Nichols, se sentía feliz. Arreglò con su administrador que fuesen vendidas sus propiedades, 
incluida su mansión de Hancock Park. Comunicò a Zella que todo había acabado entre ellos. 
Ella no se mostrò sorprendida. Entonces, pudo comenzar de nuevo. 
  Por un tiempo, había caìdo en la trampa del estrellato y perdido el control. Tenía una 
bonito apartamento en el edificio Chopin, cerca del Copacabana Palace, y una variedad de 
chicas con quienes salir, nadie en especial. Y  lo màs  importante: se había  liberado de  las 
drogas y casi no bebìa. 
  El  ocio  le  resultaba  muy  placentero,  y  como  no  estaba  obligado  a  escribir,  las 
canciones empezaron a fluir libremente, con un grado de creatividad enorme. 
  Tras ver a Rafaella y a Luiz en televisión, había concertado una cita para conocerles. 
En  los meses siguientes, se hicieron buenos amigos y trabajaron en colaboración, aunque 
no podían grabar juntos por la lucha que Bobby tenía con Hit City. 
  Sin embargo, en ocasiones actuaban juntos, por puro placer. 
  Pero cuando èl ya pensaba que su vida estaba arreglada, reapareció Nova. Después 
de dos años de silencio, un dìa ella le telefoneò por la línea privada, como si nunca hubieran 
dejado de verse. 
  ‐Estoy en el aeropuerto –dijo ella apremiante‐. Debo verte con urgencia. 
  ‐Ven para aquí –respondiò èl, tranquilo. 
  Su corazón no le dejaba alternativa. 
 
Como  en  los  viejos  tiempos,  ella  volvió  a  instalarse  en  su  vida.  La  fría  y  elegante Nova 
Citroen. La que era una reina helada para quienes no la conocían. El amor de su vida. 
  Abrió la puerta a una mujer que casi le resultò irreconocible, y ella cayò a sus pies. Al 
igual que una vez recibió a Sharleen, un vìctima apaleada, ahora llegaba Nova en las mismas 
condiciones. Envuelta en  su abrigo de  visòn,  con  gafas oscuras ocultando  sus ojos, Nova 
temblaba. 
  ‐¡Dios! ¿Què te ha sucedido? 
  Como si èl no lo supiese. Otra vez Marcus Citroen. 
  ‐Bobby  –dijo  ella  con  voz quebrada‐,  tomè un  avión  y  vine  directamente  aquí. No 
sabìa què hacer. 
  Habían  tenido  una  relación muy  larga,  y  ni  siquiera  una  vez,  durante  todo  aquel 
tiempo, ella se había mostrado vulnerable. Siempre había manejado todo. 



  Èl le abrió los brazos y ella se encaminò hacia su abrazo. 
  ‐Ven, pequeña, aquí estoy yo, todo se solucionarà. –Era como si nunca se hubieran 
separado. 
  Ella rompió a llorar, con sollozos irrefrenables, llenos de angustia. 
  ‐Nunca pensé que te encontrarìa. No fue fácil, Bobby. Lo odio. Siempre le he odiado… 
  Èl la hizo entrar en el apartamento, cogió su abrigo, logró que se recostara en el diván 
y le sirvió una copa. 
  ‐Càlmate, nena. Sòlo tranquilízate y cuéntamelo todo. 
  Lentamente, ella fue recobrando la compostura. Se quitò las gafas. Sus ojos eran dos 
bultos hinchados, completamente amoratados. 
  ‐¡Ese sàdico hijo de puta! –exclamò Bobby, furioso. 
  ‐Lo he dejado –dijo ella con un suspiro‐. Y ahora va a destruirme. 
  ‐¿Destruirte? Estàs loca. Mìrate. ¿No te das cuenta de que es èl quien està en un gran 
aprieto? 
  ‐No lo comprendes. Puede destruirme. Y conozco a Marcus. Crèeme que lo hará. 
  ‐¿Còmo? 
  ‐Contarà al mundo la verdad sobre mì. 
  ‐¿Y cuàl es esa verdad? 
  ‐Que cuando èl me encontró –dijo ella bajando los ojos‐, yo era una prostituta. 
  ‐Venga ya –dijo Bobby, incrédulo. 
  ‐Es verdad –repuso ella con amargura‐. La elegante señora Citroen  fue una vez una 
prostituta muy bien pagada en Alemania. Marcus… me descubrió y me transformò. Hizo de 
mì  la mujer que èl querìa tener, y entonces, cuando yo lleguè a ser exactamente lo que èl 
deseaba, se casò conmigo. 
  Bobby sentía la garganta seca. Por primera vez en meses, necesitaba un trago. 
  ‐Nova, no puedo creer lo que me estàs diciendo. 
  ‐¿Por què no? –dijo ella  sin pasión‐.  Es  la  verdad.  ¿Acaso  te disgusta?    ¿Lamentas 
haber tenido una relación conmigo? 
  Èl meneò la cabeza. Le resultaba difícil definir lo que sentía. 
  ‐Y aùn hay màs –continuò Nova‐. Debo contàrtelo todo, porque necesito saber lo que 
sientes. Quiero ser sincera contigo. 
  ‐Lo que sea, nena, creo que lo estàs haciendo muy grande. 
  ‐Bobby, yo soy mitad negra. 
  ‐¿Qué? 
  ‐Nunca te hubieras dado cuenta, ¿verdad? –dijo ella, tocándose el cabello platinado‐. 
Nadie  se  daría  cuenta.  Cuando  Marcus  me  envió  a  Parìs  para  mi  transformación,  me 
aclararon  la piel y el cabello. Aunque en realidad, nunca había sido demasiado oscura. Mi 
madre era blanca. Mi padre era un hombre negro  con el que  tuvo una aventura de una 



noche. Desdichadamente, esperò demasiado para poder hacerse un aborto, y el resultado 
fui yo. 
  ‐¡Dios! 
  ‐Ves  –dijo  ella  con  voz  monocorde‐.  No  soy  la  mujer  que  imaginabas.  Soy  una 
prostituta alemana mitad negra. No soy la dama que suele aparecer en las primeras páginas 
del Women`s Wear Daily y que da las mejores fiestas de la ciudad. Soy un fraude, Bobby, y 
Marcus lo va a hacer público porque me he atrevido a dejarle. 
 
Bobby cancelò todos sus compromisos y se ocupò de que Nova se sometiese a un examen 
mèdico. El doctor mirò a Bobby con reproche. 
  ‐No lo hice yo –explicò Bobby‐. Acaba de dejar a su marido. 
  ‐¿Cuàl es su nombre? –preguntò el mèdico, mientras escribìa una receta de píldoras 
para dormir. 
  ‐Margaret –mintiò Bobby‐. Margaret Smith. 
  ‐Necesita  descanso.  No  hay  daño  interno.  Compresas  frìas  en  los  ojos  y  mucho 
lìquido.  En  realidad,  yo  debería  hacer  la  denuncia.  Esta  mujer  ha  sido  golpeada 
salvajemente. 
  ‐Vamos, doctor. Ella ya ha tenido suficientes problemas. 
  ‐Muy bien –dijo el mèdico, con otra mirada acusadora. 
  Gradualmente, Bobby pudo  ir  recomponiendo  la historia. Sucedió una de  las veces 
que Marcus visitò un prostíbulo en Parìs. Le gustaba ver a su mujer  junto a  las putas. Ella 
aceptò, era parte del trato. Luego èl invitò a dos muchachas a su apartamento. Por una vez, 
Nova  se  resistió, pero Marcus  insistió;  las muchachas  eran unas  furcias  callejeras que  le 
robaron  ropa  y  joyas.  Nova  dijo  que  ya  era  suficiente. Marcus  sostuvo  que  ella  debía 
aceptar cualquier cosa que èl quisiera. Pelearon y èl la golpeò con un palo de golf y se fue. 
Ella cogió algunas cosas y en un taxi se encaminò al aeropuerto, donde abordò el siguiente 
avión para Rìo. Marcus no tenía ni idea de dònde estaba. 
  ‐¿Còmo fue que finalmente te decidiste? 
  ‐Llegò el momento –dijo ella simplemente. 
  Ahora ella estaba en su apartamento y èl ya no sabìa què sentía. Necesitaba tiempo 
para descubrir sus propios sentimientos. ¡Diablos! Ella no podía suponer que se trataba tan 
sòlo de ir allì y que nada habrìa cambiado. 
  Para empeorar las cosas, recibió una llamada sorpresa de Carmino Sicily. 
  ‐Queremos  que  vuelvas  a  trabajar  –dijo  Carmino muy  tranquilo‐. Debes  tomar  un 
avión esta semana. Esta semana, ¿comprendes? De  lo contrario no volveràs a trabajar en 
ninguna parte, ¿me has comprendido? 
  ‐No voy a ir, Carmino, y no trates de presionarme. Habla con mis abogados. 



  ‐Estàs  tratando  de  joder  a  la  persona  equivocada.  El  martes  próximo  es  el 
cumpleaños de mi hermana. A ella  le gustas. Cree que eres apuesto. Sè astuto y ven para 
aquí. 
  Bobby  no  mencionò  esa  llamada  a  Nova.  ¡Al  diablo  con  Carmino  Sicily  y  sus 
amenazas! Eran puras palabras. 
  Durante días, Nova permaneció acostada en  la cama de Bobby viendo  la televisión. 
Las  marcas  de  sus  golpes  comenzaron  a  desaparecer.  Èl  le  cocinaba  sopas  y  huevos 
revueltos y  le  llevaba  revistas. Lo que no podía era hacerle el amor. Para eso necesitaba 
tiempo. 
  Ella esperò pacientemente. No dijo nada. Era un modo de ponerle a prueba y èl  lo 
sabìa. 
  ‐Nova querida –hubiese querido decir èl‐, no me importa nada de tu pasado. Lo único 
que me  importa  es que Marcus  te haya  tenido  todo  este  tiempo.  ¿Por què no  te  fuiste 
cuando tuviste la oportunidad, hace dos años? ¿Por què seguiste haciendo las cosas que èl 
te forzaba a hacer? ¿Por què? ¿Por què? 
  Y ese por què los separaba como un muro de ladrillos. 
  ‐¿Estaràs bien? –preguntò amable‐. Volverè dentro de una hora. 
  Ella  asintió  y  èl  se  fue  directamente  a  ver  a  Rafaella  y  a  Luiz.  Se  pusieron muy 
contentos de verle. 
  ‐Te hemos echado de menos –dijo Rafaella‐. ¿Dònde has estado? 
  ‐En ninguna parte. Tengo en casa a una amiga de los Estados Unidos. 
  ‐¿Es algo serio? 
  ‐Pongàmoslo de esta manera. No voy a casarme. 
  No  se  quedó mucho  rato.  Estaba muy  inquieto. No  podía  evitar  pensar  en Nova, 
esperándole acostada en la cama. Ella necesitaba su apoyo. 
  Hacìa tiempo que había sido prostituta, ¿acaso importaba? 
  No. Pero sì importaba lo que había hecho con Marcus. 
  Tenìan que hablar. Decididamente, se encaminò hacia su casa. 
  El apartamento estaba a oscuras. Los destellos de la televisión en el dormitorio eran 
la única luz. El volumen estaba muy alto. 
  Demasiado  tarde  comprendió  que  algo  iba mal,  ya  que,  en  ese  preciso momento, 
alguien  lo cogió por detrás y  le torció el brazo, y comenzó  la  lucha. Bobby era muy alto y 
fuerte, pero allì había màs de un hombre: dos, quizá tres. Podía oìr sus respiraciones. 
  Un pensamiento cruzò por su frente: Nova ¿Estaba bien? ¡Mierda! Si le habían hecho 
algo, les matarìa. 
  Los  hombres  trataban  de  empujarle  hacia  delante,  golpeándole  y  pateándole.  Un 
objeto pesado  cayò  sobre  su  cabeza. Sintió que  le explotaba el  cràneo y aparecían  luces 
brillantes. Era verdad. Se veìan estrellas. 



  ¡Dios!  La  sangre  corrìa  por  su  rostro,  y  había  algo màs.  Podía  percibir  el  olor  del 
whisky.  ¿Què  mierda  querìan?  Ahora  lo  estaban  arrastrando  por  la  alfombra  hacia  el 
balcón. 
  El terror le invadió. 
  Lo iban a tirar por el balcón. 
  Lo iban a asesinar. 
  ¡Dios! 
  Gritò, pero ya era tarde. Estaba cayendo… cayendo… 
  Todo había terminado. 
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El desfile de Rolls Royce, Mercedes y otros automóviles carísimos que llegaban a Novaroen 
era  impresionante.  Cada  automóvil  era  detenido  en  la  entrada  y  sus  ocupantes 
identificados.  Luego  se  les  colocaba una  etiqueta  numerada  en  el  parabrisas  y  el  chòfer 
podía conducir a los ocupantes a la casa principal. Allì los dejaba y después de dirigía hacia 
el aparcamiento, a unos cinco minutos de distancia. Cuando  los  invitados se  fueran, cada 
automóvil  sería  llamado  por  su  número.  Varios  empleados  estaban  a  cargo  de  esta 
operación y debían procurar que no se produjeran embotellamientos. 
  Cuando entraban en  la sala de recepción de  la casa principal,  los  invitados pasaban 
un segundo control de seguridad. Sus nombres eran cotejados en una  lista, y de allì se  les 
conducía al área entoldada donde realmente tenía lugar la fiesta. 
  Vestido con un inmaculado traje de etiqueta de color blanco hecho a medida para èl 
en Hong  Kong, Hawkins  Lamont  circulaba  entre  los  invitados.  Cybil Wilde  iba  a  su  lado, 
vestida  de  un modo  no muy  apropiado  para  la  ocasión.  Cybil  era  tan  bella  que  nadie 
reparaba en su ropa.Hawkins no tuvo inconveniente en estar con ella durante el còctel: era 
un adorno precioso. 
  ‐Llèvatela a alguna parte, por favor –gruñò Kris‐. Me pone los nervios de punta. 
  Hawkins aceptò. Para eso era el representante, ¿verdad? Para ocuparse de todas las 
cosas por las que no podía molestarse a la estrella, incluidas sus amigas. 
  Sonriendo para sì, Hawkins se preguntaba si Kris también querìa que èl se ocupase de 
hacerle el amor. De eso no se encargarìa. A èl le gustaba que le viesen con chicas bonitas y 
hasta disfrutaba viéndolas juntas en la cama, pero desde que descubrió los negocios había 
perdido el interés por el sexo. Para èl el dinero era la mayor de todas las satisfacciones. 



  ‐¡Esto es fantástico! –exclamò Cybil‐. ¿Has visto quièn està aquí? Creo que he visto a 
mi actor italiano favorito. 
  ‐Sì, hay un grupo muy interesante. Nova se ocupa bien de eso. 
  ‐¿Toda esta gente pagò realmente cien mil dólares? 
  ‐Es sòlo dinero –respondiò Hawkins sensatamente‐. Esta gente puede pagarlo. Y si el 
gobernador llega a la Casa Blanca les deberá a todos ellos un sitio en su mesa. 
  ‐¡Oh! Me gustaría conocerle. Tal vez también me deberá a mì un asiento. 
  ‐Estoy seguro de que al gobernador Highland no  le molestarà conocerte –respondió 
Hawkins,  sabiendo  muy  bien  que  al  gobernador  le  gustaban  las  hermosas  rubias 
californianas del tipo de Cybil‐. Ven, vayamos al encuentro del caballero. 
  Por fin solo, Kris se cuestionaba acerca de Cyndi Lou Planter,  la periodista  inglesa, y 
acerca de sus preguntas estúpidas. ¿Por què dejaba que  los periodistas  le molestasen de 
esa forma? ¿Por què perdía el tiempo cargándose con esos pensamientos negativos? 
  Kris Phoenix estaba en la cima y naturalmente, todo el mundo querìa arrastrale hacia 
abajo. Asì era la naturaleza humana… 
 
Maxwell Sicily pasaba entre  los  ilustres  invitados,  llevando en  lo alto una bandeja cargada 
de pequeñas pizzas cubiertas con salmòn ahumado y caviar, los bocadillos màs distinguidos 
de  Los  Àngeles  en  ese momento.  Dedos  enjoyados  y muñecas  con  relojes  de  diez mil 
dólares los cogían. 
  No había  llegado a  recorrer  la mitad del  lugar, cuando  su bandeja ya estaba vacìa. 
Planificadamente  fue  a buscar otra bandeja.  Esta  vez  llevaba bocadillos de  cangrejo  con 
salsa. 
  ‐¡Què  deliciosos!  –exclamò  una  mujer  gorda,  enfundada  en  un  vestido  de  satèn 
rosado,  introduciéndose  uno  en  la  boca  mientras  hundìa  el  segundo  en  la  salsa  roja. 
Maxwell observaba còmo  la mujer se manchaba el pecho con  la salsa al tiempo que hacìa 
desaparecer el bocadillo. Muy desagradable… 
  Se  fue  alejando, mientras  escuchaba  fragmentos  de  conversaciones  y  echaba  un 
vistazo a  las  joyas. ¿Por què  los  invitados trataban a  los camareros como si no existiesen? 
Las manos se acercaban pero los ojos rara vez establecían contacto, y la palabra gracias era 
impensable. Malditos parásitos ricos. 
  Afortunadamente èl no tenía que hacer esto para vivir. Por suerte èl era màs astuto 
que todos los invitados juntos. 
  Maxwell Sicily era un ganador. Esa noche iba a ser también màs rico que todos ellos. 
 
La voz de Marcus Citroen por el teléfono sonaba autoritaria. 
  ‐¿Rafaella? Quiero verte después del concierto. 
  ‐Seguramente estaràs ocupado con tus invitados. 



  ‐Kris Phoenix se presenta después de ti. Y luego habrá algunos discursos. Tendremos 
mucho  tiempo. Cuando  termines ve a  tu cuarto y  lìbrate de esa chica de publicidad y de 
cualquier otro. Te verè allì. A solas, ¿entendido? 
  Un  sentimiento de  temor  la  invadió, pero había un precio,  y  ella había prometido 
pagarlo. 
  ‐Està bien, Marcus. 
 
Mientras corrìan por San Vicente hacia la playa, Speed echò un vistazo al reloj del tablero. 
Se había hecho tarde. ¡Què mala suerte! 
  Pisò el  acelerador  y  la  limusina  salió disparada, dejando  atrás un Porsche  amarillo 
conducido por una rubia. Aminorò un poco la velocidad para mirarla. 
  ¡Què bueno! Una rubia en un Porsche. Esas mujeres le gustaban. 
  Volvió a pisar el acelerador y la limusina corrió por la autopista. Si pudiera manejar a 
las mujeres  como manejaba  los  coches,  cualquier  puta  estaría  en  el  paraíso  con  èl.  Por 
ejemplo Sugarbush, su ex mujer: ella no sòlo hinchaba las pelotas, además se las tomaba en 
el desayuno. 
  Sugarbush  era  una  perra muy  llamativa,  con  sus  enormes  tetas  y  su  cabello  rojo, 
también allì abajo. Todos los hombres querìan acostarse con ella en cuanto la veìan. 
  El problema era que ella lo permitìa. Por eso èl la había dejado una calurosa noche en 
Las  Vegas.  Èl  tenía  diez  mil  dólares  en  el  bolsillo  y  una  rubia  en  cada  brazo. 
lamentablemente los diez mil no duraron mucho y las rubias tampoco. 
  Cada vez que pensaba en su ex, le hervía la sangre. Llamarla puta era poco. 
  Mientras  pisaba  el  acelerador,  vio  una  luz  amarilla.  Un  coche  de  policía  salió  del 
arcèn, y se colocò detrás de èl, haciéndole señas con las luces. 
  ¡Maldiciòn! ¿Què era eso? ¿El dìa de la Policìa? 
  No tuvo màs remedio que echarse a un lado. 
 
Bobby  Mondella  paseaba  por  la  habitación.  Tenía  un  dolor  de  cabeza  que  lo  estaba 
volviendo  loco.  ¡Maldita Nova Citroen! Ella pensaba que podía volver a entrar en su vida 
cuando quisiese. Como si lo de Rìo no hubiera sucedido. 
  Pues se equivocaba. Èl ya no era su objeto sexual personal. Por èl, podía no aparecer 
nunca màs. 
   
Vicky se aseguró de que todas  las celebridades estuviesen  instaladas en sus habitaciones. 
¡Gran cosa! La gente famosa era  igual en todo el mundo. También  iban al excusado como 
todos los demás. 
  Vicky no estaba impresionada. En sus tiempos había frecuentado a algunos famosos. 
Bueno, en realidad no habían sido celebridades internacionales. Recordaba a un discjockey 
de  Los  Àngeles  con  granos  rojos  en  el  trasero  y  un  fetiche  de  goma,  y  un  agente  de 



propiedades de Hollywood muy adinerado que decía conocer a todo el mundo. ¡Ah! Y una 
vez había estado con un senador de  la Costa Este que se hospedaba en el Holiday  Inn. Al 
menos èl  le había dicho que era senador. La había hecho arrodillarse y  jurar fidelidad a  la 
bandera, pero ella había jurado fidelidad a otra cosa, que por lo visto había resultado màs 
interesante al senador. 
  ¡Los hombres! ¡Què desastre! Sin embargo, debía admitir que los amaba. Y eran tan 
fáciles. Tom era el ejemplo perfecto. Lo había tenido a sus pies con sòlo una mirada. 
  Echò  un  vistazo  a  su  alrededor,  para  asegurarse  de  que  nadie  la  veìa mientras  se 
introducía en la suite de huéspedes desocupada. Abrió el ropero y se aseguró de que todo 
estaba en orden: allì estaban las bolsas vacìas que había colocado el dìa anterior. 
  Se mirò en el espejo y se dio algunos retoques, para cerciorarse de su aspecto. Pronto 
podría  dejar  de  lado  ese  odioso  uniforme  de  criada  que  se  había  visto  forzada  a  llevar 
durante seis semanas. 
  Rápidamente se desabrochò algunos botones, se levantò un poco la falda y se aplicò 
una generosa cantidad de lápiz labial rojo. 
  ‐Asì està mejor –murmurò. 
  Llegaba la hora del concierto y estaba impaciente. 
 
Marcus  Citroen  observaba  còmo  su  esposa  se movìa  entre  los  invitados.  Nova  era  una 
mujer  impresionante.  Elegante,  segura,  era  la  pareja  perfecta.  Había  hecho  una  buena 
elección, aunque había corrido un riesgo que podía haberle costado caro. 
  En todos esos años de matrimonio sòlo habían atravesado un momento peligroso, un 
momento que èl preferìa olvidar. Pero èl había manejado la situación como manejaba todo, 
como un experto. 
  Marcus Citroen sabìa còmo comportarse. Nadie se atrevìa a cruzarse en su camino. Ni 
siquiera Nova. 
 
 
 

KRIS PHOENIX 
 

1986 
 

La chica del anuncio publicitario tenía grandes ojos azules, una amplia sonrisa que mostraba 
bellos dientes, una nariz perfecta, cascadas de cabello dorado y un cuerpo sensacional. 
  ‐Quiero conocerla –dijo Kris Phoenix‐. Averigua quièn es. 
  No  hizo  falta  indagar mucho  para  saberlo:  era  Cybil Wilde,  una  nueva modelo  de 
éxito con un futuro halagüeño. 
  Ella estaba en Nueva York y Kris en Los Àngeles. 



  ‐Hazla venir –dijo Kris. 
  Ella contestò: no, gracias. 
  ‐La quiero en  la portada del nuevo álbum –dijo Kris, pero ellos  le respondieron que 
era muy cara, que costaba tres veces el precio de cualquier otra modelo. 
  ‐¡Mierda! Pàguenle. 
  Concertaron  una  sesión  de  fotografías  y  Cybil Wilde  volò  a  Los  Àngeles.  Kris  se 
aseguró de que una limusina llena de rosas la fuese a recoger al aeropuerto y le envió una 
nota invitándola a cenar esa noche. También se aseguró de que la compañía discográfica se 
hiciese cargo de los gastos. 
  Ella pidió a su madre que  llamase a fin de disculparse por  la  imposibilidad de cenar 
con èl. ¡Su madre! Resultò que ella era una chica californiana que había emigrado a Nueva 
York, y que su familia vivìa cómodamente en Encino. 
  Kris había decidido que  la querìa para èl, aun antes de conocerla. Astrid estaba en 
Inglaterra y odiaba Amèrica y todo eso que ella  llamaba el circo del rock. Èl era muy  feliz 
con Astrid, pero necesitaba una mujer en Amèrica, y cuando vio a Cybil en un anuncio de 
yogurt, decidió que ella era la persona adecuada. 
  Hizo que uno de sus empleados preparase un dossier sobre  la chica. La noche antes 
de la sesión de fotografías, se sentò en la cama y lo leyò: 
 

Cybil Wilde 
Edad: 18 

Estatura: 1,72 
Medidas: 90‐60‐90 

Color de cabello: rubio 
Peso: 50 kilos 

Color de ojos: azules 
 

  Había ido a la escuela secundaria de su barrio, había salido siempre con un muchacho 
vecino,  tenía dos perros y un pony y había sido buena estudiante. Cuando  tenía dieciséis 
años, su novio había enviado una fotografía suya a un concurso de la modelo del año. Ella 
había ganado un viaje a Nueva York y una presentación en una de las agencias de modelos 
màs  importantes de  la  ciudad.  La habían preparado durante un año. Había aprendido  lo 
necesario.  Luego, el éxito. Había  roto  con  su novio,  y  salido  con algunos hombres. Nada 
serio. 
  Kris decidió que èl iba a ser su primer asunto serio. 
 
Antonio  era  un  famoso  fotógrafo.  Italiano  de  nacimiento  y  norteamericano  por  gusto, 
practicaba su oficio con un estilo impecable. Acababa de publicar un libro sobre su trabajo. 
El libro se titulaba: Antonio‐El rostro. En la cubierta aparecía una famosa fotografìa de una 



llamativa estrella de  la televisión, Silver Anderson, en una pose dramática. El  libro estaba 
casualmente en el cuarto de vestir, para que lo hojeasen. 
  Cybil fue la primera en llegar al estudio. Estaba radiante, con su aspecto adolescente. 
  ‐Hummm  –la  inspeccionò  Antonio,  con  los  brazos  en  jarras  y  la  mirada  crìtica‐. 
Antonio cree que el material puede resultar. 
  Cybil  le mirò;  le habían advertido que el temperamental fotógrafo podía  llegar a ser 
un tormento. 
  ‐¿Sòlo puede resultar? –preguntò dulcemente. 
  ‐¡Fernando!  –llamò  Antonio,  chasqueando  los  dedos  al  peluquero‐.  ¡Josè!  –Otro 
chasquido para convocar al maquillador‐.  ¡Paulette! –Y  la modista  llegó corriendo‐. ¿Què 
haremos con esta pequeña criatura? 
  Los tres esperaron a que Antonio decidiese què hacer. Èl asì lo hizo. 
  ‐La pondremos bellísima, ¿verdad? 
  ‐Sì –dijeron los tres a coro. 
  ‐Bene, bene –dijo Antonio, satisfecho. 
  ‐A trabajar, a ponerla divina. 
  Kris  llegó un par de horas màs tarde, momento para el cual Cybil estaba realmente 
divina, aunque permanecía fuera de su alcance con Fernando, Josè y Paulette. 
  ‐¿Còmo  estàs,  amigo?  –preguntò  Kris,  rodeando  con  su  brazo  los  hombros  del 
diminuto fotógrafo. 
  ‐¡Kris! –exclamò Antonio muy excitado‐. ¡Què sexy eres! ¡Adoro tu trasero! 
  Antonio había fotografiado a Kris para las portadas de sus dos últimos álbumes y los 
dos habían establecido una relación de mutua simpatía. 
  ‐Pero no conseguiràs nada –dijo Kris, sonriendo. 
  ‐No tienes idea de lo que te pierdes, querido. 
  ‐Dèjalo asì, amigo. 
  ‐Como  quieras  –dijo  Antonio,  paseando  una  mirada  lasciva  por  el  cuerpo  de  su 
estrella del rock favorita, que estaba frente a èl vestido con tejanos y una camiseta negra 
con la inscripción Gold`s Gym en el pecho. 
  ‐Pareces tan… còmo decirlo… fuerte. 
  ‐Bueno, he estado haciendo mucho ejercicio –dijo flexionando uno de sus brazos para 
entusiasmar aùn màs al fotógrafo. 
  ‐¡Bene! –exclamò Antonio‐. Eres tan atlético. 
  ‐Lo bastante para  golpearte  si  intentas poner un dedo  sobre mi persona –bromeò 
Kris‐. Aunque tùn nunca harías una cosa asì. –Cogiò una manzana de la fuente y la mordió‐. 
¿Ya està aquí la chica? 
  ‐Estamos intentando sacar algo bueno de ella –suspirò Antonio. 
  Spud, el peluquero  inglès de Kris, que siempre asistìa a  las sesiones  importantes de 
fotografìa, recibió a Cybil con su silbido admirativo. Ella apareció sonriente, flanqueada por 



Antonio,  Josè  y  Paulette.  Estaba  sensacional  con  su  traje  de  baño  amarillo,  el  cabello 
peinado en estilo salvaje y un maquillaje exòtico. 
  Los dientes perfectos atrajeron inmediatamente a Kris. 
  ‐Hola, querida –le dijo‐: ¿Què te parecerìa mudarte a Los Àngeles? 
 
Cybil no era  fácil. Èl tuvo que desplegar  todos sus atractivos e  incluso  ir con ella a Nueva 
York. 
  ‐No me gustan las estrellas del rock –anunciò ella. 
  ‐¿Què clase de afirmación estúpida es esa? También podrìas decir que no te gustan 
los policías, los niños o cualquier otro grupo, pero ¿què son las estrellas del rock? 
  ‐Son tipos que piensan que pueden conseguir lo que quieren con un solo guiño. 
  ‐Yo ya hice un guiño y no te conseguí, ¿verdad? 
  Poco a poco èl la fue seduciendo y después de varias semanas ella estaba convencida 
de que la vida en la mansión de Kris en Bel Air era exactamente lo que deseaba. 
  Ella vino para quedarse. Alegre, con sus cabellos, sus dientes y su cuerpo perfectos. 
Era agradable tenerla cerca, siempre de buen humor, llena de entusiasmo. 
  Con Astrid y la seguridad sobre su comportamiento en Inglaterra y Cybil, la dama de 
la mansión de Bel Air, se sentía muy bien atendido. No estaba mal para un muchacho que 
había surgido de la nada. 
  Kris Phoenix, la superestrella del rock. 
  Actuaba  por  su  cuenta  desde  hacìa  tres  años  y medio.  El  tiempo  suficiente  para 
grabar tres álbumes de éxito, cada uno mejorando  las marcas del anterior. Primero fue su 
álbum Erotic, en 1984, seguido por Getting Down, en 1985, y   màs tarde ese mismo año, 
Busted, un verdadero hallazgo que batiò  las marcas de venta de todos  los tiempos. Ahora 
estaba dando los últimos toques a Poor Little Bitch Girl. Uno de ellos fue tener a Cybil en la 
portada. Era un hallazgo, no cabìa duda. 
  Èl no la amaba. 
  Tampoco amaba a Astrid. 
  Tenía  treinta y siete años, y ya  iba para  los  treinta y ocho, pero seguía sin saber  lo 
que era estar enamorado. Algunas veces se había entusiasmado, pero nunca había sentido 
esa especie de locura, esa necesidad de pasar el resto de su vida con una mujer. 
  Sin embargo, sabìa que eso existía. Podía pensar en eso,  incluso escribir sobre eso. 
Probablemente  fuera  algo que nunca  le  sucederìa.  Èl  tenía  su música,  su  creatividad,  su 
guitarra.  Con  eso  era  suficiente;  ¿lo  era?  A  veces,  por  la  noche,  permanecía  despierto 
pensando en las cosas que había logrado, y era en esos momentos cuando deseaba tener a 
alguien con quien compartirlas. A veces pensaba que le hubiera gustado tener màs hijos. Bo 
tenía  una  hermanastra,  cortesía  de Willow  y  su marido.  ¿Què  hubiera  sucedido  si  èl  no 
hubiese descubierto a Willow engañándole? 
  No. Eso tampoco habrìa funcionado. 



  En  el  fondo  debía  admitir  que  echaba  de menos  a  Buzz.  Habían  crecido  juntos  y 
compartido sus vidas,  incluida  la parte  trasera de aquella horrible  furgoneta Wolkswagen 
durante  interminables meses. Uno de sus recuerdos  favoritos era el de aquellos primeros 
ensayos en el  viejo  garaje,  sin màs  compañía que Buddy Holly  y Otis Redding. Con  gran 
nostalgia recordaba aquella época en que recorrìan Europa acostándose con todo lo que se 
movìa y hasta con algunas que no lo hacían. 
  Luego fue el éxito, y todo lo que vino con èl. Después de eso, las cosas empezaron a 
cambiar. 
  No sòlo añoraba a Buzz como su mejor amigo, también añoraba las actuaciones con 
èl.  ¡Dios!  Habían  pasado  algunos  momentos  extraordinarios,  escribiendo  canciones, 
actuando, vagando juntos. 
  Ahora todo eso había terminado. El pasado había quedado atrás. Hacìa poco tiempo 
Buzz, que había formado un nuevo grupo –el cuarto desde  la disolución de  los Wild Ones‐ 
había sido entrevistado por Rolling Stone. 
  ‐Kris  Phoenix  sòlo  està  interesado  en  el  dinero  y  la  fama. Mìrenlo  ahora,  con  sus 
grandes mansiones y su estilo de vida, propio de Hollywood. Es un enfermo del éxito. En lo 
que a mì respecta, pienso que su música es como un globo de goma de mascar. Es mierda. 
  Cuando Kris  leyò eso, se sintió primero  furioso y  luego herido. El Halcòn  le advirtió 
que no hiciese caso de esas declaraciones. 
  ‐Todo el mundo sabe que Buzz Drake es un drogadicto, y que està acabado. Ignórale. 
No justifiques sus celos con ningún comentario tuyo. 
  Èl no hizo ningún comentario, pero le dolió. 
  De  vez  en  cuando  veìa  a  Rasta,  que  seguía  siendo  el mismo. Había  superado  sus 
momentos de publicidad en contra, se había casado con una bella actriz alemana y había 
comprado una compañía discográfica que le mantenía ocupado.. 
  ‐¿No echas de menos las actuaciones? –le preguntaba Kris a menudo. 
  ‐¿Para  què  intentar  segundas  partes,  cuando  ya  has  tenido  lo mejor?  –respondìa 
Rasta. 
  Rasta tenía razón. Kris se daba cuenta de lo afortunado que era èl, que había podido 
triunfar dos veces. No  le asombraba que Buzz estuviera amargado. Todos  los grupos que 
había formado habían fracasado, principalmente porque la mayor parte del tiempo estaba 
tan  drogado  que  no  sabìa  lo  que  hacìa.  Además  no  podía  volver  a  Amèrica  por  sus 
antecedentes con las drogas. Era extraño que siguiera con Mikki, su compañera en el delito. 
Cada vez que Kris leìa algo sobre ellos se apenaba. Eran un par de perdedores. 
  Poco tiempo después de que Cybil se mudara a su casa, Kris convenció a Willow de 
que permitiese a Bo hacer su primer viaje a Amèrica. Ella al principio se negó. Seis meses 
después del accidente de Bo, ella había vuelto a su cruel modalidad habitual, pero Kris era 
insistente. El muchacho ya tenía doce años. No era tan pequeño. 



  Bo  llegó  con  el  aspecto  de  un  prolijo  colegial  inglès  y  un  acento  acorde  con  su 
apariencia.  Willow  estaba  haciendo  a  conciencia  el  trabajo  de  quitarle  todo  rasgo  de 
individualidad. Kris se  recordaba a sì mismo a su edad: un vago,  loco por  la guitarra, con 
sueños de llegar a ser una estrella del rock. 
  ‐Bueno, hijo, ¿còmo estàs? –preguntò, extrañamente incòmodo. 
  ‐Muy bien, gracias, señor –respondió el muchacho. 
  ¡Señor!  ¿Què  era  esa mierda  de  señor?  Hacìa  tres  años  que  habían  compartido 
momentos  maravillosos  en  su  casa  del  sur  de  Francia.  Habían  nadado  juntos,  habían 
buceado y  lo habían pasado como padre e hijo. Luego Willow había  insistido en  inscribirle 
en una academia naval muy estricta. Allì estaban los resultados. 
  ‐No me llames señor. No llames asì a nadie. 
  ‐Sì… sì, papà. 
  La visita no fue un éxito. Bo estaba incòmodo y disgustado, especialmente con Cybil. 
Cuando  ella  estaba  allì,  el muchacho  se  encerraba  en  sì mismo,  y  por mucho  que  Kris 
intentase sacarle de ese estado, no  lo  lograba. Cuando Bo finalmente se fue, Kris se culpò 
por la falta de comunicación que había habido entre ellos. 
  ‐No te preocupes –dijo Cybil para consolarle‐. Cuando yo tenía trece años ni siquiera 
hablaba con mis padres. Ellos eran para mì como el enemigo. 
  ‐Sì, pero al menos estàbais juntos. Yo nunca puedo ver a Bo. Y a Willow eso le gusta. 
El único contacto que ella desea es que pague las malditas facturas. 
  ‐¡Pobrecito! –La muchacha de diecinueve años  lo envolvía con sus curvas doradas, y 
èl se sentía mucho mejor. Cybil era buena para eso, como también lo era Astrid. 
  Sus dos rubias… ninguna de  las dos sabìa nada acerca de  la otra, afortunadamente. 
Aunque Kris estaba seguro de que eso era cuestión de tiempo. 
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‐Mamà, estàs maravillosa. Y la casa se ve tan alegre con el árbol de Navidad todavía allì, y 
todos los adornos… ¡Los recuerdo todos! 
  Anna Le Serre sonreía mientras su bella hija corrìa por la casa seguida de Jon Jon, que 
a los nueve años era el niño màs guapo que jamàs había visto. 
  ‐Es una vergüenza que no hayàis estado aquí para Navidad. No sè còmo no pudiste 
arreglar tus cosas para pasarla con nosotros. 
  ‐Mamà, ya  te he dicho que estuvimos  trabajando. Habìa una  función de  fin de año 
que no podìamos cancelar. 



  ‐Sì, querida, pero igual… 
  ‐Es el cuatro de enero, mamà –interrumpiò Rafaella, amable pero firme‐. Y estamos 
aquí.  No  hagamos  una  cuestión  acerca  de  por  què  no  estuvimos  para  Navidad. 
Celebraremos la Navidad ahor, ¿no es cierto? 
  Corrió hacia la bolsa de cuero que había traìdo consigo en el avión y comenzó a sacar 
paquetes de regalos. 
  ‐Mira, son ofrendas de paz. 
  ‐Sì,  sì,  regalos, abuela –dijo  Jon  Jon entusiasmado‐. ¿Vamos  todos a abrir nuestros 
regalos? 
  ‐¿Què  te  hace  pensar  que  tendràs  algún  regalo?  –preguntò  Rafaella,  severa, 
acariciándole el cabello. 
  ‐Vamos, mamà –dijo el muchacho sonriendo y escapándose. 
  ‐Vete, diablillo. Abriremos  los  regalos màs  tarde, si es que hay alguno para  ti, cosa 
que dudo. 
  ‐¿Te gustaría inspeccionar fuera, Jon Jon? –sugiriò Anna‐. Tenemos caballos y perros. 
  ‐¿Son perros salvajes? –preguntò esperanzado. 
  ‐No  exactamente  salvajes  –respondiò  ella,  pero  viendo  la  cara  de  decepción  del 
chico, añadió‐: Pero matarìan a un ladròn. Lo morderìan hasta matarlo. 
  ‐Pero, mamà –dijo Rafaella, riendo‐, ¿què clase de conversación es èsa? 
  ‐Conversaciòn de niños, querida. 
  Llamaron a uno de los encargados del establo, que llevò a Jon Jon a dar una vuelta. 
  ‐Es  tan agradable estar de nuevo en casa –dijo Rafaella, besando a  su madre‐.  ¡No 
sabes cuànto! 
  ‐Sì lo sè. Hace cinco años que espero este momento. ¿Te das cuenta del tiempo que 
hace que no te veo? 
  ‐Lo sè. Y me siento culpable. 
  ‐Bueno, querida… ¿y cuàl es exactamente tu excusa? 
  ‐¿Y cuàl es la tuya? Tù también podrìas habernos visitado. 
  ‐No querìa preocuparte, querida –dijo Anna bajando  los ojos‐, hasta que no pudiera 
decírtelo personalmente. 
  ‐¿Què cosa? –dijo Rafaella, ya con pánico‐. No estaràs enferma, ¿verdad? 
  ‐Lo estarè cuando me den la oportunidad. Cyrus tuvo un ataque poco después de que 
vosotros os  fuèrais. Nada  serio, pero el doctor aconsejò que  sería mejor evitar  los viajes 
largos. 
  ‐¿Y por què no me lo dijo Rupert? 
  ‐Porque cuando estuvieron aquí les hice prometer que no te lo dirían. 
  ‐¡Dios mìo! ¿Y eso por què? 
  ‐Èl està bien. Ya lo veràs. 



  Cyrus, su padrastro, no estaba tan bien como su madre querìa hacerle creer a su hija. 
Cojeaba y tenía dificultades para hablar. Además, había envejecido veinte años. 
  Rafaella se sintió invadida por la culpa y luego por la ira. Deberían haberla informado. 
Aunque Cyrus no era su padre, y en su corazón  jamàs había reemplazado a Lucien, había 
sido un excelente y cariñoso padrastro, y ella lo querìa mucho. 
  Gracias a Dios finalmente habían vuelto a casa. Sòlo por dos semanas, pero era mejor 
que nada. 
  Luiz  no  había  ido  con  ella.  Lo  habían  discutido  durante  meses,  y  finalmente 
decidieron que  sería mejor que èl  se quedase en Rìo, dando  los  toques  finales  al nuevo 
álbum. Èl querìa asegurarse de que todo saldría perfecto. 
  No  había  sido  un  año  fácil.  Cuando  Luiz  le  había  anunciado  la  cuestión  de  su 
matrimonio, Rafaella había  sentido que  su nuevo mundo,  aparentemente  tan  seguro,  se 
derrumbaba.  La  única  persona  que  la  amaba  y  de  la  cual  dependìa,  la  había  estado 
engañando todo el tiempo. 
  ‐No te mentì –dijo èl, vehemente. 
  ‐Por supuesto que lo hiciste. Y hemos estado viviendo una mentira. 
  ‐No, Rafaella, tù nunca me lo preguntaste. 
  ‐¡Vete al diablo! –explotò ella,  furiosa‐.  ¿Què  crees que es esto? ¿Un  juego? ¿Una 
broma? Puede que lo sea para ti, pero a mì no me resulta gracioso. 
  Había cogido a  Jon  Jon y dos maletas hechas a  toda prisa y se había  ido a casa de 
Tinto, Marìa y sus siete niños. 
  Tinto mostrò una actitud filosófica. 
  ‐¿Le  has  preguntado  con  quièn  se  ha  casado?  ¿Sabes  cuàndo  fue  eso  y  por  què? 
¿Ama a la otra mujer? Y si es asì, ¿por què està contigo? 
  Buenas preguntas. Todas eran buenas. Y ella  tenía derecho a saber. Asì es como  lo 
enfrentò con Luiz. 
  Muy  tranquilo, èl se  lo explicó  todo. Había nacido en una  favela,  lo que no  le daba 
muchas esperanzas de futuro. Mirando a sus hermanos y a sus hermanas, se dio cuenta de 
que estaba prisionero en una trampa, y de que tenía pocas posibilidades de escapar. A los 
catorce años vagaba por  las calles con todos sus amigos, robando ocasionalmente a algún 
turista. A  los dieciséis años, se acostaba con  las  turistas: a  la  larga era màs  lucrativo que 
robarles. 
  ‐Un dìa conocía a una mujer. Una mujer mayor. Ella me ofreció una salida. 
  ‐Y tù la aceptaste. 
  ‐Sì,  lo  hice.  –Sus  facciones  perfectas  se  ensombrecieron‐.  Y  tù  también  lo  habrìas 
hecho si hubieses pasado  la vida que yo pasè. Yo  tenía dieciocho años y ella cincuenta y 
siete. Era una mujer brasileña, ni rica ni pobre. Me sacò de la favela, me comprò ropa, me 
pagò las lecciones de música y se aseguró de que aprendiese inglès. 
  Rafaella sintió que se le revolvía el estòmago. 



  ‐¿Y dònde està ahora esa mujer? 
  ‐En un asilo, hace varios años que està allì. Ahora me toca cuidarla yo a ella. No me 
voy a divorciar. No  lo merece. Se està muriendo, Rafaella. Cuando ya no estè, serè  libre. 
Hasta entonces… 
  No había nada que ella pudiera hacer, excepto  tratar de  comprender y admirar  su 
lealtad. Junto con Jon Jon, se volvió a mudar a su casa, para alivio de Tinto, ya que la carrera 
de ellos como dùo iba muy bien. 
  Cuando la superestrella del soul, Bobby Mondella fue a la ciudad y pidió conocerles, 
Tinto se sintió en el paraíso. Especialmente cuando vio que se llevaban tan bien y se hacían 
amigos los tres. Tinto comenzó a imaginar un radiante futuro en Norteamèrica. 
  Rafaella adoraba a Bobby. Era como un hermano mayor. Era  la otra cara de Rupert, 
tan  británico.  Bobby  representaba  su  parte  negra  y  a  ella  le  encantaba  escuchar  sus 
historias acerca de Hollywood y Nueva York. Tenía la impresión de que era un hombre con 
muchos problemas, y que finalmente estaba  logrando  la paz. Su música era sensacional, y 
ella estaba azorada porque a èl le encantaba actuar con ella y con Luiz. 
  Cuando  se  produjo  el  accidente,  se  sintió  terriblemente  impactada.  Ella  y  Luiz 
corrieron al hospital  tan pronto como se enteraron de  la noticia, pero no  les permitieron 
verle. No se  lo permitìan a nadie. Hombres armados custodiaban su cuarto, y una noche, 
secretamente, regresò a Estados Unidos. 
  Los periódicos habían anunciado: 
 
SUPERESTRELLA CAE EN ESTADO DE EMBRIAGUEZ  
BOBBY MONDELLA – EBRIO Y CIEGO 
 
  Rafaella  no  podía  comprenderlo.  Bobby  ya  casi  no  bebìa  y  pocas  veces  salìa  a  la 
terraza, ya que decía que sufrìa de vértigo. También se preguntaba acerca de la mujer que 
vivìa con èl en ese momento. ¿Estaba allì cuando sucedió? 
  Examinando  los  periódicos,  Rafaella  no  encontró  ninguna  mención  acerca  de  la 
mujer. Las noticias decían únicamente que estaba ebrio y solo cuando sucedió el accidente. 
  Muchas  veces  ella  y  Luiz  trataron  de  establecer  contacto  con  èl  en Amèrica,  pero 
todo lo que recibieron fue una nota impresa: Bobby Mondella agradece sus buenos deseos. 
  Finalmente dejaron de intentarlo. 
 
‐¿No es extraño –preguntò Odile, después de cenar el abundante pavo‐ que Eddie Mafair 
nunca  haya  intentado  ponerse  en  contacto  contigo?  –Estaban  sentados  en  la  cama  del 
cuarto de Rafaella, como en los viejos tiempos. 
  ‐¿Por què habrìa de hacerlo? Sabes que estamos divorciados. 
  ‐¿De veras? No tenía ni idea. 
  ‐Vete al diablo. 



  ‐No, vete tù, estrella. 
  ‐Me alegro de que te hayas enterado de que soy famosa –bromeò Rafaella. 
  ‐Sì, en  la  salvaje Amèrica del Sur –dijo Odile con buen humor‐. Aquí nadie ha oído 
hablar de ti, de modo que no presumas. 
  ‐Espera y veràs. 
  ‐Sì.  Y  entonces  apuesto  a  que  Eddie  Mafair  vendrà  corriendo.  Probablemente 
venderà su historia a The News of the World. Se llamarà “Mi vida con Rafaella”. ¡Què èxito! 
  ‐Estàs obsesionada con Eddie. 
  ‐Sòlo tengo curiosidad. Te conozco demasiado, y sè que hay una parte de la historia 
que no me has contado. Por ejemplò: ¿còmo es que èl nunca tratò de ver a Jon Jon? Es su 
padre. Eso no es normal. –Entonces se llevò una mano a la boca y exclamò‐: ¡Era eso! ¡Por 
fin me he dado cuenta! 
  ‐¿Te has dado cuenta de què? 
  ‐Tù debes de pensar que soy la mayor idiota del mundo. 
  ‐Sòlo algunas veces –respondiò secamente Rafaella encendiendo un cigarrillo, pese a 
que había prometido a Luiz dejar de fumar. 
  ‐Eddie –dijo Odile en un susurro‐ no es el padre de Jon Jon. 
  Rafaella sintió que su rostro enrojecía. 
  ‐Jamàs digas eso. 
  ‐Pero es verdad, ¿no es cierto? No necesito que me digas que sì o que no. Ya lo sè. Tu 
rostro te ha delatado. –Meneò la cabeza asombrada‐. Jon Jon no se parece en nada a Eddie. 
No sè còmo no me he dado cuenta antes. 
  ‐Si dices una palabra a alguien, no volverè a mirarte en mi vida –amenazò Rafaella. 
  Por una vez, los ojos de Odile adquirieron una expresión seria. Cogió una mano de su 
amiga y le dijo: 
  ‐Somos como hermanas, ¿verdad? Puedes contarme cualquier cosa y tu secreto será 
el mìo. 
  En  algún  sentido  fue  terapéutico  confiar  en  Odile.  Después  de  tantos  años  de 
guardarse todo, Rafaella dejó brotar sus secretos. La noche caliente y efìmera en la limusina 
de Kris Phoenix… Las mentiras y los golpes de Eddie y finalmente el brutal descubrimiento 
de su homosexualidad. Incluso le contò acerca del matrimonio de Luiz. 
  Odile la escuchò en silencio y cuando Rafaella acabò la abrazò y le dijo: 
  ‐Deberìas  haber  confiado  en mì.  Es  posible  que  no  hubiera  logrado  nada,  pero  te 
habrìa ayudado a acabar con el malnacido de Eddie. 
  ‐No fue su culpa. Yo le forcé a un matrimonio que èl no deseaba. 
  ‐Escùchate a ti misma. Siempre estàs excusando a los demás. Debes acabar con eso. 
  ‐¿Es una orden? 
  ‐Casi. Y ahora te digo que no corras a los brazos de ese Luiz. 
  ‐No es ese Luiz. Es un hombre atento y afectuoso, y yo le amo. 



  ‐No olvides –dijo Odile levantando una ceja irónicamente‐ que he visto su fotografìa 
en  la portada del álbum. Se  trata de un hombre endiabladamente guapo y posiblemente 
muy viril, pero casado. De manera que fìjate en no caer en màs trampas. 
  ‐Tienes que conocerle –dijo Rafaella riendo. 
  ‐Quiero hacerlo. Ya he dado algunas òrdenes a Rupert. Este verano no habrá sur de 
Francia. Iremos a Rìo. Me muero por verte en acción. 
  Dos semanas con su  familia  fueron suficientes para Rafaella. Ella  les querìa, pero  la 
exasperaban.  Su  madre  seguía  tratándola  como  si  fuese  una  adolescente  y  no  podía 
aguantar màs las bromas de Rupert. 
  Estaba habituada a su  independencia. Además, añoraba desesperadamente a Luiz, y 
después de quince días, Jon Jon querìa volver a ver a sus amigos. 
  Despedir a su  familia en el aeropuerto  fue doloroso. Una vez en el avión,  todo  fue 
màs sencillo. 
 
‐Marcus Citroen està muy interesado –dijo Tinto, entusiasmado, paseándose por su oficina. 
  ‐¿Quièn? –preguntò Rafaella, aunque sabìa perfectamente quièn era Marcus Citroen. 
¿Còmo olvidarle? 
  ‐Marcus Citroen es el dueño de Blue Cadillac –dijo Tinto, saltando prácticamente de 
alegría‐. Es el pez màs gordo. 
  ‐Creì que era un automóvil –respondiò ella, con desinterés. 
  ‐Vendrà aquí para carnaval. Siempre lo hace. 
  ‐¡Què bien! –murmurò ella. 
  ‐Y quiere conoceros. 
  ‐Lo conoceremos –decidiò Luiz‐. Es hora de que comencemos a pensar en el mercado 
norteamericano. 
  Tinto se aclarò la garganta y se mostrò incòmodo. 
  ‐No sè còmo decir esto, pero irè al grano. En realidad, quiere conocer a Rafaella. Blue 
Cadillac no està interesada en un dùo. 
  ‐Bueno –dijo Rafaella‐, entonces no soy la persona que buscan. 
  ‐Rafaella –comenzò Tinto. 
  ‐Fin de la historia –dijo ella imperativamente, arreglándose el largo cabello. 
  Tinto se volvió hacia Luiz en busca de ayuda, pero èste sòlo se encogió de hombros. 
  ‐¿Son  todas  las  novedades del dìa?  –preguntò Rafaella‐.  Si  es  asì,  iremos  a  nadar. 
¿Quieres tomarte el dìa libre y venir con nosotros, Tinto? 
  El agente, decepcionado, meneò la cabeza. 
  Cogidos de la mano, Rafaella y Luiz salieron de la oficina y se dirigieron hacia el coche 
deportivo rojo de Luiz, un regalo que  le había hecho Rafaella para su cumpleaños número 
veintiséis. 



  La gente  los miraba. Eran celebridades de  la ciudad… Para  la gente de  la calle ellos 
eran la juventud y el glamour. 
  Durante  el  almuerzo,  una  secretaria  pidió  tìmidamente  un  autógrafo  a  Luiz, 
acercándole una revista que tenía su fotografìa en el interior. 
  Èl sonriò y le preguntò su nombre. 
  Rafaella vio còmo ella se ruborizaba y miraba a Luiz como si fuera el rey. 
  ‐Esa mujer desea tu cuerpo –murmurò bromeando mientras se iban. 
  ‐¡Ah, pero ya tiene dueña! 
  ‐No lo sabìa. 
  De algún modo se  las  ingeniaron para no  ir a nadar y pasaron  la  tarde haciendo el 
amor. Jon Jon había ido de fin de semana, de modo que se quedaron tranquilamente hasta 
el sábado por la mañana, sin interrupciones. 
  Rafaella se despertó temprano y pensó que le sorprenderìa con el desayuno. Cocinar 
no era  su  fuerte, pero  se  las  ingeniò para  lograr una buena mezcla de huevos,  tomate y 
tocino. Vestida solamente con una camisa grande, con el cabello recogido y canturreando, 
se puso a trabajar en la cocina. 
  Luiz dormía desnudo.  Se despertó  y  fue  a  la  cocina  sin ponerse nada,  sòlo  con  su 
cuerpo bronceado y fuerte. 
  ‐Creo que te amo –dijo ella, mirándole fijamente la entrepierna. 
  Èl la abrazò por detrás y comenzó a acariciar su cuerpo. 
  Los  huevos  revueltos  habían  pasado  a  la  historia,  ¿quièn  necesitaba  comida,  si  se 
tenìan el uno al otro? 
   
 
 

BOBBY MONDELLA 
 

1986 
 

‐¿Señor Mondella? 
  La voz venìa de muy lejos. 
  ‐¿Me escucha, señor Mondella? 
  ¿Qué  clase  de  pregunta  tonta  era  èsa?  ¿Qué  otra  cosa  podía  hacer  màs  que 
escuchar?  Estaba  acostado  en  una  cama  de  hospital,  vendado  de  la  cabeza  a  los  pies, 
apretado como un pollo  listo para que  lo asaran. Tenía hasta  los ojos  tapados. Le habían 
dado morfina, pero de todos modos seguía sintiendo un intenso e insoportable dolor. 
  ‐Señor Mondella –dijo el doctor seriamente‐. ¿Puede verme? 
  ‐Lo verè cuando me quite estos malditos vendajes –murmurò. 
  ‐Ya se los hemos quitado –dijo el mèdico‐. ¿No puede verme… verme… verme…? 



 
  Se  sentò  en  la  cama  de  un  salto,  transpirando  copiosamente.  Èste  era  el  sueño 
recurrente  número  uno.  ¡Dios!  Ni  siquiera  al  dormir  podría  liberarse  del  horror  de  la 
pesadilla que había vivido ya hacìa un año. 
  ‐Estoy ciego –pensò desesperanzado‐. Soy un maldito ciego y a nadie le importa. 
  Con mano temblorosa, alcanzò su botella de bourbon que estaba siempre al lado de 
su cama. La lámpara cayò e hizo un estrepitoso ruido contra el suelo. 
  ‐¡Mierda! –gritò, lleno de frustración. 
  La  asistente  que  había  contratado  hacìa  una  semana  fue  hacia  la  habitación.  Se 
llamaba Sara y  tenía una voz dulce. Era mejor que  las que había contratado antes. Habìa 
tenido un desfile de asistentas. Ninguna duraba, y todas le enfurecían. Antes de Sara, había 
contratado a un hombre, negro como èl, que le había robado ropa y había llevado mujeres 
a su casa en medio de la noche. Èl oìa còmo hacían el amor. Era un hijo de puta. 
  ‐¿Està usted bien, señor Mondella? –preguntò Sara, ansiosa. 
  ‐Sì, estoy bien. 
  “No, nena, no estoy bien. Mi vida està en el cubo de  la basura y quiero acabar con 
todo. No creo que pueda soportarlo mucho màs”. 
  ‐Vete a la cama –dijo èl ásperamente. 
  ‐No  se preocupe. Estaba despierta –respondiò ella dulcemente‐. Voy a  limpiar este 
desastre. 
  Èl podía olerla. Un perfume femenino mezclado con alguna fragancia suave. La última 
asistente femenina, una enfermera, olìa a desinfectante y a desdén. 
  ‐No te preocupes por el desastre. Sòlo consígueme otra botella. 
  ‐Es muy tarde, señor Mondella –respondiò ella. 
  ‐¿Y què? –gritò èl, frustrado‐. ¿Crees que eso me importa? 
  ‐Seguramente no, pero lo que usted necesita es dormir bien. 
  ¡Dios!  Tenìa  a  su  lado  a una benefactora.  Seguramente  tratarìa de  apartarle de  la 
bebida y ayudarle a regresar al mundo real. No, gracias. 
  Se preguntaba còmo sería su aspecto. Debía ser jugosa, suculenta. Lo adivinaba por el 
modo en que ella se movìa por la habitación. Y era joven. Cuando la contratò le había dicho 
que tenía veinticinco. 
  Inexplicablemente  se  sentía  excitado.  Hacìa mucho  que  no  sucedìa.  En  su  estado 
actual, sòlo se permitìa ver a fulanas, que su chòfer le llevaba. 
  “Dèjala en paz –se advertía a sì mismo‐. No arruines algo bueno. Trabaja para ti”. 
  Eso no importaba. Nada importaba. 
  ‐Sara –dijo entonces, en un tono màs càlido. 
  ‐¿Sì, señor Mondella? –respondiò ella, preocupada. 
  ‐Puedes  llamarme  Bobby  y  tutearme. No  debes  ser  tan  tìmida. No me  gustan  las 
cosas muy formales. 



  ‐Està bien. 
  ‐¿Sara? 
  ‐¿Sì? 
  ‐Ven y siéntate en la cama. Háblame. Cuéntame cosas de ti. 
  ‐Es que no estoy vestida… 
  ‐Te daràs cuenta –dijo èl riendo amargamente‐ de que eso no importa mucho en este 
caso. 
  ‐Señor Mondella, es muy tarde. 
  ‐Te he dicho que me llamaras Bobby. 
  ‐Està bien –dijo ella suavemente. 
  ‐Ven y siéntate –ordenò Bobby. 
  ‐No creo que deba. 
  ‐¿Què diablos quieres decir con eso? 
  Ella suspirò y dijo: 
  ‐Le  traerè  otra  botella  de  bourbon,  señor  Mondella.  Trabajo  para  usted  como 
asistenta. Por favor, no lo olvide. 
  Èl la oyò salir de la habitación. ¡Puta! En otras circunstancias ella hubiera rogado por 
estar con una estrella como Bobby Mondella. Mañana la despedirìa. 
  Sara  fue  hacia  la  sala  y  buscò  detrás  el  bar.  Estaba  ruborizada  y  respiraba 
pesadamente.  Había  varias  cajas  de  bourbon.  Este  hombre  estaba  bebiendo  hasta  el 
hartazgo y a nadie parecía  importarle. Los únicos que estaban autorizados a entrar en esa 
casa eran  su mèdico,  su  representante y el  chòfer. Ella no  confiaba en ninguno de ellos. 
¿Por què el mèdico no hacìa que dejase de beber? ¿Còmo estaba autorizado el chòfer a 
firmar  cheques?  Seguramente  le  estaba  robando.  ¿Por  què  el  representante  no  le 
aconsejaba  còmo debía? Todo  su dinero  iba a parar a  inversiones que nadie  controlaba. 
Para comenzar, èl hubiese debido mudarse de esa gran casa a un  lugar màs pequeño. Se 
gastaba mucho dinero cada semana y sòlo  ingresaban  los derechos de autor de  tanto en 
tanto. 
  Sara  estaba  escandalizaba  por  lo  que  ocurrìa.  Apenas  hacìa  una  semana  que 
trabajaba allì, pero podía oler de lejos que estaban robándole. 
  Sara  Johnston  era  una  mujer  inteligente.  Nacida  y  criada  en  Filadelfia,  se  había 
graduado  a  los  dieciocho  años  en  la  escuela  secundaria  y  había  ido  a  una  academia  de 
contabilidad.  Luego  comenzó  a  trabajar  en  la  firma  de  su  padre,  que  era  contable  y  se 
especializaba en personajes del mundo del espectáculo. Había  llevado  las  finanzas de una 
cantante  de  souls,  de  dos  representantes  y  de  un  trìo  de  cantantes.  El  mundo  del 
espectáculo la atraía y en particular el de la música; le hubiese gustado mucho ser cantante, 
pero desdichadamente no tenía buena voz. También  le hubiera gustado ser modelo, pero 
era demasiado baja y demasiado curvilínea. 



  Trabajar para su padre había sido sòlo un primer paso. Cuando se enterò a través de 
ciertos  conocidos  de  que  Bobby Mondella  estaba  buscando  asistente  personal,  viajò  a 
California para realizar una entrevista. Primero hablò con el representante comercial, Nils 
Holmer, y luego se entrevistò con Bobby. Le impresionò mucho su aspecto. Estaba sentado 
junto a la ventana, gordo y sin afeitar. Llevaba el cabello demasiado largo y en general tenía 
un aspecto desaliñado. Sus ojos estaban ocultos detrás de gafas muy oscuras. 
  Ella  recordaba  la primera  vez que  lo había visto en una actuación en Filadelfia, en 
1979. Ella tenía sòlo dieciocho años, y pensaba que Bobby era el hombre màs atractivo del 
mundo. Ahora, este hombre enojado, sentado  junto a  la ventana,  le despertaba una gran 
compasión… 
  ‐¿Por què quieres este empleo, muchacha? –preguntò èl ásperamente. 
  ‐Porque necesito el dinero –mintiò ella. 
  ‐Bueno,  es  una  razón  suficiente  como  para  estar  cuidando  a  un  hombre  ciego. 
Contrátala, Nils. 
  Comenzó a trabajar diez días màs tarde y después de una semana comprendió que 
ella, Sara Johnston, debía ayudar a este despojo a volver a la vida. 
 
‐¿Còmo es tu aspecto? 
  ‐¿Què? 
  ‐Hablas inglès, muchacha. Es una pregunta sencilla. 
  Había pasado otra semana y ella continuaba en el puesto, pese a las insinuaciones de 
aquella noche. 
  ‐Bueno, tengo el pelo largo, largo hasta los hombros. 
  ‐Dèjame tocarlo. 
  ‐Hagamos un trato. 
  ‐¿Què? 
  ‐Permìtame que yo llame a un barbero para que venga aquí y le corte el suyo y luego 
yo le dejarè tocar el mìo. 
  ‐Muy gracioso –dijo èl riendo con cinismo. 
  ‐¿Trato hecho? 
  ‐¿Para què querrìa yo cortarme el pelo, sin nadie lo va a ver? 
  ‐Yo lo veo todo el dìa. 
  ‐Te pago para hacerlo. 
  ‐No lo sabìa –dijo ella, con un deje de sarcasmo. 
  Esta  chica  le  estaba  irritando.  No  parecía  temer  perder  el  empleo.  Sara,  con  su 
vocecita, era como un pastelillo. 
  ‐Està bien, haremos un trato. Ven aquí. 



  Ella se acercò a su silla. Èl comenzó a tocarle el cabello largo y ondulado y a respirar 
profundamente  mientras  percibìa  su  suave  perfume.  ¡Ah,  no!  de  nuevo  esa  conocida 
sensación. Se estaba excitando otra vez. ¿Què tenía esta chica? 
  Antes de que ella pudiera darse cuenta de lo que sucedìa, el dejó caer las manos en el 
lugar donde debían estar sus pechos y se llevò una sorpresa. La muchacha estaba muy bien 
dotada. 
  ‐¡No haga eso! –gritò la chica, apartándose. 
  ‐Vuelve aquí ahora mismo –ordenò èl. 
  ‐De ningún modo. 
  ‐Escucha, nena, ¿quieres o no este empleo? 
  ‐¿Alguna vez ha oído hablar de acoso sexual? 
  ‐¡Bah! Vète. Envíame al chòfer. 
  El chòfer tenía una permanente expresión burlona, y nada le hubiese gustado màs a 
Sara que despedirle. 
  El hombre  estuvo  cinco minutos  con Bobby,  se  fue  y  regresò media hora después 
acompañado  por  una  horrible  mujer  negra  con  un  vestido  ajustado  que  destacaba  su 
enorme pecho. 
  ‐Ha  llegado  la  hora  de  la  prostituta  –dijo  el  chòfer‐.  Y  no  es  necesario  que  sean 
guapas. 
  Para Sara fue una tortura pensar en Bobby con la prostituta. Hubiese preferido matar 
el chòfer, pero con dificultad mantuvo la calma. 
  ‐¿Las llama muy a menudo? –preguntò al chòfer, tratando de parecer indiferente. 
  ‐No  –contestò  el  hombre,  escarbándose  los  dientes  con  una  cerilla‐.  El  tipo  ya  no 
puede hacerlo como nosotros –añadiò con un guiño. 
  En su habitación, Bobby  luchaba contra sentimientos de  impotencia. El chòfer tenía 
razón. Èl ya no podría hacerlo màs. ¿Por què? ¿Por què sucedìa todo esto? Había estado en 
la cima y ahora debía conformarse con una prostituta barata. 
  Bobby Mondella,  la estrella caída. Literalmente. Sòlo que no había caìdo:  lo habían 
arrojado por el balcón. Lo  impregnaron de alcohol y  lo arrojaron desde el vigésimo piso. 
¡Dios!, lo habían querido asesinar, pero había sobrevivido para contar la historia que nadie 
creyó. 
  ‐Estabas ebrio –decìan todos, incluso la policía. 
  ‐Estabas solo y te caìste. 
  Ningún argumento podía convencerles de otra cosa. 
  ¡Que se fueran todos al diablo! Èl sabìa que no había sido un accidente. Si un toldo no 
hubiera detenido su caída, habrìa muerto. Alguien había  intentado asesinarle, pero èl no 
podía decir quièn. 
  ¿Què  importaba?  De  todos modos  estaba  acabado.  Habían  cumplido  su  objetivo. 
Nova se había esfumado del apartamento antes de que llegase la policía y no había dejado 



rastro. Puta. Maldita puta. Había oído decir que ella había  regresado con Marcus Citroen 
como  si  nada  hubiese  sucedido. Nunca  había  intentado  ponerse  en  contacto  con  èl. Ni 
siquiera cuando estuvo en el hospital con todos los huesos rotos. 
  Los huesos habían sanado, pero  los ojos no. estaba ciego, y nadie podía decirle por 
què.  No  era  un  problema  físico.  Decían  que  era  psicológico.  ¡Psicològico!  Èsa  era  una 
fantasìa de los médicos. Si èl pudiese ver, verìa. 
  Nichols  Kline  se  ocupò  de  todo.  Puso  guardias  en  los  hospitales  para  mantener 
alejados a los reporteros. Un vuelo privado a Los Àngeles. Incluso se encargò del alquiler de 
la casa y la contratación de las enfermeras, y contratò a Nils Holmer para que se ocupase de 
la administración de sus bienes. 
  El dinero salìa y salìa, y nada entraba. Èl nunca había sido bueno para las cuestiones 
financieras, siempre había dejado todo en manos de los contables. Nils no paraba de decirle 
que estaba al borde de la quiebra, y Nichols se había esfumado para siempre de su vida. 
  ‐No  lo comprendo –dijo, cuando Nils  llegó con malas noticias‐. Debes saber que yo 
era una de las estrellas que màs dinero ganaba de este país. ¿Dònde se ha ido todo? 
  ‐En  impuestos,  gastos,  facturas  y malas  inversiones.  Además  has  llevado  una  vida 
muy extravagante. 
  ‐¡Dios! Se supone que tù cuidabas de mis inversiones. ¿Qué ha sucedido? 
  ‐Yo sòlo las hago –dijo Nils ofendido‐. No puedo garantizarlas. El mundo financiero es 
asì, Bobby. No hay modo de controlarlo. 
  ‐¿Estàs tratando de decirme que lo he perdido todo? 
  ‐Tienes  suficiente  como  para  arreglártelas.  Mùdate  de  esta  casa  a  un  sitio  màs 
pequeño. Yo debo irme por un tiempo de la ciudad. Dejarè a alguien de mi oficina para que 
se ocupe de lo tuyo. 
  Bobby sabìa que lo estaba estafando. ¿Y què? Estaba acabado. ¿Para què prolongar la 
agonía? 
  Esa noche se tomò todas las píldoras que pudo encontrar. 
  Sara lo encontró a las tres de la mañana, inconsciente, en el suelo del cuarto de baño. 
Los frascos de píldoras yacían a su alrededor. 
  A partir de ese momento, ella  se hizo cargo de  todo. Sara  Johnston era una mujer 
decidida, y sabìa que iba a llevar a Bobby Mondella de nuevo a la cima, donde èl pertenecía. 
 
 
 

 
 
 
 
 



KRIS PHOENIX 
 

1987 
 

‐A Marcus Citroen le gustaría que actuaras en el beneficio de su esposa para el gobernador 
Jack Highland en julio. 
  Asì  hablaba  Hawkins  Lamont,  con  sus  inmaculados  pantaloncitos  de  tenis  y  su 
bronceado  a  lo  George  Hamilton.  Los  dos  estaban  sentados  almorzando  en  la  terraza 
cubierta del club de polo. 
  ‐Que Marcus Citroen se vaya al diablo –respondiò Kris, masticando un panecillo. 
  ‐¿Qué significa eso? 
  ‐Eso significa que Kris Phoenix no piensa hacer monigotadas para nadie. 
  El Halcòn  saludò  con  la mano  a un  conocido que estaba en el otro  extremo de  la 
terraza, sorbió su fresco jugo de pomelo y preguntò: 
  ‐¿Acaso Marcus Citroen ha hecho algo de lo que yo debería enterarme? 
  ‐Toda la industria discográfica lo sabe –respondiò Kris secamente. 
  ‐Siendo asì –respondiò Hawk‐, sería conveniente que me ilustraras al respecto. 
  ‐Vamos, hombre. No me haràs creer a mì que no tienes idea de lo que ocurre. 
  ‐¿Què ocurre? 
  ‐Sharleen. 
  ‐¡Ah!  –dijo  Hawk  meneando  la  cabeza  con  tristeza‐.  Èse  fue  un  incidente  muy 
lamentable. 
  ‐¡Dios! –exclamò Kris‐. No puedo creerlo. Una mujer se suicida y lo llamas incidente. 
  ‐No sabìa que conocías a Sharleen. 
  ‐La conocì hace mucho tiempo, y de vez en cuando nos veìamos. 
  ‐Era una drogadicta. 
  ‐Era una pobre puta arruinada por la industria discográfica y arruinada especialmente 
por tu amigo Marcus Citroen. 
  ‐Mi amigo y tu jefe. 
  La  camarera  llegó  con  una  apetitosa  ensalada  para  Hawkins  y  una  jugosa 
hamburguesa para Kris. 
  Kris esperò a que se fuera para decir: 
  ‐Yo no tengo jefe. Trabajo solo, y una compañía se enriquece a expensas mìas. Igual 
que tù, Hawk. 
  ‐Nos enriquecemos mutuamente –apuntò Hawk con frialdad‐. Estrellas del rock. Son 
desagradecidas, maleducadas, despectivas y egocéntricas. 
  ‐De todos modos –continuò Kris‐, todo el mundo sabe que fue culpa de Marcus. No 
es precisamente un secreto. 
  ‐Es una suposición. 



  ‐¿Què? 
  ‐Uno  de  esos  clásicos  rumores.  Que  yo  sepa, Marcus  siempre  fue  generoso  con 
Sharleen.  Incluso  mantuvo  su  contrato  mucho  tiempo  después  de  que  terminaran  sus 
éxitos. 
  ‐Èl le sacò el jugo y cuando terminò de exprimirla la dejó de lado sin nada. 
  ‐Eso es absurdo. 
  ‐Bien.  Tù  tienes  tus  opiniones  y  yo  las  mìas,  y  de  ningún  modo  me  dedicarè  a 
recaudar fondos para èl. 
 
‐¿Me amas? –preguntò Cybil levantando su cabeza dorada. 
  Èl hubiese preferido que no  le preguntase eso. ¿Què debía decir? “Sì, cuando estoy 
excitado te amo muchísimo. Si no, sòlo me importa el rock and roll” 
  Tal vez èl no  fuera capaz de amar a nadie. Quizás el hecho de haber sorprendido a 
Willow con ese alemán lo había apartado de las mujeres en general. 
  Sòlo sabìa una cosa. Mujeres: uno nunca puede confiar en ellas. 
  No te detengas, Cybil, acaba ya… 
  Uno. 
  Dos. 
  Tres. 
  ¡Listo! 
  Màs tarde televisaban fútbol norteamericano y ellos cenaban en la cama. Cybil mirò 
con èl el partido,  sentada en  la  cama,  con  las piernas  cruzadas,  llevando  solamente una 
camisa holgada. 
  En mitad de  la noche sonò el  teléfono. Normalmente dejaba que  los empleados se 
ocupasen de todas las llamadas, pero esta vez contestò èl mismo. Lo primero que oyò fue el 
sinido caracterìstico de las conferencias de larga distancia, y luego, una voz desesperada. 
  ‐Kris,  Kris…  ¿eres  tù?  Soy  Mikki,  ¿me  recuerdas?  Mira,  realmente  no  querìa 
molestarte, pero… tienes que ayudar a Buzz. Por favor, estamos desesperados. 
 
Llegó  al  dìa  siguiente  al  aeropuerto  de  Heathrow  en  un  avión  de  British  Airways.  Lo 
condujeron sin problemas a través y el control de pasaportes. Antes siempre le detenían en 
busca de drogas, pero eso había sido en la época de los Wild Ones. Ahora era considerado 
un personaje respetable del rock. 
  No había advertido a Astrid de su inminente llegada. Prefirió darle una sorpresa. 
  Un Rolls conducido por un chòfer lo llevò hasta su mansión campestre. Astrid estaba 
fuera  con  los  perros.  Kris  vaciò  su  única maleta  e  hizo  algunas  llamadas. Mikki  le  había 
prometido que  llevarìa a Buzz a su casa aquella noche. Èl se preguntaba si  irìa. Màs valìa 
que lo hiciera. 



  ‐Cena  para  cuatro,  querida. Me  gustaría  carne  asada  –dijo  a Astrid  cuando  la  oyò 
entrar en la casa. 
  ‐¡Kris! ¿Què haces aquí? –gritò, mientras  los dos perros pastores saltaban sobre èl‐. 
Apuesto a que estoy horrible. 
  La  idea  de  Astrid  acerca  de  lo  horrible  consistìa  en  unos  tejanos  y  un  suéter,  sin 
maquillaje  y  con  el  cabello  sujeto  con  una  cola  de  caballo.  A  èl  le  pareció muy  bella  y 
saludable. 
  ‐Vivo aquí, ¿recuerdas? 
  ‐¿Còmo podría olvidarlo? –dijo ella abrazàndole‐. Bienvenido a casa. 
  Pasaron el resto de la tarde en la cama. Èl se sentía como un marinero con una mujer 
distinta en cada puerto. Afortunadamente, por lo menos no estaba casado, y sòlo había dos 
puertos. 
  Astrid no conocía a Buzz y, a medida que se acercaba  la hora, se  iba tornando cada 
vez màs aprensiva. 
  ‐Tòmatelo con calma –le aconsejò Kris‐. Es posible que nos insulte a los dos. Pero a mì 
no me importa. Es su estilo. Sòlo espero que pueda recuperarse. 
  Ella había leído mucho acerca del famoso Buzz Drake. 
  ‐No va a destrozar nuestro comedor, ¿verdad? 
  ‐No  te  preocupes.  Todo  lo  que  tienes  que  hacer  es  llevarte  a Mikki  a  algún  lugar 
después de cenar. Quiero estar a solas con èl. 
  ‐¿Còmo es Mikki? 
  ‐Hace  cuatro  años  que  no  la  veo.  Antes  era  una  rockera  fanática  y  rica.  Sòlo 
esperemos que pueda  traerlo  aquí. Parecía muy  alterada.  Yo  le dije que  fingiese que  se 
había encontrado casualmente conmigo en  la calle y dijese que yo había  insistido en que 
viniesen a cenar aquí. 
  ‐Es  decir  que  has  viajado  aquí  sòlo  para  ayudar  a  un  amigo,  si  es  que  se  digna 
aparecer. 
  ‐No hagas tanto aspaviento. Se lo debo. Somos compañeros o al menos lo èramos. 
  ‐¡Eres increíble! 
  ‐Escucha, querida, podría haberme ocurrido a mì. Yo fui màs afortunado. Si las cosas 
fuesen a la inversa, creo que èl haría lo mismo. 
  Buzz y Mikki  llegaron dos horas màs tarde, cuando Kris ya estaba a punto de darse 
por vencido. Se presentaron en un taxi, sin dinero para pagarlo. Kris lo pagò. 
  Buzz recorrió la casa, haciendo comentarios irónicos. Tenía un aspecto terrible: la piel 
grisácea  que  apenas  cubrìa  sus  huesos,  los  ojos  de mirada  apagada  y  el  cabello  largo  y 
rizado.  Llevaba  una  chaqueta  de  cuero  màs  que  gastada;  tejanos  y  botas  de  piel  de 
serpiente muy usadas completaban el conjunto. Un porro era una presencia permanente en 
sus labios, y lo fumaba sin ayuda de las manos. 



  Mikki se había transformado en una mujer gordita y desaliñada, pero su piel arrugada 
y  sus ojos cansados  la hacían aparentar diez años màs. Llevaba un  suéter verde  lleno de 
manchas y pantalones color caqui. 
  Kris recordaba lo bonita que había sido y no podía creerlo. 
  Los dos se dirigieron presurosos hacia  la bebida. Buzz se dedicò al vodka y Mikki al 
vino blanco, que inmediatamente derramò en su suéter. No le dio importancia. 
  ‐¡Me alegro de veros! –dijo Kris. 
  ‐Felicìtanos  –dijo  Buzz‐.  Acabamos  de  casarnos.  No  sòlo  està  gorda.  Además  està 
embarazada, la vaca estúpida. 
  ‐¿Estàs bromeando? 
  ‐Es verdad, Kris –asintiò Mikki‐. Parece que, en la vejez, pasamos a ser respetables. 
  ‐¡Mierda! Descorchemos una botella de champaña. 
  ‐No sè –se burlò Buzz‐. Tal vez no puedas permitírtelo. 
  La velada fue transcurriendo mientras Buzz criticaba a las compañías grabadoras, los 
intereses comerciales y a aquellos que ponían el dinero por encima de todas  las cosas. En 
mitad de la comida fue al cuarto de baño y no regresò en veinte minutos. 
  ‐Debes encontrarle un  trabajo, Kris –rogò Mikki cuando èl se  fue‐. Tù sabes que es 
muy capaz. Es sensacional y sòlo consigue trabajos de cuarta categoría de vez en cuando. Es 
criminal. Estoy asustada. Creo que puede cometer un disparate, como Sharleen. 
  ‐¡Por Dios! Mikki, no puedo conseguirle nada si està siempre fuera de sì. 
  ‐Està dejando  la droga –dijo Mikki desesperada, hablando muy  rápidamente‐. Creo 
que lo que necesita es una oportunidad. 
  Kris había oído decir que los Orange Dragons, un nuevo grupo de Blue Cadillac, iban a 
dar seis conciertos en  Inglaterra, y estaban buscando a alguien para abrir cada función. Si 
Buzz actuaba con un teclista y un bajo, podía ser perfecto para la ocasión. 
  ‐Verè  lo  que  puedo  hacer  –dijo‐.  Sòlo  tienes  que  prometerme  que  lo mantendrás 
sobrio. 
  ‐Sì, Kris, te lo prometo. Puedes confiar en mì. 
  ‐Alguien de Blue Cadillac se pondrá en contacto con vosotros. Te darè un cheque: haz 
que vaya a una clínica de desintoxicación y no le digas que yo tengo algo que ver con eso. 
  Màs tarde puso una conferencia. 
  ‐Hawk, quiero que hagas algo por mì. 
  ‐¿Qué? 
  Contò a El Halcòn lo que necesitaba y una hora màs tarde recibió la respuesta. 
  ‐Nos ocuparemos de todo. 
  ‐Fantàstico. Me  alegro mucho. 
  ‐Sòlo una cosa, Kris. 
  ‐¿Sì? 
  ‐La fiesta de Marcus Citroen. Puede contar contigo, ¿verdad? 
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Rafaella observaba al hombre sentado detrás de su escritorio antiguo: Marcus Citroen. Èl 
había  tomado  su  futuro  en  sus  manos  y  lo  estaba  manejando  bien.  El  destino  había 
entrecruzados sus vidas durante años. 
  ‐Bueno, querida –dijo Marcus  triunfante‐,  te dije que podría hacerlo y ahora estoy 
encantado de informarte que tu single Perfume Nights ocuparè el primer puesto la semana 
próxima en seis países diferentes, incluidos los que verdaderamente interesan: Inglaterra y 
Estados Unidos. 
  Ella se puso en pie, fue hacia la ventana y contemplò la vista. La oficina de Londres de 
Marcus Citroen daba  a Hyde  Park.  Era  un helado dìa de  febrero,  y  soplaba  el  viento;  la 
gente, arropada con abrigos y bufandas, pasaba apresurada. 
  En días  como èste, ella muchas  veces añoraba Rìo. Pero ¿què había dejado allì en 
realidad? Nada… nada… 
   
El carnaval vino y se fue. Marcus Citroen vino y se fue. A pesar de Tinto, Rafaella se negó a 
hablar con èl. 
  ‐Eres una tonta –dijo Tinto‐. Èl podría hacer de ti una estrella internacional. 
  ‐¿Y Luiz? Nosotros somos un equipo. Trabajamos juntos o no trabajamos. 
  ‐Mira, Rafaella, creo que deberìas pensar en tu futuro. 
  ‐Luiz es mi futuro. 
  ‐Quizà sì y quizá no. 
  Èl no sabìa còmo decirle que mientras ella se hallaba en Inglaterra, Luiz había estado 
saliendo con  la muy adinerada Vivienne Ricardo, conocida por su público como  la reina de 
las telenovelas. 
  ‐Deja de lado tu negatividad –dijo Rafaella alegremente‐. Y comienza a planificar una 
boda. 
  Èl no podía ocultar su sorpresa. 
  ‐¿Cuàndo? 
  ‐Pronto. 
  ‐¿Y què es pronto? 
  ‐Seràs el primero en saberlo. 
  Luiz había estado un tanto silencioso desde su regreso de Inglaterra. Ella pensaba que 
el álbum iba a estar terminado para entonces, pero èl pasaba la mayoría de las noches en el 
estudio. 
  ‐Irè contigo –sugiriò ella. 
  ‐Te aburriràs. Son sòlo detalles técnicos. 



  ‐En casa me aburro. 
  ‐Ah, mi pequeña  carioca  inglesa –dijo èl,  cariñoso‐. Estàs aburrida. Ten un poco de 
paciencia. Luiz està trabajando para los dos. 
  Ella  sabìa que el álbum era muy  importante para èl. Èl  lo había producido  y había 
escrito cuatro de las canciones. Naturalmente, estaba preocupado por cada detalle. Cuando 
apareciera, finalmente podría descansar. 
  Rafaella hubiera querido preguntarle de nuevo por  su esposa, aquella anciana que 
agonizaba en su asilo, pero le parecía algo cruel y permanecía en silencio, esperando a que 
èl decidiese hablar del tema. Debía de ser muy penoso para èl. Ella no querìa aumentar su 
carga. 
  Una noche, Luiz no regresò a casa. Cuando ella despertó, èl no estaba a su  lado. Lo 
llamò  y  lo  buscò  por  el  apartamento.  Jon  Jon  ya  había  ido  a  la  escuela,  y Constanza,  la 
criada, estaba fregando el suelo de la cocina. 
  ‐El señor no està –dijo Constanza. 
  ‐Debe de haber dormido en el estudio –dijo Rafaella, e  inmediatamente se preguntò 
por què estaba dando explicaciones a la criada. 
  Cuando llamò al estudio, nadie respondió. Llamò entonces a Tinto a su casa. 
  ‐Luiz ha desaparecido –le dijo medio en broma‐. ¿Tienes idea de dònde puede estar? 
  Tinto  hubiera  deseado  poder  decirle:  “Intenta  buscarlo  en  la  cama  de  Vivienne 
Ricardo”.  Todo  el mundo  en  la  ciudad  hablaba  del  romance  de  Luiz  con  la  atractiva  y 
madura actriz, pero nadie se atrevìa a decírselo a Rafaella. Tinto vacilò: 
  ‐Bueno… no sè. 
  ‐Dame  el  teléfono  –le ordenò  su  esposa, Marìa‐. Rafaella, querida,  encontrémonos 
hoy para almorzar. Hay cosas que debes saber. 
  Antes de que se encontrasen y pudieran hablar, la noticia estaba en todas partes: Luiz 
Oliveira y Vivienne Ricardo se habían casado secretamente esa mañana. 
 
‐Adoro Londres –murmurò Rafaella. 
  Marcus se levantò del escritorio y se sentò junto a ella. 
  ‐¿Eso es todo lo que tienes que decir? Te acabo de anunciar que tu disco ocuparà el 
primer puesto en todo el mundo. ¿No comprendes lo que eso significa? 
  Volviéndose hacia èl, ella preguntò: 
  ‐¿Significa que serè una estrella? 
  ‐Sì. 
  ‐¿Famosa? 
  ‐Sì. 
  ‐¿Rica? 
  ‐Es posible. Si yo te aconsejo. 
  Si yo te aconsejo… No era la primera vez que decía esas palabras. 



‐Quiero una cita con Marcus Citroen, Tinto. 
  ‐Ya es tarde. Ha regresado a los Estados Unidos. 
  ‐Llàmale. 
  ‐Con  todo  el  respeto,  Raffi.  Posiblemente  èl  ya  no  recuerde  el  interés  que  tuvo  en 
algún momento. 
  ‐¡Que buen representante! –dijo ella sarcástica‐. ¡Cuànto entusiasmo! 
  ‐Puedo intentarlo. 
  ‐Hazlo. 
  Marcus  Citroen  la  recordaba.  Sugirió  que  ella  volara  a  Nueva  York  para  hacer  la 
prueba. Tinto estaba feliz. 
  ‐Olvìdalo –dijo Rafaella‐. Dile que èl venga aquí. 
  ‐No seas tonta –discutió Tinto‐. No tienes idea de lo importante que es ese hombre. 
  ‐Sì, lo sè. Dìselo de todos modos. 
  El instinto le decía que Marcus Citroen haría todo lo que ella quisiera. 
  Hubo  una  semana  de  silencio,  luego  de  la  cual  Phoebe,  la  secretaria  personal  del 
señor Citroen, llamò a Tinto para informarle de que el señor Citroen tenía màs negocios en 
Rìo y estaría allì en diez días. 
  Rafaella sòlo asintió cuando Tinto, jubiloso, se lo contò. Èl tenía muchos planes acerca 
de còmo abordar a ese hombre tan importante y què estrategia usarìan para lograr el mejor 
contrato. 
  ‐No –dijo Rafaella‐. Quiero verme con èl a solas. 
  Tinto  meneò  la  cabeza,  sorprendido.  Rafaella  era  una  muchacha  extraña  y 
maravillosa.  Èl  no  podía  comprenderla.  Cuando  Luiz  se  casò  con Vivienne Ricardo,  todos 
esperaban que se derrumbara, que explotara, que se pusiese histèrica, que hiciera algo. No. 
rafaella no hizo nada de eso. Sòlo dijo: 
  ‐Luiz debe hacer lo que tenga que hacer. 
  Y eso fue todo. 
  Informó a Tinto de que nunca màs actuarìa con Luiz y le pidió que cancelase todos sus 
compromisos. 
  ‐¿Y què  sucederà  con el nuevo álbum? –preguntò el agente, afligido‐. Debèis hacer 
promociones individuales. 
  Ella sòlo dijo no y pidió ver a Marcus Citroen. 
  Ahora estaba todo arreglado y ella decía que no querìa que Tinto estuviera presente. 
¡Què muchacha tan peculiar! Èl no discutió. Rafaella tenía su modo particular de hacer  las 
cosas. 
  Marcus Citroen y Rafaella Le Serre se encontraron en la suite que Marcus ocupaba en 
el Copacabana Palace. Ella era aùn màs bella y exótica de  lo que èl  recordaba. Èl era un 
viejo  incluso  màs  verde  de  lo  que  ella  pensaba,  con  su  expresión  lasciva  y  sus  ojos 
escrutadores. 



  ‐Bueno, querida, parece que nuestros caminos se vuelven a cruzar –dijo èl‐. Cada dìa 
estàs màs hermosa. 
  Ella  lo mirò  fijamente,  con  sus  ojos  verdes  desafiantes.  Sabìa  exactamente  lo  que 
querìa de Marcus Citroen. También sabìa lo que èl querìa de ella. 
  Por  un  instante  pensó  en  Luiz.  Por  lo  que  a  ella  concernía,  podía  quemarse  para 
siempre en el infierno. Nunca màs permitiría que un hombre la hiriese. 
  Querido, encantador y maravilloso Luiz. Malnacido. ¡Basta! Le había mentido desde el 
primer  dìa.  Un  detective  privado  había  averiguado  la  verdad,  porque  ella  necesitaba 
saberlo. 
  No se llamaba Luiz Oliveira, sino Lupe Veira, y era un muchacho de la favela. 
  Èsa  había  sido  la  única  parte  cierta  de  su  relato.  Tenía  treinta  y  dos  años  y  no 
veintiséis como decía. 
  Luiz Oliveira o Lupe Veira. Un ladròn convicto y un hombre dedicado a la prostitución 
masculina. Se había casado dos veces antes de Vivienne Ricardo. Su primera esposa había 
sido  Juana,  la muchacha  que  trabajaba  para  ella,  y  de  quien  èl  había  dicho  que  era  su 
hermana. La segunda vez se había casado con una mujer anciana de San Pablo, que había 
muerto  a  las  seis  semanas,  dejándole  toda  su  fortuna.  Sus  hijos,  ya  mayores,  habían 
cuestionado el testamento de su madre, y al cabo de meses de pleito, èl había recibido sòlo 
una miserable  suma  de  dinero.  Seis  semanas  después  èl  volvió  a  entrar  en  la  vida  de 
Rafaella. 
  ¿Fue por casualidad o lo tenía planeado? 
  Ella no lo sabìa ni le importaba. Sòlo sabìa que los hombres la había utilizado y ahora 
ella pensaba hacer lo mismo. 
  ‐Marcus –dijo fríamente‐, puedo llamarte Marcus, ¿verdad? 
  Èl restregó su pulgar y su índice y la mirò con lascivia. 
  ‐Claro, querida. 
  ‐¿Sabes què pienso? 
  ‐¿Què? 
  El  sudor empapaba  su  cabeza  calva.  La  chica  tenía  todo  lo que èl necesitaba. Una 
fuerte sensualidad combinada con una cierta frialdad y esa hermosa piel oscura. De algún 
modo le recordaba a Nova en la época en la que èl la había conocido. Tenía ese aire exòtico 
que le atraía. 
  Por supuesto, esta muchacha era diferente. Ella tenía clase y buena crianza. Además, 
poseìa talento. 
  Rafaella le mirò a los ojos. 
  ‐Seamos directos –dijo‐. Dejémonos de jugar. 
  ‐¿Sì?  
  Por un instante ella volvió a pensar en Luiz y en Eddie. Los dos amores de su vida. Dos 
desgraciados. Dos hijos de perra. 



  ‐Marcus  –dijo  con  firmeza‐,  yo  quiero  tu  poder.  Tù  quieres  mi  cuerpo.  Tal  vez 
podamos hacer un trato. 
 
Bueno –dijo Marcus  rodeándola con el brazo‐. Yo he cumplido mi parte del  trato. Ahora, 
querida, creo que es hora de que tù también cumplas. 
  ‐Aùn no, Marcus –dijo ella, deshaciéndose de su abrazo‐. Necesito constatar que todo 
funciona. 
  ‐No intentaràs volverte atrás, ¿verdad? 
  ‐No. 
  Rafaella estaba jugando con èl. Tal vez no se daba cuenta de que estaba jugando con 
el  màs  experto  de  los  jugadores.  Perversamente,  Marcus  disfrutaba  de  su  carácter 
independiente.  Una mujer  que  lo  hacìa  esperar  era  algo  diferente.  Era  una  verdadera 
diversión.  Por  lo  visto,  ella  no  tenía  ni  idea  de  su  poder.  Èl  tendría  que  enseñarle,  y 
esperaba ansiosamente el momento de la primera lección. 
  ‐Actuaràs en  la fiesta de recaudación de mi esposa en  julio –decidiò èl con una  leve 
sonrisa‐.  Allì  consumaremos  nuestra  relación.  Y  estoy  seguro  de  que  será  larga  y 
satisfactoria para ti. –Luego hizo una pausa llena de intenciones y añadió‐: Para los dos. 
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La  primera  vez  que  hicieron  el  amor  fue  el  dìa  màs  emocionante  en  la  vida  de  Sara 
Johnston. Ella no había  ido a  trabajar con Bobby Mondella con  la  idea de meterse en  su 
cama, pero, cuando tuvo la oportunidad, ¿còmo decir que no? 
  Èl estaba ciego, pero para Sara eso no  lo hacìa menos hombre. Ella  lo había sacado 
del pozo, lo había cuidado, había logrado que se mudase de esa costosa mansión que ya no 
podía pagar a un bonito apartamento en Nichols Canyon.  Lo había  librado de  su agente 
financiero, aunque un poco tarde: èl ya se había quedado con la mayor parte del dinero. Y 
ella misma había tenido el placer de despedir al chòfer y cambiar el mèdico por otro. 
  ‐Eres  una mujer muy mandona  –protestaba Bobby, mientras  ella  se  empeñaba  en 
ponerle otra vez en forma‐. ¿De dònde has salido? 
  ‐Del cielo –dijo ella secamente‐, o del infierno, según còmo lo mires. 
  ‐¡Del infierno! –se quejò èl cuando ella le obligò a volver a nadar y a hacer ejercicio. 
  ‐¡Del cielo! –exclamò  la primera vez que hicieron el amor, cuando se dio cuenta de 
que todo estaba bien, como antes del accidente. 



  ¡Què gran amante era èl! Sara se sentía desmayar cuando pensaba en las horas que 
habían pasado en la cama. 
  Bobby Mondella. Una vez que ella logró que volviese a estar en buena forma física, se 
propuso hacer lo mismo con su mente. 
  ‐¿Piensas quedarte ahì sentado sin hacer nada por el resto de tu vida? 
  ‐Sì –contestò èl desafiante. 
  ‐De ningún modo. 
  ‐Eres una entrometida. 
  ‐Y a ti te encanta eso. Porque sabes que te llevarè de nuevo a la cima, quieras o no. 
  ‐Vete, mujer. 
  ‐No me des una de tus reprimendas. 
  Èl no querìa ver a nadie desde el accidente, pero un dìa ella  invitò a  la casa a unos 
músicos que habían trabajado con èl. Al comienzo èl se enojò, pero, cuando vio que nadie 
le trataba con compasión, se fue calmando. Terminò pasándolo bien, y esa noche demostró 
a Sara su agradecimiento en la cama. 
  Al dìa siguiente se sentò al piano y comenzó de nuevo a componer y a cantar. 
  Para Sara fue un momento mágico. Había tardado meses en llevarle hasta ese punto. 
  ‐Haràs un nuevo álbum –dijo Sara‐. Se  llamarà Mondella Alive, y será  lo mejor que 
hayas hecho en tu vida. 
  Èl no discutió. Comenzó a escribir nuevas canciones, a dedicar  todo  su  tiempo a  la 
creación. 
  Cuando  recolectò  suficiente  material,  Sara  le  llevò  a  algunas  grandes  compañías 
grabadoras, comenzando por Soul and Soul, donde Amèrica Allen le dijo amablemente que 
no estaban interesados. Las reacciones no fueron nada favorables, le cerraban la puerta en 
las narices. 
  ‐¿Bobby Mondella? No, ya pasò su cuarto de hora… 
  ‐¿Bobby Mondella? Pensé que había muerto… 
  ‐¿Ese borracho? Debe de ser un chiste… 
  Un dìa recibió una llamada de Marcus Citroen, de la Blue Cadillac. 
  ‐Tengo entendido que usted tiene nuevo material de Bobby Mondella. ¿Es bueno? 
  Ella vacilò un instante. Bobby le había dicho que en ninguna circunstancia debía ir a la 
Blue Cadillac, pero era la única oportunidad. 
  ‐No es bueno, señor Citroen. Es sensacional –respondiò ella con entusiasmo. 
  ‐Me gustaría escucharlo. 
  En seis semanas Bobby Mondella estaba en  la sala de grabaciones con un excelente 
contrato. 
  Marcus Citroen le daba la oportunidad de volver. 
 



‐Lo siento –dijo el especialista‐. No puedo decirle nada. La causa de  la ceguera del señor 
Mondella es completamente desconocida. No hay razones físicas. No hay deterioro ni daño 
en el nervio òptico. La còrnea y  la  retina están en perfectas condiciones. Es uno de esos 
misterios que esperamos poder descubrir algún dìa. 
  Sara asintió. Ya  lo había escuchado antes. Cogió a Bobby del brazo y salieron de  la 
consulta. De acuerdo con muchos médicos, la pèrdida de la vista era, en el caso de Bobby, 
una cuestión traumática y, por tanto,  intratable. Su ceguera era  inexplicable. También  les 
habían  hablado  de  una  causa  psicosomática,  y  les  habían  sugerido  consultar  con  un 
psiquiatra. 
  ‐Estoy aprendiendo a vivir, quédate tranquila –dijo èl apretándole la mano‐. Vuelvo a 
trabajar. Me siento bien. Las cosas no están tan mal. 
  Èl nunca contaba a Sara lo mucho que sufrìa al pensar que nunca màs volverìa a ver. 
Este dolor era  suyo y debía  soportarlo en  silencio, aunque a veces permanecía despierto 
por la noche durante horas, pensando ¿por què? ¿Por què le había sucedido esto? ¿Quièn 
era el responsable? 
  Marcus Citroen  le estaba dando  la oportunidad de volver a brillar. ¿Lo hacìa porque 
se sentía culpable? 
  No, esa piraña no tenía conciencia. 
  Tal vez Nichols y su pandilla de socios eran los responsables. 
  Mierda. Màs valìa no pensar en eso. Nunca lo sabría. 
  La misma semana en que apareció el álbum Mondella Alive, Sharleen se suicidò. Se 
cortò las venas y se desangrò en su apartamento de Nueva York. 
  Ahora ya era demasiado tarde. Ella  le había escrito después de  la tragedia una nota 
muy dulce preguntándole si podía ir a verle. Èl nunca le había respondido porque no querìa 
que ella le tuviese làstima. 
  Ahora ella ya no estaba. ¡Pobre querida Sharleen! 
  Un  dìa màs  tarde  èl  se  puso  en  contacto  con  Rocket  Fabrizzi,  otro  amigo  a  quien 
había  dejado  de  lado.  Rocket  estaba  en  Los Àngeles  filmando  una  película.  Fue  a  ver  a 
Bobby y conversaron toda la noche, dejando aflorar los buenos recuerdos del pasado. 
  ‐Me  alegro  de  verte  de  nuevo  –dijo  Rocket  con  efusión‐.  Mantengámonos  en 
contacto. Tù y yo siempre recordaremos a Sharleen tal como era. 
  Los  primeros  comentarios  sobre  el  álbum  fueron  excelentes.  Como  favor,  Rocket 
dirigió un vìdeo promocional para contribuir al lanzamiento. Sara estaba constantemente al 
lado de Bobby, alentándole. 
  Cuando Marcus  Citroen  telefoneò  para  decir  que  querìa  que  Bobby  actuara  en  la 
fiesta de beneficio de su esposa, la primera respuesta de Sara fue un breve y seco no. ella 
sabìa algo de la relación entre Bobby y Nova. Èl le había hecho algunos comentarios sueltos, 
pero nunca le había contado toda la historia. 



  Cuando  le hablò a Bobby acerca de  la petición de Marcus, èl vacilò unos  instantes y 
luego, para sorpresa de Sara, respondió: 
  ‐Sì, lo harè. 
  Ìntimamente èl pensaba que ya era hora de ahuyentar algunos fantasmas del pasado. 
Ademàs, sòlo tal vez, podría averiguar la verdad acerca de lo que había sucedido en Rìo. 
  ‐¿De veras? –preguntò Sara, mirándole con desaprobación. 
  ‐Por supuesto –dijo èl con firmeza‐. Puedes decirle a Marcus que allì estarè. 
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‐¿Puedo verla? –preguntò el gobernador Highland en voz baja. 
  ‐Me està viendo –respondiò Cybil, abriendo sus grandes ojos azules. 
  ‐Sabes lo que quiero decir –murmurò èl, acercándose. 
  Ella  recordó  lo  que  Hawkins  le  había  dicho  acerca  de  la  posibilidad  de  que  este 
hombre llegara a la Casa Blanca. Era una perspectiva interesante. Entonces pensó en Kris. Èl 
había estado todo el tiempo engañándola con esa danesa de Londres. 
  ‐¿Quieres decir que nos encontremos para almorzar? –preguntò. 
  ‐Para cenar –corrigiò èl. 
  ‐Està bien –dijo ella, entusiasmada‐. ¿Cuàndo y dònde? 
  El gobernador Highland sonriò. Tenía dientes puntiagudos, dientes de perro de presa, 
pensó ella, conteniendo la risa. 
  ‐Soy  un  hombre  casado,  ya  sabes.  –Èl  era  agradablemente  sincero‐.  Por  lo  tanto, 
debo ser muy discreto. 
  ‐Està bien –dijo ella‐. Yo también vivo con alguien. Debo ser tan cuidadosa como tù. 
  ‐Anota aquí tu número de teléfono –dijo, alcanzándole subrepticiamente una caja de 
cerillas y un bolígrafo‐. Mi ayudante se pondrá en contacto contigo. 
 
Fue una desafortunada elección de palabras. Cybil reacción dándose cuenta. Posiblemente 
el  gobernador  Highland  lo  ida  a  difundir  por  todas  partes.  Los  políticos  solìan  ser muy 
desbocados. Era demasiado arriesgado. 
  Rápidamente, ella escribió un número equivocado. 
  De  nuevo  aparecieron  los  dientes  de  perro  de  presa, mientras  el  gobernador  se 
guardaba la información en el bolsillo con una verdadera sonrisa política. 



 
Varios  maîtres  anunciaron  que  la  mesa  estaba  servida.  Los  elegantes  invitados  fueron 
desfilando entonces hacia el área donde se desarrollarìa la cena. Una mullida alfombra roja 
cubrìa el camino. 
  Maxwell  Sicily  sacò  un  palillo  de madera  del  bolsillo  y  comenzó  a  escarbarse  los 
dientes  mientras  observaba.  ¿Còmo  era  que  su  padre  no  estaba  entre  ellos?  El  gran 
Carmino Sicily, ese cerdo. Carmino había  intentado de todas  las maneras posibles  ingresar 
en  la  alta  sociedad.  Había  comprado  acciones  importantes  de  compañías  en  ascenso. 
Incluso había llegado a tener el control de un banco. Sin embargo, Maxwell sabìa còmo eran 
las cosas. Era mucho màs listo que su padre. Esos grandes señores podían llamar a Carmino 
cuando  le necesitaban para un  favor, pero  jamàs  se mezclarìan  con èl  socialmente. Para 
ellos no era màs que un gánster rico. 
  Maxwell  debía  asegurarse  de  que  su  vida  sería  diferente.  En  Amèrica  del  Sur  lo 
aguardaba una nueva identidad. Allì tendría a la vez dinero y respeto. 
  A diferencia de su padre, èl lo tendría todo. 
 
Nova Citroen, muy controlada y segura, circulaba entre  los  invitados. Sabìa que Marcus  la 
observaba. ¡Maldito! Que hiciera lo que quisiese. Ya no le podía causar màs daño. La había 
arrastrado hasta lo màs bajo para luego volver a encumbrarla.  
  Lo mismo había hecho con Bobby Mondella. 
  Ah… Bobby… por un  instante pensó con nostalgia en su pasado amor. Por  lo menos 
estaba vivo. En rigor, a estas alturas debería haber estado muerto. 
  Dio  vueltas  con  el  dedo  al  enorme  solitario:  un  pacto  de  sangre  con  su  querido 
marido. Ella lo había aceptado todo y había permanecido en silencio. Después de todo, en 
el fondo, una puta era siempre una puta. 
  Acudieron a su mente los recuerdos de Rìo. Había sido una pesadilla. 
  Tocò su gargantilla de diamantes y se volvió para hablar con el gobernador Highland, 
que estaba sentado a su derecha. 
  ‐Espero que estès disfrutando –dijo Nova, amable. 
  ‐Nova, querida, cuando un hombre està a  tu  lado,  todo es maravilloso. Tù eres  sin 
duda  la mejor  de  todas  las  anfitrionas.  No  sè  còmo  decirte  lo mucho  que Mary  y  yo 
apreciamos esta velada. 
  ‐No es nada –dijo Nova modestamente‐. Sabes que adoro la diversión. Ademàs, hacer 
algo por ti siempre es un placer. 
  Mirándola a los ojos, èl dijo sinceramente: 
  ‐Muchas gracias, Nova. Nunca te arrepentiràs de habernos apoyado. 
 
Paseándose  ansiosamente  por  la  suite,  preocupada  por  la  inevitable  confrontación  con 
Marcus Citroen que  se  avecinaba, Rafaella  decidió hablar  con Bobby.  Esa noche  sería  la 



oportunidad perfecta; ¿por què  iba a permitir ella que  la sacase de su vida, si habían sido 
tan buenos amigos? ¿Sòlo debido a un terrible accidente? 
  ‐Trudie –dijo‐. Voy a ver a Bobby Mondella. 
  ‐¿Ahora?  –preguntò  Trudie,  insegura‐.  Bueno,  creo  que  si  estàs  vestida  y  lista, 
podremos verle actuar desde el costado del escenario. 
  ‐No quiero verle actuar. Quiero ir a visitarle ahora. 
  ‐Èsa no es en absoluto una buena  idea –dijo Trudie, preguntándose de què  iba toda 
esta historia‐. Bobby es el primero en actuar, y estoy segura de que se està preparando. 
  ‐¿En què habitación està? 
  ‐Hablo  en  serio,  Rafaella.  Los  invitados  estarán  cenando.  Deberìas  estar 
preparàndote. Èl ya debe de estar listo. 
  ‐¿En què habitación està? –repitiò Rafaella. 
  ‐No  lo  sè  –contestò  la muchacha, meneando  la  cabeza‐.  Esto  no  es  un  hotel.  Las 
puertas de las habitaciones no tienen número, y hay suficientes puertas como para albergar 
a tres familias. 
  ‐No te preocupes. Enseguida vuelvo. 
  ‐Rafaella… 
  ‐Cinco minutos. Lo prometo. 
  Llegó al vestíbulo y mirò a su alrededor. Era evidente que varias puertas conducían a 
suites para huéspedes como la de ella. Llamò a la primera y una voz masculina respondió: 
  ‐Adelante. 
  Abrió  la puerta y, recostado en un diván, cambiando  los canales de un gran aparato 
de televisión, estaba Kris Phoenix. 
  Hubo un  instante de silencio, en el que  los ojos de ambos se encontraron.  ¡Oh,no! 
ella no le veìa desde aquella memorable noche en la limusina, hacìa ya diez años. ¡Oh, no! 
por un momento, sintió pánico. 
  ‐Hola –dijo, sintiéndose como una estúpida admiradora. 
  ‐Hola, querida –dijo èl, sin atisbo de haberla  reconocido‐, què amable por  tu parte 
venir a saludar. Me gusta tu música. Lo estàs haciendo bien. Continùa asì. 
 
‐¡Oh, Tom! , pensé que nunca te encontrarìa –dijo Vicky suavemente, mientras se acercaba 
a èl en la sala de control de seguridad‐. Debería haber supuesto que estarìas aquí. 
  ‐¿Dònde màs podía estar? –preguntò, señalando pomposamente  los monitores que 
tenía frente a èl‐. Desde esta silla puedo verlo todo. 
  ‐¡Ah, què sistema tan bien pensado! –dijo ella con tono admirativo‐, ¿lo instalaste tù? 
  ‐Està  totalmente  basado  en  mis  sugerencias  –alardeò  èl,  mirando  lo  que  dejaba 
entrever  el  uniforme  semidesabrochado  de Vicky. Hacìa  rato que  coqueteaba  con  èl.  Se 
notaba que le encontraba irresistible. 



  Sintió que el señor Tieso hacìa presión en sus pantalones. Mavis, que había sido su 
esposa durante veinticinco años,  lo había bautizado  señor Tieso durante  la  luna de miel. 
Desdichadamente,  no  siempre  había  hecho  honor  a  ese  nombre,  pero  esta  pelirroja 
obviamente le llamaba mucho la atención. 
  ‐Creo que eres brillante –suspirò ella, preguntándose si no estaba yendo demasiado 
lejos. 
  ‐¿De veras? 
  ‐Claro que sì, cielo. 
  Èl se disponía a meterle mano, cuando la puerta se abrió y uno de los guardias entrò 
en la sala. 
  ‐¿Què sucede, Sturgon? –preguntò Tom, cogido por sorpresa. 
  El guardia no era  idiota. Echò un vistazo a Vicky,  revoloteando por  la habitación, y 
luego a Tom, con el rostro enrojecido y listo para la acción, y dijo rápidamente: 
  ‐Sòlo vengo a dar el parte. Sin novedad, jefe. Todos están en sus puestos. 
  ‐Bien, bien –dijo Tom‐. Vuelva al puesto de control y quédese allì. 
  ‐¿No me necesita para controlar las pantallas con usted? 
  ‐No es necesario. Le llamarè màs tarde. 
  Sturgon  lanzò a Vicky una mirada  libidinosa. Le hubiera gustado acostarse con ella. 
Algunos tipos tenìan suerte. 
  ‐Està bien, jefe. Le verè màs tarde. 
  Tom  gruñò un  saludo. No  le  gustaba el hecho de que  Sturgon mirara  a Vicky.  Ella 
merecía màs respeto. 
 
De pie  a un  lado del  escenario, Bobby podía oler  el dinero  a  su  alrededor.  Junto  con  la 
suave brisa,  le  llegaba el penetrante aroma de costosas perfumes y  lociones para después 
el afeitado. Por encima de todos, destacaba el olor de los cigarros de a doscientos dólares. 
  Sara apoyaba su mano firmemente en el brazo de Bobby. 
  ‐¿Còmo te sientes? –susurraba ansiosamente. 
  ‐¡Vete, por favor! –Era la cuarta vez que le preguntaba eso y èl ya había comenzado a 
hartarse‐. Mira el espectáculo desde alguna otra parte. 
  ‐Bobby… 
  Èl  podía  percibir  en  su  voz  que  la  había  lastimado,  pero  no  le  importaba.  Lo màs 
importante era su show. Sara sòlo le molestarìa. 
  ‐He dicho que te vayas. Ahora necesito que me dejes solo. 
  ‐Està bien –dijo ella, herida y enojada al mismo tiempo‐. Irè a disfrutar de la fiesta. 
  ‐Hazlo. 
  ‐Lo  harè  –dijo  ella  desafiante.  Sabìa  que  a  èl  no  le  importaba. Desde  esa mañana 
estaba de muy mal humor. Estar con Bobby era muy confuso. Tan pronto era su amante 



como una mera empleada. ¿Què era  lo que  realmente sentía por ella? ¿Le  importaba? A 
veces ella dudaba. 
  Habían  elegido  a  uno  de  los  músicos  para  que  le  acompañara  hasta  arriba  del 
escenario, de modo que no había razones para que ella anduviese por allì. Norton St. John 
la había invitado a sentarse en la mesa de los periodistas, y asì lo haría. Con paso firme se 
alejò de Bobby. 
 
Rafaella reìa para sì. Kris Phoenix se había dado cuenta de que ella era la nueva estrella de 
la canción: Rafaella. Eso era todo lo que sabìa de ella. 
  Era evidente que aquella noche en Londres no había dejado mella en èl. No tenía  la 
menor idea de que la conocía, y no digamos de haber hecho el amor con ella, si es que asì 
podía llamarse a lo que había sucedido entre ellos. 
  Era realmente gracioso. Desde que había adquirido notoriedad, le había preocupado 
la idea de encontrarse con èl, ya que estaba segura de que èl recordarìa a aquella chiquilla 
tonta de la que se había aprovechado, y pensaba que se reiría de ella. 
  Nada de eso había ocurrido: sòlo una sonrisa amistosa y palabras de aliento. 
  Regresò a su habitación y dejó de lado la idea de visitar a Bobby. Trudie la instò a que 
se vistiera y bajara al área de actuación. Lentamente se puso el sencillo vestido negro que 
había escogido para la ocasión. No podía soportar la idea de que Marcus se lo quitara màs 
tarde. ¿Por què había acordado alguna vez acostarse con ese depravado? 
  Habían hecho un trato. Èl había cumplido su parte del compromiso. La había hecho 
famosa, que era lo único que deseaba después de la traición de Luiz. La fama. En realidad lo 
que querìa era vengarse de  Luiz, y  la  fama era  la única manera de hacerlo.  Luiz  siempre 
había  sido  muy  ambicioso.  Estados  Unidos  constituìa  su  sueño.  Muchas  veces  habían 
hablado de eso. 
  Ahora  ella  tenía  la  fama,  y  èl  no.  Ella  sabìa  que  ya  debía  de  estar  arrepentido  de 
haberse ido con otra. 
  Alisándose el vestido sobre su cuerpo delgado, pensó que esa ropa era perfecta para 
la  ocasión.  Pensar  en  Luiz  todavía  la  perturbaba.  Le  había  hecho mucho  daño.  Se  había 
quedado destrozada. Pero ahora estaba segura de una cosa: ya   no tendría màs ataduras 
amorosas. Acostarse con Marcus era mejor que enamorarse. 
 
Maxwell Sicily salió de la cocina con autoridad, llevando una bandeja repleta. 
  ‐¿Dònde cree que va usted? –lo detuvo un guardia. 
  Maxwell señaló la bandeja y dijo: 
  ‐Es un refrigerio para Kris Phoenix. Lo llevo a la casa de huéspedes. 
  ‐¿Tiene autorización? 
  ‐Sì –respondiò  irónicamente‐. El chef dejó de  trabajar para escribirme una nota. Se 
están tomando esto muy en serio, ¿verdad, muchachos? 



  El guardia hizo un gesto y  le dejó pasar. Seguridad. ¡Al diablo! Estos tipos no sabían 
nada. Mejor para èl. 
 
Kris  se  vistió  para  su  actuación  con  unos  pantalones  blancos,  zapatillas  de  deporte,  una 
camiseta blanca y chaqueta rosada de Armani. Con sus  largos cabellos rubios y revueltos, 
sus  intensos ojos azules, su cuerpo atlético y su bronceado, era el sueño de  la estrella del 
rock. 
  Tenía treinta y ocho años, lo que era bastante, pero su cuerpo aùn estaba en forma. 
Todavía era el màs atractivo. 
  Norton St.  John  le acompañò hasta arriba del escenario. Kris había enviado a Cybil 
con Hawkins. Era mejor que  se dedicase a disfrutar de  la  fiesta que no  tenerla a  su  lado 
molestándole. 
   
‐¿Ha visto por alguna parte a George Smith? –preguntò  la gordita Chloe, deteniendo a un 
camarero que pasaba. 
  ‐¿A quièn? –preguntò el hombre, balanceando una bandeja con tazas de café. 
  ‐A George Smith. Es un camarero màs o menos de su edad, con el cabello oscuro y 
bien parecido. 
  ‐Todos somos bien parecidos. 
  ‐Sì, bueno, èl es realmente apuesto. Si lo ve dígale que le estoy buscando. 
  El  camarero  echò  un  vistazo  a  la  chapa  de  identificación  de  Chloe:  Chloe  Bragg  –
Supervisora‐ Lillianne. 
  ‐Escùcheme –dijo‐, yo soy sòlo temporal. ¿Podrìa usted usar sus influencias para que 
me quedase de forma permanente? 
  ‐Encuentre a George y ya veremos. 
  ‐Mantendrè los ojos bien abiertos. 
  ‐Gracias –respondiò ella y  se quedó en el área màs  transitada, entre  la cocina y el 
área de la cena. 
  Los camareros y ayudantes  iban y venían, pero ni rastro de George Smith. Chloe se 
sentía muy decepcionada. 
 
Speed estaba muy disgustado. Le habían puesto una multa por exceso de velocidad. Gruñò 
para sì. Llegarìa con retraso, pero de todos modos lo lograrìa. Siempre lo hacìa. 
 
 
 

 
 
 



Sábado 11 de julio de 1987 
 

El concierto 
 
Asì comenzó. 
  Bobby Mondella  subió  al  escenario muy  seguro.  ¡Maldita  sea!  No  permitiría  que 
nadie pensase que el hecho de  ser  ciego era un  impedimento para actuar. Una  vez que 
estuvo allì, comenzó a cantar como si nunca hubiese dejado de hacerlo. 
  El público era muy receptivo y se puso en pie para darle  la bienvenida. Nova estaba 
allì, mirándole, y por una vez, no le importaba. Se estaba enfrentando a su pasado y ella era 
sòlo parte de ese pasado. 
 
Maxwell Sicily condujo el cochecito de golf hasta  la casa de huéspedes. Habìa un guardia 
negro en la puerta, el mismo que había visto cuando llevò la comida a Bobby Mondella màs 
temprano. 
  ‐Aquì estoy de nuevo –dijo saludándole amistosamente. 
  ‐¿Qué  està  ocurriendo  por  allì?  –preguntò  el  guardia,  a  quien  le  hubiese  gustado 
estar en el centro de la acción. 
  ‐Bobby Mondella està a punto de comenzar. 
  ‐¿De verdad? 
  ‐Sì. Es una pena que no puedas verle. 
  ‐Dìmelo a mì –acordò el guardia, disgustado‐. Mi mujer espera un relato completo. 
  ‐Haz una escapada y echa un vistazo. Nadie se darà cuenta. 
  ‐Me gustaría –dijo el guardia. 
  ‐Hazlo, ¿quièn se enterarà? 
  ‐Tom, nuestro jefe –dijo, riendo‐. Nos controla cada veinte minutos. 
  Maxwell asintió cómplice, y le dijo: 
  ‐Me gustaría ayudarte, amigo, pero tengo que trabajar. 
  ‐Buena suerte. 
  Maxwell  entrò  en  la  casa de  huéspedes.  Estaba  desierta,  tal  como  èl  suponía.  Las 
estrellas y sus ayudantes habían bajado a cenar. 
  Dejó la bandeja en la cocina y se apresurò escaleras arriba. Vicky le había informado 
con  exactitud  què  suite  estaría  desocupada.  La  encontró,  y  abrió  el  armario.  Cogió  una 
bolsa de basura vacìa, una caja de herramientas y un pequeño revòlver, por si acaso. 
  Una vez listo, corrió escaleras abajo y se escabullò por la puerta de la cocina. Cruzò el 
jardín para  llegar a  la casa principal. Entrar no sería problema. Màs temprano Vicky había 
trabado una de las ventanas que daban al estudio de Marcus Citroen. 
  Entrò y se quedó un momento de pie,  inspeccionando el  lugar. La habitación era tal 
como  Vicky  la  había  descrito,  lo  cual  significaba  que  la  caja  fuerte  número  uno  estaba 



detrás del Matisse que colgaba de una de  las paredes. Se ocuparìa de ella al salir. Por el 
momento  su  principal  preocupación  era  el  lugar  donde  estaba  el  dinero  grande:  la 
habitación de Nova Citroen. 
 
La  ovación  era  ensordecedora.  Cayò  sobre Bobby  como  un  néctar  delicioso, mientras  lo 
conducían  fuera del escenario. Actuar en directo había  sido  siempre un desafío.  ¿Podrìa 
hacerlo?  
  Sì, había podido. 
  Por un momento abandonò la ansiedad de venganza y se sintió libre. 
  ‐¿Sara? –llamò, pero ella no estaba allì. Recordó entonces que la había echado. 
  ‐¡Has estado fabuloso! –exclamò una voz femenina. 
  ‐¿Quièn eres? 
  ‐Rafaella –dijo ella, cogiéndole la mano‐, ¿me recuerdas? Tu amiga de Rìo. 
  ‐¡Dios! ¡Raffi! ¡Què maravilla! 
  ‐Tù sì que estàs maravilloso. 
  Se abrazaron. 
  ‐Estoy furiosa contigo. 
  ‐¡Eh, nena! No  te enojes. Debes  comprender  lo que  sucedió. No pude manejar  las 
cosas… 
  ‐Rafaella –unas manos la empujaban‐, es tu turno. 
  ‐No te vayas, Bobby. Tenemos que hablar. 
  ‐No me moverè de aquí, nena. Puedes estar segura de eso. 
  Ella lo besò y murmurò: 
  ‐Bienvenido. Te quiero. 
  ‐Màtalos. Demuéstrales que puedes –dijo èl, dándole un pequeño empujòn. 
 
Vicky  lo  tenía  todo  calculado.  Sabìa  cuàl  era  el momentoen  que  debía  distraer  a  Tom. 
También sabìa còmo hacerlo. Cuando Vicky Fox mostraba sus grandes  tetas,  los hombres 
caìan desmayados, y Tom no sería una excepción. 
  Ella  lo  llevò cuidadosamente al momento máximo. La precisión  lo era  todo en este 
caso. Si no lo hacìa bien en la primera oportunidad, no habrìa una segunda. Lo colocò en la 
posición conveniente, y comenzó a desabrocharse lentamente los botones del uniforme. 
  ‐¡Madre mìa! –rugiò Tom. 
  Nunca había visto nada parecido. ¡Què mujer! 
  ‐¿Quieres  chupar  el  dulce,  ricura?  –lo  tentò,  y  sin  darle  ocasión  de  responder, 
introdujo un gran pezòn en su boca. 
  Tom  estaba  en  el  paraíso,  mientras,  detrás  de  èl,  en  el  monitor  número  cinco, 
Maxwell Sicily entraba en la habitación de Nova Citroen y abrìa la caja fuerte. 
 



Rafaella  se  sentía  de maravilla. No  había  nada  como  un  buen  público  para  adular  a  un 
artista. Por otra parte, estaba encantada de que Bobby Mondella estuviese esperándola a 
un lado del escenario. 
  ¿Qué  podría  hacer Marcus  Citroen  si  ella  aparecía  con Bobby?  ¿Matarla?  Lo  haría 
esperar. Le haría esperar eternamente…. 
  Le  invadió  una  gran  sensación  de  alivio.  Esperar  eternamente.  ¿Còmo  no  lo  había 
pensado antes? 
  Ya  era  famosa.  Èl  no  podía  hacer  que  dejase  de  serlo,  y  si  lo  hacìa,  ella  se  las 
arreglarìa de algún modo. 
  Era una superviviente. Había sobrevivido a Eddie Mafair y a Luiz y sus mentiras. Ahora 
sobrevivirìa a Marcus Citroen. 
  A la larga, sòlo eso importaba. 
 
‐Me  alegro de  verte  tan bien –dijo Kris,  feliz, dando una paldada  a Bobby en  la espalda 
mientras ambos esperaban al lado del escenario. 
  ‐He  estado  tratando  de  encontrarme  contigo.  Creo  que  sería  todo  un  éxito  que 
grabàsemos juntos. ¿Recuerdas que siempre amenazábamos con hacerlo? 
  ‐Sì, siempre  lo hicimos –respondiò Bobby alargando  la mano para tocar al cantante 
inglès. Siempre le había gustado Kris. 
  ‐¿Sabes que te llamè varias veces? –dijo Kris‐. Después de todo lo que pasaste, pensé 
que te gustaría oìr una voz amistosa. 
  ‐Sara me lo dijo –asintiò Bobby‐, pero yo no querìa hablar con nadie. 
  ‐Puedo entenderlo. Pero  ahora que estàs bien,  lo haremos. Haremos un disco por 
nuestra cuenta. Eso realmente molestarà a Marcus. 
  ‐Puedes contar conmigo para cualquier cosa que moleste a Marcus. 
  ‐¿Y sabes què? Vamos a hacer que ella también participe –dijo Kris. 
  ‐¿Quièn? 
  ‐Rafaella. Canta de un modo muy  interesante. Me  gustan  su  voz  y  su estilo.  ¿Què 
piensas tù? 
  ‐Es una gran idea. Adoro a esa chica. 
  Rafaella terminò su tercera canción, que fue seguida de una gran ovación, y bajò del 
escenario, resplandeciente. 
  Con un guiño, Kris le dijo: 
  ‐Has estado maravillosa, querida. 
  Ella le sonriò. ¡Dios! Era como mirar una versión adulta de Jon Jon. 
  ‐Ven  aquí  –le  dijo‐.  Bobby  y  yo  tenemos  una  propuesta  que  hacerte.  Los  tres 
beberemos  una  botella  de  champaña  en  la  casa  cuanto  termine mi  actuación.  ¿Què  te 
parece? 



  ¿Por què no enfrentar a Marcus con Bobby y Kris?, pensó ella. Sería maravilloso, y 
asintió. 
  Kris las preferìa rubias, pero esta chica tenía algo especial, y además cantaba. 
  ‐Cuento contigo, querida –dijo Kris sonriendo. Agitando el puño, añadió‐:  ¡Allà voy! 
Acabemos de una vez por todas. 
  Y trepò al escenario. Era Mìster Energìa  desbordaba talento. 
  El  sofisticado  público  enloqueció  cuando  èl  comenzó  con  su  tema  Long  Legged 
Blondes. Por muy snobs que fueran, sabían reconocer a una superestrella cuando la veìan. 
 
Cuando Rafaella bajò del escenario, Marcus se excusò con sus invitados y se escabullò de la 
sala. 
  Nova  le vio  irse y su expresión se endureció. No  le  importaba que èl anduviese con 
unas cuantas estrellitas y prostitutas , pero esta chica, Rafaella, representaba una amenaza. 
Era extraordinariamente joven y bella, y eso no le gustaba en absoluto. 
   
Maxwell Sicily trabajò rápida y metódicamente, consciente de lo esencial que era moverse 
con  rapidez.  Llevaba meses  planeando  ese  golpe.  Gracias  a  Vicky,  conocía  la  situación 
exacta de  las cajas  fuertes. En prisión  le había apodado el abrelotodo, ya que podía abrir 
cualquier cosa en un tiempo rècord. 
  Para  hacer  honor  a  su  reputación,  abrió  la  caja  fuerte  de  Nova  Citroen  en  siete 
minutos. Con satisfacción, se dio cuenta de que estaba màs provista que  la mejor  joyerìa 
del mundo. 
  Sin  vacilar,  comenzó  a  llenar  de  joyas  la  gran  bolsa  de  basura,  sacàndolas  de  sus 
estuches, hasta que tuvo la bolsa llena hasta màs de la mitad. 
  ¡Què maravilla!  Había màs  aùn  de  lo  que  había  pensado.  Suficiente  para mucho 
tiempo. Suficiente como para lograr su total libertad del maldito sistema. 
  Cerrò  la  caja  fuerte,  y  salió  apresuradamente  de  la  habitación,  arrastrándose  por 
debajo del sistema  láser de alarma que había en  la puerta, de modo que èsta no sonase. 
Vicky había sido màs que exhaustiva en la descripción de los sistemas de la casa. 
  Fuera, dos guardias se seguridad se paseaban de un  lado a otro. Maxwell podía ver 
sus  sombras  a  través  de  la  ventana. Normalmente  tenía  esta  casa  llena  de  personal  de 
servicio, pero esa noche estaban  todos  fuera, atendiendo a  los  invitados. Los perros, que 
siempre estaban sueltos por el jardín, se hallaban encerrados, para permitir el acceso de la 
gente. 
  Èl sabìa que èsa era la noche perfecta. 
  Volvió al estudio de Marcus y comenzó a trabajar allì. 
  Diez minutos màs y habrìa acabado. 
  Diez minutos màs y sería rico. 
 



‐¿Què  hago  para  atraparle,  Hawkie?  –preguntò  Cybil,  sonriendo,  cuando  Kris  dejó  el 
escenario entre estruendosos aplausos. 
  ‐¿Còmo dices? –preguntò El Halcòn, deseando que ella no le hubiera llamado Hawkie. 
  ‐Bueno, sè que èl tiene otra mujer en Inglaterra, y creo que le gusta un poco. Pero es 
vieja. Tiene casi treinta. 
  ‐¡Dios! –dijo Hawk, irónicamente‐. ¿Cuàndo es el funeral? 
  ‐Sabes  a  lo  que  me  refiero  –riò‐.  Quiero  que  se  case  conmigo.  ¿Còmo  puedo 
conseguir que lo haga? 
  ‐Mediante la fuerza y la tortura. 
  ‐Eres un tonto, Hawkie. 
 
Tom estaba ya en el punto sin retorno. Vicky lo había atrapado contra el mostrador circular, 
dando  la espalda a  los monitores. Ya tenía sus pantalones, y canzoncillos enrollados sobre 
los tobillos. Ella estaba de rodillas, frotando su pene erecto contra sus magníficos pechos, y 
cada vez que èl estaba a punto de correrse, ella se retiraba y decía: 
  ‐Ten paciencia, muchacho. Hemos esperado tanto… No tenemos prisa. 
  Èl estaba abrumado por las enormes tetas. Nada màs le importaba. Nada en todo el 
mundo. 
 
Tan pronto como bajò del escenario, Kris se hizo cargo de la situación. Era bueno para esas 
cosas. Después de todo, durante muchos años había dirigido a  los Wild Ones. Sabìa còmo 
salirse con la suya. 
  ‐Iremos  los  tres  solos  hasta  la  casa  en  uno  de  los  cochecitos  de  golf  –decidiò, 
cogiendo de un brazo a Bobby y del otro a Rafaella‐. Divirtámonos un poco. 
  ‐Señor Phoenix –dijo Norton St. John‐, tengo una mesa preparada para ustedes tres 
en  el  lugar  donde  darán  los  discursos,  y  sè  que  la  señora  Citroen  quiere  presentarles  a 
algunos  de  los  invitados màs  importantes.  Creo  que  el  gobernador  y  su  esposa  quieren 
darles  las  gracias  personalmente.  Además  hay  una  princesa  francesa  que  desea  una 
presentación. 
  ‐Debe de  ser  la misma  zorrita que me  viene persiguiendo durante  los últimos  seis 
meses –dijo Kris‐. Creo que me abstengo. ¿Què decís vosotros? ¿Bobby? ¿Raf? 
  ‐Yo me abstengo –dijo Bobby solemnemente. 
  ‐Yo también –acordò Rafaella, disfrutando por primera vez en mucho tiempo. 
  ‐En  realidad…  ‐objetò  Norton,  ahora  rodeado  por  Trudie  y  dos  ejecutivos  de  la 
empresa. 
  ‐Nosotros estamos bien asì –dijo Rafaella‐. Ustedes vayan a escuchar  los discursos. 
Los veremos màs tarde. 
  ‐Parece  que  no  nos  necesitan, muchachos  –dijo  Trudie,  que  en  realidad  hubiese 
deseado estar en el lugar de Rafaella. 



  ‐¡Todos a bordo! –gritò Kris‐. Vámonos. 
  El cochecito de golf se puso en marcha, mientras Norton, preocupado, decía: 
  ‐¿Estàn seguros de que conocen el camino? 
  ‐Lo encontraremos. Si no trepamos primero a la colina –bromeò Kris. 
 
Marcus se paseaba por  la habitación de Rafaella. Habìa dado a  la muchacha  instrucciones 
de  ir  allì  directamente  en  cuanto  terminase  su  actuación.  ¿Dònde  estaba?  Eso  era 
intolerable. Rafaella querìa ir demasiado lejos. Estaba poniendo a prueba su paciencia. 
  Lo primero que haría, decidió, sería darle una lección. Una lección inolvidable, como 
sòlo èl sabìa hacerlo. 
 
Un pinchazo. No, eso no podía estar sucediendo realmente. De ningún modo. 
  Speed fue zigzagueando con la larga limusina por el arcèn. 
  Sì, el neumático estaba pinchado. ¿Pero què era lo que estaba sucediendo? ¿Acaso la 
bruja de su ex mujer había pinchado un muñeco con su rostro? ¿Estaba pinchándole ahora, 
mientras canturreaba? 
  Abrió el maletero y buscò el neumático de repuesto. 
  No estaba. 
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El robo 
 

Maxwell  metió  todo  lo  que  encontró  en  la  caja  fuerte  de  Marcus  en  la  bolsa.  Había 
documentos, cartas, fotografías y otros papeles. Decidió que los estudiarìa con calma a fin 
de descubrir si tenìan algún valor. 
  También  había  algunas  piedras  preciosas  sueltas:  diamantes,  zafiros,  rubíes  y 
esmeraldas, además de algunos relojes caros, joyas para hombre y dinero en efectivo. 
  Maxwell  se  relamió.  Tenía  la  boca  reseca.  Echando  un  vistazo  a  la  cámara  de 
televisión que había en el techo, se dio cuenta de lo estúpidas que eran esas personas ricas: 
gastaban dinerales en seguridad y, sin embargo, si quien estaba a cargo se distraía, de nada 
les servìa. 
  Vicky se estaba ocupando de entretener a ese tipo. Merecía un premio. 
  Mirò hacia la cámara e hizo el signo de la victoria. 
  Ahora  ella  tendría  que  darle  dos minutos  para  salir  de  la  habitación,  y  su  trabajo 
habrìa concluido. Un buen trabajo. 



  El gobernador Jack Highland estaba hablando. Nova lo miraba, pero en realidad no le 
escuchaba. Pensaba en Marcus  y esa  zorra;  ¡còmo  se atrevìa Marcus a usar para eso  su 
fiesta de beneficio! 
  El gobernador Highland era un hombre atractivo. Tenía el aspecto honesto, sincero y 
aniñado de los Kennedy. 
  Ah… un hombre como Highland podía cambiar el mundo y ella estaba ayudándole a 
escalar posiciones. Su futuro estaba marcado por el poder. Todos los entendidos lo decían. 
  “Ten cuidado, Marcus –pensò ella‐, puede llegar el dìa en que yo tenga màs influencia 
que tù”. 
 
Los tres iban en el cochecito de golf, bajando por un sinuoso camino. 
  ‐Creo que vamos en la dirección equivocada –dijo Rafaella. 
  ‐Nos han aplaudido mucho –gritò Bobby. 
  ‐¿Y què menos podían hacer? –exclamò Kris‐. Yo también habrìa aplaudido mucho si 
hubiese pagado cien mil por esta función. 
  ‐Gracias –dijo Rafaella fingiendo indignación. 
  ‐No es nada personal –replicò Kris sonriendo‐, pero debemos tenerlo claro, querida, 
no es màs que rock and roll, ¿verdad? 
 
Tom dejó escapar un gruñido. 
  ‐Ya no puedo contenerme màs. 
  Vicky había estado haciendo un cuidadoso càlculo mental. Diez  segundos màs y ya 
estaba. Maxwell había desaparecido del monitor hacìa bastante rato. 
  Con un pequeño  suspiro ella quitò  su  teta  izquierda de  la boca de Tom  y expresó 
dramáticamente: 
  ‐Esto no està bien. Eres un hombre casado. No sè còmo he llegado a esto. 
  ‐¿Qué?  –dijo  Tom,  atontado,  mientras  ella  se  abrochaba  el  vestido,  cubriendo 
aquellos kilómetros de paraíso. 
  ‐Es que en el fondo yo soy una chica muy religiosa. 
  Su pene erecto cayò miserablemente. 
  ‐Lo que estábamos a punto de hacer era un pecado –dijo ella, con  làgrimas en  los 
ojos‐. Eres un hombre casado. 
  Vicky terminò de abotonarse el vestido y le mirò llorosa. 
  ‐Lo siento. Creo que debes odiarme por esto. Lo siento tanto… 
  En realidad ella no lo lamentaba ni la mitad que èl. Èl sentía un dolor en su miembro 
que no recordaba haber sentido nunca. 
  ‐Sòlo chùpamelo y haremos cuenta de que nunca ha sucedido. 
  Ella le mirò horrorizada. 
  ‐¿Què clase de chica crees que soy? 



  ‐Una insoportable calientapollas –farfullò èl, furioso. 
 
Ahora venìa la parte complicada. Ya había vaciado las cajas fuertes, pero sabìa que no sería 
sencillo salir de allì con el botìn. 
  La bolsa de plástico era muy pesada. Había decidido llevarla a la casa de huéspedes, 
comparativamente màs segura. Se deslizò a través de la puerta de la cocina y se encaminò 
hacia la suite desocupada. 
  Cuando se disponía a entrar, oyò una voz grave que gritaba: 
  ‐¡Usted! 
  Se  volvió  y  allì  estaba Marcus  Citroen.  Se  suponía  que Marcus  estaría  viendo  el 
concierto, y escuchando los discursos. 
  ‐¿Què està haciendo? –le preguntò Marcus. 
  ‐Limpiando –respondiò sin inmutarse. 
  ‐¿Limpiando què? 
  ‐Los  ceniceros,  la  bebida,  la  comida.  Quieren  esta  casa  impecable  antes  de  que 
lleguen los artistas. Son òrdenes de la señora Citroen. Trabajo para Lilianne –dijo Maxwell, 
mostrando su chapa de identificación‐. Me llamo George Smith, para servirle. 
  ‐Està  bien,  està  bien  –respondiò Marcus,  haciéndole  señas  de  que  se  fuera.  Pero 
luego, cambiando de opinión, indicó‐: Arregle esta habitación ahora mismo. 
  ‐Està bien, señor. 
  Maxwell  entrò  en  la  habitación  de  Rafaella,  arrastrando  consigo  la  bolsa  negra, 
mientras Marcus, en pie, le observaba. 
  Vaciò un  cenicero  y  volcó  su  contenido  en  la bolsa. Recogió  los platos  y  los  vasos 
sucios, y, con una inclinación de cabeza, dijo: 
  ‐Ya està, señor. 
  Marcus estaba encendiendo un cigarro y no  le respondió. Por primera vez, Maxwell 
sintió que  las cosas no estaban  saliendo de acuerdo con  lo planeado. Se  suponía que en 
ningún momento èl debía encontrarse  frente a  frente con Marcus Citroen. Además, ¿què 
estaba haciendo èl en la casa de huéspedes? 
  De todas formas no tenía tiempo para pensar en eso. Entrò en la suite desocupada, y 
fue directamente al armario en el que Vicky había guardado la costosa maleta. 
  Rápidamente puso allì el contenido de la bolsa negra, dejando aparte sòlo los platos 
sucios. Cerrò la maleta, se guardò la llave en el bolsillo y metió todo en la bolsa negra. 
  Ahora debía pasar a la siguiente operación, si es que se atrevìa a hacerlo con Marcus 
Citroen merodeando por allì. No tenía alternativa. 
 
‐Creo que nosotros tres podemos hacer algo juntos verdaderamenta sensacional –dijo Kris, 
entusiasta, dejando el cochecito de golf a un lado de la casa de huéspedes‐. Tenemos todos 



estilos diferentes. Además,  también harè que Buzz participe.  Lo està haciendo muy bien 
desde que dejó las drogas. Será un verdadero desafío. 
  ‐Me encanta la idea –dijo Bobby‐. Puedo intentar escribir algo para nosotros. 
  ‐Si  lo  hacemos  con  algún  fin  benéfico,  y  dado  que  los  tres  trabajamos  para  Blue 
Cadillac, no veo quièn podría ponernos alguna traba –terciò Rafaella. 
  ‐Puedes  elegir  el  fin  benéfico  que  te  plazca,  querida:  los  niños  hambrientos,  los 
etíopes, la gente sin hogar, cualquier cosa. 
  Sus ojos eran iguales a los de Jon Jon, azules e intensos. 
  ‐Dèjame  pensar  –dijo  ella,  esperando  que  lo  que  sentía  sòlo  fuera  fruto  de  su 
imaginación. 
  Kris  llegó a  la conclusión de que ella era una de  las mujeres màs bellas que èl había 
conocido.  Las  rubias  californianas no podían  compararse  con ella. Se preguntaba  si  tenía 
novio. 
  Amigablemente entraron en la casa y el guardia les saludò. 
  ‐¿Hay alguien aquí? –preguntò Kris al hombre. 
  ‐Sòlo un camarero de Lillianne y el señor Citroen, que ha llegado hace unos instantes. 
  ‐No puedo soportar a ese hijo de puta –murmurò Kris‐. Trata a todo y a todos como si 
fuèramos basura. –Se volvió entonces hacia Bobby y Rafaella‐. ¿Què estarà haciendo aquí? 
Un tipo tan importante como èl no tiene por què venir a vernos. 
  Rafaella permaneció en silencio. 
   
Vicky salió tan rápidamente como pudo. No convenía prolongar el enojo de este tipo. Ella 
hubiese deseado decirle: “Saca tu sexo de aquí y cierra la boca”, pero no lo hizo. En lugar de 
eso, se apresurò a salir, dejando a Tom como un infeliz, abrochándose la bragueta. 
 
Chloe estaba muy molesta. George Smith se  las había  ingeniado para evitarla, y eso no  le 
gustaba nada. ¿No sabìa acaso el poder que ella tenía en Lillianne? ¿No se daba cuenta de 
que ella podía hacer que le despidieran? 
  Se había escondido en alguna parte para ver el concierto sin ella, y Chloe se sentía 
herida. Había intentado ser simpática, pero èl la había rechazado y estaba decidida a hacer 
algo al respecto. A Chloe no le gustaba que la rechazaran. 
  ‐No puedo encontrar a uno de mis camareros –informò al guardia uniformado que 
estaba  parado  delante  del  área  donde  se  celebraba  la  cena‐. Mide  alrededor  de metro 
setenta, tiene el cabello oscuro y no es mal parecido. Quizá usted le haya visto, su nombre 
es George Smith. 
  ‐Sì –dijo el guardia para su sorpresa‐. Creo que sè quièn es. Es uno que ha llevado una 
bandeja a la casa de huéspedes, y aùn no ha regresado. Supongo que le habrán necesitado 
allì. 
  ‐¿La casa de huéspedes? 



  ‐Sì, señora. Allì es donde se hospedan las celebridades. 
  Chloe se puso tensa. ¿Què hacìa George en la casa de huéspedes? 
  ‐Gracias –dijo bruscamente. 
  ‐Es un placer, señora. 
 
Kris, Rafaella y Bobby se instalaron en la sala para planear hacer algo con lo que disfrutaran 
y que podría representar un cambio. 
  ‐Odio a los dueños de las empresas discográficas, a los agentes y a los representantes 
–dijo Kris‐. Son una pandilla de tipos sin talento, que se aprovechan de nosotros. 
  ‐Tù  lo  has  dicho  –asintiò  Bobby,  deseando  que  Sara  estuviese  allì‐.  La  calidad  les 
importa un pepino. Sòlo les importan las ventas. 
  ‐Bueno,  bueno  –respondiò  Kris‐.  Las  ventas  no  son  malas.  Me  interesa  vender 
algunos millones por aquí y por allì. 
  Rafaella riò. Se sentía protegida y pensaba que en cualquier momento se presentarìa 
Marcus. 
  ‐Hacedme un favor. 
  ‐Sòlo si se trata de quitarme la ropa –bromeò Kris, sirviéndose un ron con Coca‐Cola. 
  ‐No quiero estar a solas con Marcus. 
  ‐Nadie quiere estar a solas con èl –replicò Bobby. 
  ‐Hablo en serio. Prometedme que no me dejarèis. 
  Kris  la observò. Tenía  los ojos màs maravillosos que èl  jamàs hubiese visto y  la piel 
màs increíble: tersa y olivácea. El resto tampoco estaba mal. Quizá dejara para siempre a las 
rubias. Lo pensó, porque se dio cuenta de que esta chica era diferente. En el corto tiempo 
que habían estado juntos había conectado con ella de una manera especial. 
  ‐¿Estàs casada o algo asì? –no pudo evitar preguntar. 
  ‐Eh –dijo Bobby‐, deja de molestar a nuestra compañera. No  le contestes, Raf. Este 
tipo se cree un seductor. No quiero que te acerques a èl. 
   
Chloe se dirigió a la casa de huéspedes con una expresión decidida. George no sòlo la había 
despreciado, sino que además no había cumplido con su trabajo, lo cual era un crimen aùn 
peor. Si ella querìa que le despidiesen, podía lograrlo. Y eso era lo que haría, a menos que èl 
le diera buenas razones para no hacerlo. 
 
Furioso, Marcus salió del cuarto de Rafaella. Ya había esperado  lo suficiente. Ella pagarìa 
caro lo que había hecho. 
  Por  el  corredor  circulaba  Maxwell  Sicily,  deseando  que  Marcus  Citroen  no  se 
interpusiera en su camino. La siguiente parte del plan transcurriría sin problemas, pero era 
necesario que todo el mundo estuviera ocupado con los discursos. Se suponía que èl debía 
dejar  la casa de huéspedes, todavía vestido como camarero y  llevando consigo  la bolsa. El 



guardia  le  saludarìa  y  le  dejarìa  pasar.  Èl  irìa  en  el  cochecito  de  golf  a  un  lugar 
preestablecido, cerca de la piscina, donde Vicky le estaría esperando con un traje de noche. 
Una  vez  cambiado  y acarreando  su  costosa maleta,  irìa hacia el aparcamiento  y  como  si 
fuera un  invitado que se retiraba temprano. Se subirìa tranquilamente a su  limusina –que 
Speed habrìa estacionado en el lugar pactado‐ y partirìa. 
  Sería sencillo si todo salìa conforme al plan, y no había razón para que no fuese asì. 
Todo lo que necesitaba era que Marcus Citroen no se interpusiera en su camino. 
 
 
 

Sàbado 11 de julio de 1987 
 

La confrontación 
 

Marcus Citroen abrió la puerta de la sala principal de la casa de huéspedes y encontró a Kris 
Phoenix, Bobby Mondella y Rafaella –su Rafaella‐ sentados divirtiéndose. 
  Aunque intentò controlarse, su expresión denotaba furia. 
  ‐¿Còmo te va, Marcus? –preguntò Kris, alegremente, levantando su copa a modo de 
saludo. 
  Marcus decidió ignorar al pelilargo cantante de rock. Sospechaba que Nova se había 
acostado  con  èl,  aunque  ella  lo  negaba. Marcus  sòlo  toleraba  las  indiscreciones  de  su 
esposa hasta un cierto punto. Era una suerte para Kris que ella no se hubiese liado con èl, 
como  lo había hecho con Bobby Mondella. Ese negro hijo de perra  tenía  suerte de estar 
vivo, y doble suerte por haber podido reemprender su carrera. Marcus se consideraba un 
hombre justo. La venganza no duraba para siempre. 
  ‐Rafaella –dijo secamente‐, tenìamos una cita. ¿Lo has olvidado? 
  Kris  observò  las miradas  que  se  cruzaron. Rafaella  parecía  asustada, mientras  que 
Marcus tenía  la mirada malévola y destructiva. Era  lógico que ella no quisiera quedarse a 
solas con èl. Ese viejo estaba listo para comérsela viva. 
  ‐Ven –dijo Marcus, cogiéndola del brazo‐. No me gusta que me hagan esperar. 
  ‐Ahora estoy ocupada –respondiò ella sin titubear. 
  La boca de Marcus se contrajo y sus ojos destilaron ira. 
  ‐Tenemos negocios que discutir. Vamos. 
  ‐Estoy bien aquí –replicò ella con valentía. 
  ‐Rafaella –dijo èl con voz dura‐. Quiero que vengas arriba conmigo. Es una orden. 
  ‐¡Una orden! –tratò de bromear Kris‐. ¡No sabìa que todavía estábamos en la escuela! 
  Marcus  se  volvió  para mirarle  y  justo  en  ese momento Maxwell  Sicily  traspuso  la 
puerta apresuradamente. 
 



Jadeando, Chloe llegó a la puerta de la casa de huéspedes en el momento en que Maxwell 
salìa. 
  ‐¡Oh! –dijo indignada‐. ¿Asì que te habìas escondido aquí? 
  Ella estaba parada entre èl y el cochecito de golf. 
  ‐La señora Citroen me ha pedido que venga aquí a  limpiar  las habitaciones –repuso 
èl, deseando que esa vaca loca cayese muerta allì mismo. 
  ‐¿Te lo ha pedido la señora Citroen? ¿Y desde cuàndo la señora Citroen les dice a mis 
camareros lo que deben hacer? 
  ‐Estamos todos trabajando aquí esta noche, ¿verdad? Yo sòlo trataba de ayudar. 
  Chloe  era  una  experta  en  lo  que  a  camareros  se  referìa  y  sabìa  que  ellos  nunca 
prestaban un servicio por nada. Había algo sospechoso. Chloe  lo sabìa, ella tenía un sexto 
sentido  para  esas  cosas. George  Smith  era  extraño.  Era  apuesto,  pero  no  era  sincero,  y 
ciertamente no era un caballero. A ella no le gustaba en absoluto el modo en que la había 
tratado. Le había dado esperanzas para luego escapar. 
  Automáticamente sus ojos se posaron en la bolsa. 
  ‐¿Què  hay  ahì?  –preguntò,  suspicaz.  Algunos  camareros  tenìan  un  recurso  muy 
lucrativo: se llevaban fuentes enteras de carne, pollos y otros manjares con el viejo truco de 
la bolsa de basura. 
  ¡No!, gritò una voz dentro de Maxwell. Esa imbécil iba a arruinarlo todo. ¿Por què las 
cosas nunca salìan bien? 
  Por el rabillo del ojo vio que un guardia se acercaba a ellos.  
  ¿Lo atraparìan? ¡Maldiciòn! 
  Sin decir una palabra màs, se retirò. 
  ‐¡Alto! –gritò ella, segura ya de lo que ocurrìa‐. ¡Alto, ladròn! 
  Al oìr la palabra ladròn, el guardia se apresurò. 
  ‐¿Què sucede? 
  ‐Este camarero se està llevando algo que no es suyo –gritò ella con voz destemplada‐. 
Detèngalo, por favor. 
  Maxwell ya había puesto el pie en el cochecito de golf. Haciéndole un guiño cómplice 
al guardia, le dijo: 
  ‐Esta vieja està loca. 
  ‐Espere un segundo –respondiò el guardia‐. Aclaremos esto antes de que usted vaya 
a alguna parte. Bàjese de ahì. 
  Aparentemente  tranquilo,  èl hizo  lo que  se  le pedìa.  Su  cabeza  funcionaba  a  toda 
velocidad. Lo que realmente le hubiera gustado hacer era sacar su arma y volarle la cabeza 
a esa puta idiota. Asì aprenderìa a no entrometerse en los asuntos de Maxwell Sicily. 
  El guardia se acercò a Chloe. 
  ‐¿Cuàl es el problema, señora? 
  Mostrando su tarjeta de identificación, ella dijo: 



  ‐Tengo  razones  para  suponer  que  este  hombre  se  està  llevando  cosas  que  no  le 
pertenecen. 
  ‐¡Mentira! –respondiò Maxwell. 
  ‐Lo podemos aclarar enseguida –dijo el guardia. La última cosa que deseaba era tener 
problemas‐. Abre la bolsa, dale el gusto a la señora. 
  ‐No quiero –dijo Maxwell amargamente‐, me  resisto a  ser acusado  falsamente por 
esta puta frustrada. 
  Mientras hablaba, se iba dirigiendo hacia la puerta delantera. 
  ‐No nos pongamos nerviosos –dijo el guardia, que aùn intentaba suavizar las cosas. 
  ‐¿No ha oído  còmo me ha  llamado? –gritò Chloe‐. ¿No ha oído el  lenguaje que ha 
empleado? Està despedido, George Smith. En este mismo momento, queda despedido de 
Lillianne. ¡Guardia! ¡Hàgale abrir la bolsa! 
  ‐¡Àbrela! –dijo el guardia, afligido. Todos  los demás habían podido oìr un concierto 
sensacional y èl, en cambio, sòlo había  logrado toparse con una supervisora quejosa y un 
camarero ladròn, porque en realidad, si lo pensaba, todo parecía señalar que se trataba de 
un robo realmente. 
  ‐Està bien –dijo Maxwell, inclinándose como para hacer lo que le pedìan. 
  Chloe  observaba.  Lo  había  atrapado.  Probablemente  ahora  aparecerìan  todos  los 
ceniceros y adornos que había en el lugar. Era de esperar que los Citroen quisiesen actuar y 
enviasen a ese ladròn a la cárcel, que era el lugar que le correspondìa. Siempre había sabido 
que ese George Smith ocultaba algo extraño. 
  Con el factor sorpresa de su lado, Maxwell levantò la bolsa y balanceándola, golpeò al 
desprevenido guardia en el estòmago. El guardia perdió el equilibrio y cayò. Chloe empezó 
a gritar. 
  Rápidamente, Maxwell  volvió  a  entrar  en  la  casa,  cerrando  la  puerta  delantera  y 
echando la llave. 
 
Nova se agitaba en su asiento. Los discursos habían terminado, pero Marcus aùn no había 
regresado. Hoy màs que nunca podía sentir la adulación que provenìa del hecho de ser una 
de  las  anfitrionas màs  elegantes  de  Norteamèrica. Querìa  compartir  ese  triunfo  con  su 
marido. 
  Pero no. No sería asì. Marcus Citroen estaba demasiado ocupado haciendo el amor 
con su última conquista. 
  ¿Por què debía ella permitírselo sin hacer nada al respecto? 
  Se  puso  de  pie  abruptamente  y  se  disculpò. Marcus  recibirìa  una  visita  suya,  le 
gustase o no. 
 
Con un rugido de furia, Maxwell entrò en  la sala, agitando amenazadoramente su pistola. 
Arrastraba delante de èl una bolsa. 



  ‐Arriba las manos, hijos de puta –gritò‐. Esto es un asalto y vosotros sois los rehenes. 
 
 
 

Sábado 11 de julio de 1987 
 

El desenlace 
 

Pasaron cuatro horas, las cuatro horas màs largas en la vida de Maxwell Sicily. 
  Èl  siempre  había  intentado  llevar  una  vida  discreta,  pasar  inadvertido,  no 
entrometerse  en  los  asuntos  de  los  demás,  y  había  esperado  que  los  demás  hiciesen  lo 
mismo con èl. 
  Eso no resultaba fácil siendo el hijo de Carmino Sicily. No era en absoluto sencillo. Ya 
en  la  escuela,  era  como  si  llevase  sobre  su  cabeza  un  cartel  de  neòn  que  anunciaba  su 
identidad. Los chicos decentes se apartaban de èl y la escoria sòlo le pedìa favores. 
  Creció confundido. Carmino era una figura demasiado pesada como para tenerla de 
modelo. Todos amaban a Carmino Sicily. Todos los que estaban en la mala vida. 
  Su madre, Rose, no  contaba.  Ella había muerto  cuando èl  tenía  catorce  años,  y  lo 
había dejado solo con Carmino y un desfile de prostitutas. 
  Èl se acostò por primera vez con una mujer al dìa siguiente del funeral de su madre. 
Carmino la obligò a estar con èl, metiéndola en su cuarto, con estas palabras: 
  ‐Ella te va a espabilar, y si no lo hace, no aparezcas ante mì con esa cara de bobo. 
  La  chica  tenía  veintidós  años  y  era  experimentada.  Lo  ordeñò  como  a  una  vaca, 
sosteniendo su pene en una mano y frotándolo contra su pierna con la otra. 
  Èl detestò la experiencia, detestò a la chica, y detestò a su padre. 
  A los dieciséis años, robò una pistola del armario de Carmino y asaltò una tienda de 
bebidas alcohólicas. Su padre se puso furioso. Le golpeò todos los días durante una semana. 
  A  los  dieciocho  se  acostò    con  una  amiga  de  su  padre  de  diecinueve  años,  robò 
veintiséis mil dólares de su casa y un automóvil negro y huyò. 
  Carmino hizo que le atraparan y le trajeran de vuelta. Esta vez le encerrò en el sótano 
durante tres semanas y lo tuvo a pan y agua. 
  A los veintidós años disparò y casi asesinò al guardia de un banco durante un violento 
asalto. 
  ‐Me doy por vencido –dijo Carmino‐ déjenlo que se pudra en la cárcel. Ya no es hijo 
mìo. 
  Asì fue còmo pasò los siguientes siete años en prisión, sin tener una sola noticia de su 
padre. 
  Cuando salió se dirigió a California, y al poco tiempo decidió cuàl sería su siguiente 
trabajo. Leyendo una  revista supo quiènes eran Nova y Marcus Citroen y se enterò de  la 



fabulosa  fortuna  que  poseìan.  Luego  leyò  acerca  de  la  fiesta  benéfica  que  darían  al 
gobernador  Highland.  Los  dos  artículos  circularon  en  su  mente.  Era  una  oportunidad 
demasiado buena para no aprovecharla. 
  Ahora estaba aquí. Lo habían atrapado. 
  Fuera aguardaba la Policìa, las càmaras de televisión y la prensa. 
  Lo habían jodido. 
  ‐¿Puedo tomar un vaso de agua, por favor? –pidiò Rafaella. Como los demás, estaba 
atada de pies y manos y sentada en el suelo. 
  Maxwell los había obligado a atarse unos a otros. Habìa amenazado con dispararles si 
no hacían lo que èl quería. 
  Había enviado a Rafaella al piso superior para que buscase sàbanas. 
  ‐Si no estàs de regreso en dos minutos, le volarè la cabeza –habìa dicho, apuntando a 
Bobby. 
  Ella corrió hacia los dormitorios y sacò las sàbanas de las camas. 
  Maxwell obligò a Kris y Marcus a que  las cortasen en  tiras y que atasen primero a 
Bobby y después a Rafaella. Después obligò a Marcus a atar a Kris y èl honrò al magnate 
atándole èl mismo. 
  Marcus intentò hacerle razonar. 
  ‐Sè sensato –le dijo‐. Nunca te saldrás con  la tuya. ¿Por què no sales de aquí ahora, 
antes de hacer algo que realmente lamentaràs? 
  Salir.  Era  una  broma.  No  podía  irse.  Estaba  atrapado.  Toda  su  vida  había  estado 
atrapado. 
  Marcus Citroen  le recordaba a Carmino. Era un pez gordo. Un hombre que pensaba 
que el dinero podía comprarlo todo. 
  ‐¿Cuánto me das  si me  voy?  –preguntò, para  saber què precio ponìa Marcus  a  su 
propia vida. 
  ‐Cien  mil  dólares  –respondiò  Marcus,  con  la  confianza  de  un  hombre  que  està 
habituado a negociarlo todo‐. Y tienes mi palabra de que harè que te dejen salir. 
  “Seguro –pensò Maxwell‐. Y contrataràn a la Madre Teresa en un club nocturno”. 
  Marcus Citroen le estaba insultando del mismo modo que solìa hacer Carmino. Eran 
dos cerdos ricos. 
  Maxwell se riò en  la cara de Marcus. Èste duplicò su oferta y  luego  la triplicò, pero, 
para entonces, Maxwell ya no estaba escuchando. 
  Una vez que los rehenes estuvieron atados, se sintió mejor. Los dejó por un momento 
y recorrió la casa, asegurándose de que todas las ventanas estuvieran cerradas por dentro. 
  Pronto llegarìa la Policìa. 
 



Rafaella sòlo pensaba en Jon Jon. Si algo  le ocurrìa a ella, ¿còmo sobrevivirìa el pequeño? 
Tenìa diez años. ¿Què haría sin ella? ¿Quién le enseñarìa sobre la vida, sobre còmo tratar a 
las mujeres y la diferencia entre el bien y el mal? 
  ¿Quièn  le  consolarìa  cuando  estuviera  triste?  ¿Quièn  le  corregirìa  cuando  actuase 
mal? Ella era su madre y estaba decidida a salir de allì con vida. 
 
Encerrado en  su negro mundo, Bobby  luchaba  contra un  sentimiento de  impotencia. No 
había nada que èl pudiese hacer. Estaba atado,  indefenso  y ni  siquiera podía  ver  lo que 
sucedìa. 
  Bobby Mondella era un prisionero en todos los sentidos. 
 
Kris,  en  cambio,  se  sentía  fuerte. Mientras Marcus  le  ataba,  se  las había  ingeniado para 
aflojar cada nudo. Esas sàbanas no le sujetarìan cuando llegase el momento de librarse de 
ellas.  El  tipo  era  un  loco,  no  cabìa  duda.  Bastaba  ver  sus  ojos  de  mirada  fija  y  sus 
movimientos inseguros. 
  Andy  Warhol  lo  había  dicho  bien:  cualquiera  puede  ser  famoso  durante  quince 
minutos y eso era  lo que aquel tarado querìa: estar en primera plana, que escribiesen un 
libro sobre èl, tal vez que filmaran una miniserie. 
  Tenía como rehenes a tres de las mayores estrellas de la discografía y a un magnate. 
Pero, si  los dejaba  ir, ¿què sucederìa? Sòlo una primera plana y después el anonimato. Lo 
que tenía que hacer para adquirir verdadera notoriedad, pensaba Kris con un escalofrìo, era 
algo màs importante, como por ejemplo matarles. 
  Kris se las ingeniò para acercarse a Rafaella. 
  ‐¿Estàs bien? –susurrò. 
  Ella asintió. 
  ‐Quèdate  tranquila, nena –dijo alentador‐, que vamos a salir de aquí. Y eso es algo 
que aprenderàs sobre mì: nunca me equivoco. 
 
Fuera de la casa había un ejército de personas. La Policìa había acordonado la zona en una 
extensa  área.  Detràs  del  cordòn  estaban  los  equipos  de  televisión,  los  reporteros  y  los 
fotógrafos. La mayor parte de  los  invitados se habían  ido, pero el gobernador Highland se 
había quedado para alentar a Nova y para aparecer con una imagen heroica ante la prensa. 
  Maxwell, en sus negociaciones telefónicas con el capitán de Policìa, había insistido en 
que  permitieran  a  la  prensa  entrar  en  la  propiedad,  pensando  que  de  aquella manera 
estaría màs seguro. Sus peticiones eran sencillas: querìa un helicóptero para salir de allì y 
trasladarse  a  un  lugar  seguro,  donde  le  aguardarìa  un  automóvil  en  el  cual  escaparìa. 
Cuando se asegurase de estar a salvo, liberarìa a los rehenes… 
  ‐De acuerdo –habìa dicho el capitán Lynch. 



  Esta conversación se efectuó a  las dos horas del secuestro, cuando el capitán Lynch 
se había hecho cargo de la cuestión. 
  ‐¿Còmo se llama? 
  ‐George Smith. 
  ‐Mire, amigo, deje eso. Hemos hecho averiguaciones acerca de George Smith. Hace 
sòlo  unos meses  que  existe.  ¿Què  le  parece  si  nos  dice  su  verdadero  nombre  y  asì  nos 
ahorra el trabajo? 
  Maxwell  se  sentía  frustrado.  ¿Con  quièn  creìan  que  estaban  tratando?  ¿Pensaban 
acaso que èl era tan estúpido como ellos? 
  ‐Si no obtengo lo que he pedido –habìa dicho‐, matarè a los rehenes, uno a uno. ¿Me 
entiende? 
 
Sara  tenía  los  ojos  rojos.  Habìa  tratado  de  controlarse,  pero  finalmente  se  había 
desmoronado. No podía soportar el pensar en Bobby y en lo que debía de estar sufriendo. 
  Trudie la consolaba. 
  ‐Todo irà bien. No les pasarà nada. 
  Sara sabìa que eso era incierto. Era posible que todos salieran de allì, sin un rasguño, 
pero  también  podía  ocurrir  algo  terrible.  Ella  recordaba  lo  que  había  sucedido  durante 
aquel robo en una joyerìa de Rodeo Drive. Durante muchas horas  la Policìa había  insistido 
en que los rehenes estaban bien. Luego se supo que uno de ellos había sido asesinado a los 
diez  minutos  de  haber  sido  capturado  y  que  otros  murieron  màs  tarde,  durante  un 
intercambio de disparos. 
  Lloraba desconsoladamente y se daba cuenta de cuànto amaba a Bobby Mondella. Èl 
lo era todo en su vida, y ella sabìa que eso no era sano, ya que a èl poco le importaba ella. 
Le  hacìa  el  amor,  y  eso  era  agradable,  pero  no  estaba  enamorado  de  ella,  y  debía 
enfrentarse a esa realidad. 
  “Si sale de esto, le dejarè –pensò‐. Èl es de nuevo una estrella. No me necesita. Sin mì 
será mucho màs feliz”. 
 
Maxwell sostuvo el vaso de agua en los labios de Rafaella. 
  Ella sorbió lentamente, y le preguntò su nombre. En alguna parte había leído que, en 
una situación de secuestro, era importante establecer un vìnculo con el secuestrador. 
  ‐¿Què diablos te importa mi nombre? –dijo èl, furioso. 
  ‐Me gustaría llamarte de algún modo? –aventurò ella. 
  ‐Yo  sè  còmo puedes  llamarle –dijo Marcus, enloquecido por el  cautiverio‐. Puedes 
llamarle imbécil hijo de puta. 
  Este comentario excitò a Maxwell, que dijo amenazador: 
  ‐Nadie llama imbécil a Maxwell Sicily. 
  ‐Ahì tienes la respuesta –dijo Marcus, triunfante. 



  ‐¡Por  Dios,  callaos!  –dijo  Kris,  tensando  los  músculos  para  aflojar  aùn  màs  las 
ataduras, y tratando de decidir si era el momento de atrapar a ese  loco. Una embestida y 
todo habrìa terminado. 
  Pero,  ¿què  sucederìa  si  no  podía  liberarse  de  las  cuerdas  que  lo  sujetaban?  ¿Què 
sucederìa  si  el  loco  atinaba  a  volverse  y  le  disparaba?  Era muy  inquietante  el  hecho  de 
tener una pistola que le apuntaba. 
  ¡Dios!  Su madre  debía  de  estar  volviéndose  loca  en  Inglaterra.  Probablemente  los 
periódicos ya la habían llamado. Pobre Avis. Nunca le faltaban emociones con un hijo como 
aquel. ¿Y què sucederìa con Willow y Bo? Willow se las ingeniarìa sin duda para llegar a la 
conclusión de que todo era culpa de èl. En cuanto a Bo, ¿quièn sabe còmo reaccionarìa? 
  “Quizà no haya sido buen padre –pensò‐. Si salgo de aquí  tratarè de ser mejor. De 
pasar màs tiempo con èl. Si salgo…”. 
 
Cybil apoyaba su rubia cabeza en el hombro reconfortante del gobernador Highland. 
  ‐Estoy tan cansada –murmurò. 
  Estaban  sentados  en  la  casa  principal,  junto  con  Hawkins,  Nova  y  un  grupo  de 
personas. 
  ‐Tal vez puedas dormir un poco –sugiriò‐. Nova, ¿hay alguna habitación donde Cybil 
pueda recostarse un rato? 
  ‐Norton –dijo Nova, llamando a su ayudante‐, ocúpate de eso. 
  Norton  St.  John  acompañò  a  Cybil  y  al  considerado  gobernador Highland  hasta  el 
dormitorio. 
  ‐Gracias –dijo el gobernador‐. Yo me encargarè de que ella se acomode. 
  Cybil se sentò al borde de la cama, acariciándose los cabellos. 
  ‐Esto es horrible –suspirò. 
  ‐Lo sè –respondiò el gobernador y se sentò a su lado. 
  ‐Pobre Kris. 
  ‐Seguramente debe de estar bien. 
  ‐Espero que sì. 
  ‐Cybil. 
  ‐¿Sì? 
  ‐Eres una muchacha encantadora. 
  ‐Gracias. 
  Torpemente empezó a besarla. Ella cayò de espaldas en la cama, demasiado cansada 
como para  resistirse. Todo  lo que podía pensar era que ese hombre  tal vez un dìa  fuera 
presidente.  Le  resultaba  graciosa  la  idea de que  todos  los hombres –fueran estrellas del 
rock  o  presidentes‐  fuesen  iguales:  todos  enloquecían  por  el  sexo.  ¿Quièn  era  ella  para 
oponerse a eso? 
 



Impaciente, Maxwell descolgó el teléfono. 
  ‐Ya he  esperado bastante  –dijo,  amenazador‐.  Si  el helicóptero no  llega  en quince 
minutos, matarè a uno de los rehenes. 
  ‐Vamos, piense un poco. No sea insensato –razonò el capitán‐. Està a punto de llegar. 
  ‐No me  joda –advirtiò Maxwell‐. Han estado entreteniéndome durante màs de una 
hora. Si el helicóptero no  llega en quince minutos,  liquidarè a uno. Y no es una amenaza. 
¿Me entiende, cabròn? 
  ‐Sì –respondiò el capitán‐. El helicóptero està en camino. –Hubiese querido añadir‐: 
“Tambièn lo està su padre”. 
  Habían descubierto su verdadera identidad. Era Maxwell Sicily, hijo único del infame 
Carmino Sicily. Luego habían localizado a Carmino en una suite del Beverly Wilshire, donde 
estaba hospedado durante un viaje de negocios. 
  Al principio, Carmino no había querido ni enterarse. 
  ‐¿Mi hijo? Yo no tengo un hijo. 
  Pero cuando le explicaron la situación y supo quiènes estaban involucrados, dijo: 
  ‐Voy para allì. No hagan nada hasta que yo llegue. Esto se puede arreglar en cuestión 
de segundos. 
  Sì,  èl  lo  arreglarìa.  Èl  se  encargarìa  de  su  propio  hijo  y  lo  sacarìa  de  su  vida  para 
siempre. El muchacho no era bueno. Nunca  lo había sido. ¿Còmo se atrevìa a ponerle en 
semejante aprieto, con personas tan  influyentes? ¿Qué había hecho para merecer un hijo 
como Maxwell? 
 
‐¿Estàs bien, querida? –dijo Kris, acercándose a Rafaella y susurrándole al oído‐: Este idiota 
no va a hacernos nada. Crèeme. 
  Todos ellos habían escuchado las amenazas de Maxwell y èl querìa brindar seguridad 
a Rafaella. 
  ‐No lo sè, Kris –dijo ella con voz temblorosa‐. Esto es como una pesadilla. Sòlo espero 
despertar. 
  ‐Lo  sè,  nena,  pero  no  te  preocupes.  Este  tipo  es  un  perdedor.  Es  pura  palabrerìa. 
Basta con verlo. 
  ‐Espero que tengas razón –respondiò Rafaella, tratando de mostrarse valiente. 
  ‐Eh, Bobby, te dirè lo que pienso –dijo Kris con voz muy baja‐. Pronto saldremos  de 
aquí. –Bobby sòlo emitió un gruñido. 
  Maxwell se paseaba por el cuarto, muy agitado, tratando de decidir què haría. Todo 
había  ido bien hasta que esa vaca del  restaurante se había  interpuesto en su camino. Le 
hubiera  gustado  que  ella  estuviese  aquí.  Le  habrìa  enseñado  algo.  Le  hubiese  puesto  la 
pistola en la boca y le hubiera volado la cabeza. 
  Sorprendiendo a todos, Marcus hablò con voz dura, haciendo màs patente su acento 
extranjero: 



  ‐¿Por  què  no  matas  al  negro?  Dispárale  y  sàcale  de  aquí.  Tal  vez  asì  podamos 
terminar esta charada. 
  ‐Maldito hijo de puta –dijo Bobby, rodando hasta el  lugar de donde provenìa  la voz 
de Marcus. 
  ‐¡Dios! –exclamò Kris, dándose cuenta del problema que se había desatado. 
  ‐Eres una basura, Marcus –gritò Rafaella‐. Eres la última escoria. 
  ‐¿Y  tù  què  crees  que  eres?  –replicò  Marcus‐.  Tù  también  eres  negra  como  èl. 
También a ti debería haberte hecho arrojar de ese balcón de Rìo, junto con tu amigo. 
  Finalmente salìa la verdad. Furioso, Bobby lanzò un puntapié hacia el lugar de donde 
provenìa la voz de Marcus, sintiendo el contacto de su zapato con algo duro. 
  Había dado en la mandíbula a Marcus. Con un grito de dolor, Marcus se levantò con 
las manos atadas y las dejó caer con todas sus fuerzas sobre la cabeza de Bobby, dejándole 
inconsciente. Entretanto, Kris pugnaba por liberarse. 
  Mientras contemplaba esta escena, Maxwell se dio cuenta de que estaba perdiendo 
el control. Levantò amenazadoramente la pistola, y disparò al aire un tiro de advertencia. 
  Kris se lanzò sobre èl, liberándose de las ataduras de sus tobillos. 
  Maxwell  perdió  el  equilibrio,  y  lanzò  un  disparo  que  alcanzò  a Marcus  en  pleno 
estòmago. 
  ‐¡Dios! –gritò Rafaella, mirando horrorizada la sangre que salìa del orificio. 
  ‐Ayudadme  –gimiò  Marcus.  Mirò  desesperado  a  Rafaella,  y  luego  a  Kris‐.  Os  lo 
suplico…  ayudadme…  detened  esta  sangre…  os  darè  cualquier  cosa.  –Su  voz  comenzó  a 
apagarse‐. Todo… el… dinero… que… queràis… Cualquier cosa… 
  En ese momento se oyò el ruido de un helicóptero que volaba sobre el lugar. 
  Con aparente calma, Maxwell dijo: 
  ‐Ahora saldremos. Y no quiero màs problemas. 
 
El ruido del helicóptero había apagado el de los balazos, de modo que el capitán Lynch no 
tenía idea de lo que había sucedido. 
  ‐Es hora de evacuar –dijo‐. El helicóptero està aquí. 
  ‐Haga  que  todos  se  alejen  de  la  casa  –indicò Maxwell‐.  Sòlo  deje  una  cámara  de 
televisión, ¿comprende? 
  ‐Sì –respondiò el capitán. 
  ‐¡Hàgalo! –insistiò Maxwell‐. Le estoy observando. 
  “Y tu papà te està observando a ti, pequeño bastardo. Èl està aquí, listo para molerte 
a palos”. 
  ‐Lo haremos. 
  ‐Saldremos dentro de cinco minutos –advirtiò Maxwell‐. Y si algo anda mal. Cualquier 
cosa, os matarè a todos. ¿Comprendèis? 
  ‐Està bien claro. 



  ‐Bien. 
  Maxwell  se  volvió  hacia  sus  rehenes.  El  grupo  tenía  un  aspecto  lamentable.  Era 
asombroso còmo el temor podía empequeñecer a  las personas. Dirigiéndose a Rafaella,  la 
desatò y le dijo: 
  ‐Ve arriba y busca una manta. 
  Había  sangre  por  todas  partes.  Y Marcus  yacìa  en  el  suelo,  sospechosamente  en 
silencio. 
  ‐Creo que està muerto –susurrò Rafaella, mirando a Marcus angustiada. 
  ‐¿Y què? –respondiò Maxwell‐. Lo mismo puede sucederos a todos si no seguís mis 
indicaciones. Ve arriba enseguida, coge la manta y baja inmediatamente. Si no lo haces, èl 
será el próximo –dijo, apuntando a Kris. 
  ‐Eres un  tipo muy valiente con esa pistola apuntándome a  la cabeza –dio Kris‐. Me 
gustaría ver què sucederìa entre nosotros de igual a igual. 
  Maxwell  le  ignorò. No  iba a entrar en una riña asì. Kris Phoenix no significaba nada. 
Ninguno de  ellos  significaba nada:  ya que había matado  a uno, podía matar  a  todos  los 
demás. No había  ninguna diferencia.  Pero  no  podía  hacerlo  ahora.  Todavía  podían  serle 
ùtiles. En ese momento eran su única protección. 
 
El  capitán  Lynch  había  dispuesto  estratégicamente  hombres  armados.  También  estaba 
Carmino  Sicily,  de  pie  detrás  de  èl.  El  helicóptero  esperaba  en  medio  de  la  inmensa 
extensión de césped, frente a la casa. Al mando iba un hombre muy bien entrenado. 
  Habían desalojado a la prensa, excepto a una cámara de televisión. 
  Nova  estaba  junto  a Halcòn.  Llevaba  ahora un  traje marròn, botas  y un  abrigo de 
visòn. Estaba sorprendentemente tranquila. 
  ‐Cuando salgan –dijo El Halcòn‐, el capitán dirà a ese personaje que se rinda y arroje 
el arma. 
  ‐¿Y què le hace pensar que èl lo hará? 
  ‐Que en este lugar èl se vuelve vulnerable. Además su padre hablarà con èl. 
  ‐Pero puede matar a los rehenes. 
  ‐No –dijo El Halcòn seriamente‐. Lo tienen bajo un control tan estricto que, si su dedo 
se acerca al gatillo, le dispararàn. Bastarà con un balazo en la cabeza. 
  ‐Està oscuro. 
  ‐Tienen equipos especiales. 
  Ella  se  preguntaba  còmo  estaría  llevando  Marcus  la  situación  de  cautiverio. 
Seguramente no demasiado bien. Si la policía no mataba a su secuestrador, èl se encargarìa 
de que alguien lo hiciese. Marcus Citroen tenía que controlar todas las situaciones. 
 
‐Lo haremos de este modo –dijo Maxwell‐. Escuchad atentamente porque cualquier error 
significarà vuestra muerte. Tal como le ha ocurrido a èl –dijo pateando a Marcus Citroen. 



  En  el  suelo,  todavía  atado,  Bobby  comenzó  a  recobrar  el  conocimiento mientras 
escuchaba esas palabras. Abrió  los ojos y vio una  forma  imprecisa que  lentamente se  fue 
aclarando. 
  Parpadeò una, dos veces, sin poder creer lo que estaba sucediendo. 
  ¡Podìa ver! ¡Dios! ¡Podìa ver! 
  Los médicos  le habían dicho que eso podía  suceder asì, en cualquier momento, en 
cualquier  lugar.  Podía  reaccionar  asì  frente  a  otra  situación  dramática.  ¡Dios!  Podía  ver, 
pero sería mejor que nadie lo supiese. Seguramente eso le daría alguna ventaja. 
  ‐Vamos a salir al jardín bajo la manta –dijo Maxwell‐. Tù iràs delante y yo detrás con 
una pistola apuntando a  tu cabeza. La policía no sabrà quièn està en què  lugar. ¿Os dais 
cuenta? 
  ‐Muy astuto –dijo Kris. 
  ‐Sì –dijo Maxwell‐. Es astuto, porque allì fuera han colocado hombres apuntándome 
desde todas partes. De este modo no corren el riesgo de cometer un error. 
  Bobby mirò  a  su  alrededor.  En  el  suelo,  cerca  de  èl,  estaban  sus  gafas  oscuras. 
Subrepticiamente  las  alcanzò  con  sus manos  atadas,  y  se  las puso  a  fin de que nadie  lo 
notase. 
  ‐Voy a desataros  los pies. No hace  falta que os  repita que  lo que ha  sucedido  con 
Marcus Citroen puede sucederos a vosotros. 
  Bobby emitió un quejido como para que supiesen que estaba consciente. 
  ‐¿Estàs bien? –preguntò Rafaella, ansiosa. 
  ¡Si ella supiese! 
  ‐Sì –murmurò‐. Estoy bien. 
  ‐Estupendo –dijo Maxwell irónicamente‐. Me alegra saber que todos estàis bien. 
   
‐Ahì vienen –dijo el capitán Lynch al ver que la puerta se abrìa‐. Prepàrate, Carmino. 
  Carmino Sicily se parò al lado del capitán de policía. Estaba listo. 
  Nova Citroen sintió un escalofrìo. Tenía una ominosa sensación de muerte. 
  El Halcòn la rodeò con el brazo para alentarla. 
  ‐Pronto terminarà todo –dijo‐. No te preocupes. 
  ‐¡Dios!  –exclamò  el  capitán  Lynch  cuando  vio  aparecer  el  cuerpo  cubierto  con  la 
manta‐. ¡Mierda! 
  ‐¿Què sucede? –preguntò Carmino. 
  ‐Estàn todos bajo la maldita manta. No podemos saber quièn es quièn. –Cogiendo su 
walkie talkie, ordenò‐: No disparen. 
 
Bajo la manta hacìa calor y se estaba muy incòmodo. Rafaella iba delante de Maxwell, con 
la pistola contra su espalda. A cada paso ella temìa que la pistola se disparase. Kris estaba al 



lado de ella. Maxwell  les había atado por  la cintura,  lo que dificultaba mucho  la marcha. 
Bobby iba al final, atado a Maxwell. 
  ‐Cualquier bala os alcanzarà a vosotros, amigos –se jactò Maxwell‐. Un paso en falso y 
la mato, de modo que ni lo intentèis. 
  Lentamente, se dirigieron hacia el helicóptero. Cada paso resultaba un tormento. 
  La  noche  era  muy  silenciosa,  excepto  por  los  ruidos  de  la  naturaleza:  las  olas 
rompiendo en  la playa,  los grillos y el rumor de  las palmeras agitadas por  la brisa. La  luna 
brillaba en el cielo. 
  ‐Maxwell  –se  oyò  una  voz  por  los  altavoces‐,  soy  tu  padre,  Carmino. Quiero  que 
termines con esto ahora mismo. Libera a los rehenes y rìndete. Es una orden. 
  Maxwell  se  detuvo,  petrificado.  ¿Què  diablos  hacìa  aquí  Carmino?  ¿Por  què  el 
maldito estaba entrometiéndose? ¿No era suficiente con haber crecido a su sombra, siendo 
siempre el hijo de Carmino Sicily, el muchacho de Carmino? Odiaba a su padre. 
  ‐¿Què estàs haciendo aquí? –gritò histèrico. 
  Instintivamente, tanto Kris como Bobby se dieron cuenta de que era su oportunidad y 
como si actuaran por telepatía, se movieron al unìsono. Kris arrebatò a Maxwell su pistola 
mientras Bobby le golpeaba por detrás con todas sus fuerzas. 
  Maxwell cayò al suelo, arrastrándoles a todos con èl. 
  ‐Enciendan  los  focos  –ordenò  el  capitán  Lynch,  mientras  corrìa  hacia  allì, 
acompañado por varios de sus agentes armados. 
  El área se iluminò. 
  Todo había terminado. 
 
 
 

EPÌLOGO 
 

En  el  funeral  de  Marcus  Citroen  se  congregò  una  extraña  combinación  de  rockeros, 
personas  de  la  alta  sociedad,  líderes  del  espectáculo  y  los  poderosos  del mundo  de  los 
negocios. 
  Venían  de  todas  partes  a  rendir  sus  respetos.  Casi  todos  llegaban  en  aviones 
privados. 
  La fila de limusinas que se concentrò en el cementerio era impresionante. Màs tarde, 
en Novaroen, el ambiente era festivo. Hawkins Lamont El Halcòn pronunciò un discurso: iba 
a echar de menos a su amigo y mentor. 
  Marcus  lo había tenido presente en el testamento. El Halcòn heredarìa  la colección 
de  coches  antiguos,  dos  relojes  Cartier  de  oro macizo  y  una  colección  de  gemelos  de 
Tiffany.  El  Halcòn  apreciò  el  gesto,  pero  tener  una  colección  de  coches  antiguos  no  le 
interesaba. Los vendió y, con lo obtenido se comprò un Ferrari blanco, un Maserati negro y 



un apartamento de fin de semana en Londres. A los tres meses del funeral se divorciò de su 
esposa. Pocas semanas después, èl y Nova Citroen se casaban en secreto en Mèxico. 
  Regresaron a Nueva York, triunfantes. Eran una pareja poderosa. Juntos dirigieron la 
Blue Cadillac y ampliaron el negocio, ocupándose también del cine y la televisión. 
  Nova  Citroen  conservò  la  fama  de  ser  una  de  las  anfitrionas  màs  elegantes  de 
Norteamèrica,  y  El  Halcòn  siguió  dirigiendo  las  carreras  de  las  màs  importantes 
superestrellas. Formaban un equipo formidable. 
   
Cuando  Speed  consiguió  reparar  el  neumático  de  la  limusina  y  llegó  a Novaroen  en  esa 
noche fatal, era demasiado tarde. La situación del secuestro estaba en su apogeo y todo el 
mundo había enloquecido. 
  Se dirigió a uno de los encargados del aparcamiento y le preguntò: 
  ‐¿Què es lo que sucede? 
  ‐Ahì hay un tipo que se ha vuelto  loco. Ha cogido a unas personas como rehenes y 
ahora pide dinero. 
  ‐¿Quièn es? 
  ‐Un camarero del restaurante. George algo. 
  ‐¿George Smith? 
  ‐Sì. Èse es el tipo. 
  Speed salió de allì rápidamente. En la limusina se dirigió a Hollywood, sacò sus cosas 
del apartamento, dejó la limusina frente a la agencia de alquiler, y tomò el siguiente avión a 
Las Vegas. Allì se dirigió a su ex mujer y le pidió que le albergara durante un tiempo. Por si 
George Smith apuntaba sus cañones hacia èl. 
  Ella aceptò con reticencia. 
  Se quedó en casa durante tres meses. Peleaban todos los días, pero èl debía admitir 
que  tenía  el mejor  par de  tetas que  jamàs había  visto.  Lamentablemente  también  tenía 
gonorrea. La había contraído a  través de un cantante sin  talento y, naturalmente, Speed, 
con su buena suerte, se contagiò. Asì fue còmo regresò furioso a Hollywood. 
  Una noche conoció a un tipo en un bar; había un trabajo importante que hacer, y el 
tipo había oído decir que èl era el mejor conductor de la Costa Oeste… 
 
Chloe se quedó en Lillianne, donde pasò a ser una celebridad. De no haber sido   por ella, 
Maxwell Sicily podría haber huido con su botìn. Nunca se le pasò por la cabeza que, de no 
haber sido por ella, Marcus Citroen no habrìa muerto. 
 
Cybil Wilde  rompió  con  Kris  Phoenix.  Cybil  se  embarcò  en  un  romance  supuestamente 
secreto con el gobernador Highland. 
  Un fin de semana del verano siguiente estaban juntos en el yate de un amigo cuando 
los sorprendieron los paparazzi, que les fotografiaron con poderosos teleobjetivos. 



  Las  fotografías  fueron  publicadas  en  todas  las  primeras  planas.  La  inmaculada 
reputación del gobernador resultò muy lesionada, pero, en cambio, Cybil fue catapultada a 
un papel de protagonista en una importante película. 
 
Vicky Fox sacò el mejor provecho de un trabajo arruinado. Se fue de Novaroen en el peor 
momento del conflicto, logrando que uno de los invitados la llevase en su coche. Se trataba 
de un viejo abogado que creyó al pie de la letra toda la historia que ella le contò acerca de 
la disputa que había mantenido con el ama de llaves. 
  ‐¿Necesitas un empleo? –le preguntò. 
  ‐Sì –asintiò Vicky. 
  Se quedó en su casa el tiempo suficiente para tener un lìo con èl y robarle una valiosa 
colección de sellos, que vendió por tres mil dólares, aunque valìa màs de cien mil. 
  Se dirigió entonces a Amarillo, Texas, donde se estableció trabajando con disciplina. 
El negocio era bueno. 
 
A Maxwell Sicily no le fue tan bien. Mientras estaba en prisión y aguardaba el juicio por el 
asesinato de Marcus Citroen, murió misteriosamente una noche durante el sueño. No hubo 
una investigación oficial. 
  Los tentáculos de Carmino Sicily llegaban muy lejos. 
 
Sara Johnson y Bobby Mondella planearon una tranquila ceremonia de boda en Filadelfia, la 
ciudad natal de ella. No podían ser màs felices. 
  Le  costò  bastante  conquistarla,  pero  finalmente  lo  logró.  Muchas  cosas  habían 
sucedido después de esa noche en Novaroen. La conmoción de recuperar  la vista  lo había 
trastornado. No sabìa còmo manejar la situación. 
  Ver a Sara,  la mujer con  la que prácticamente había compartido su vida durante  los 
últimos dieciocho meses,  fue  lo que màs  le  impresionò. Èl  la  imaginaba màs negra, màs 
baja, màs gorda y màs  fea. En  lugar de eso,  la encontró sorprendentemente hermosa. De 
algún modo le recordaba a Sharleen, cuando era joven. 
  Antes de que tuviese oportunidad de explicarle lo mucho que significaba para èl, ella 
se fue, dejando una breve nota en la que le decía: 
  “No me  necesitas màs,  de modo  que me  despido.  Fue maravilloso  y  siempre  te 
amarè, pero ahora has recuperado tu vida de antes. Disfrútala. Sara”. 
  Le llevò dos meses encontrarla, y cuando lo hizo, le dijo que estaba seguro de que no 
debían separarse nunca màs. 
  Ella aceptò. Después de todo le amaba, asì de simple. 
 
Kris Phoenix y Rafaella tomaron rumbos diferentes. 



  Después de romper con Cybil, Kris se fue a  Inglaterra y dijo a Astrid que todo había 
acabado entre ellos. Habían estado  juntos cuatro años y ya era suficiente:  le comprò una 
casa en el campo y le permitió que se quedase con los perros. Se separaron amistosamente. 
  Se reencontrò con Buzz, que seguía alejado de la droga y en franca recuperación, y le 
sugirió que hicieran algo juntos, los dos solos. 
  ‐Sì, me gustaría –dijo Buzz. 
  ‐Sì –respondió Kris‐. Siempre supe que te gustaría trabajar con una superestrella. 
  ‐Sigue siendo el mismo. 
  ‐Y eso te gusta, ¿no? 
  ‐Asì es, amigo. 
  Mientras ambos reìan,  los años de separación se desvanecieron, y  los viejos amigos 
se fundieron en un abrazo espontàneo. 
 
Rafaella regresò a Inglaterra, recogió a Jon Jon de casa de su madre, y los dos se instalaron 
en la casa que ella había comprado, cerca de Regent`s Park. 
  Era  agradable  estar  de  nuevo  en  Inglaterra  después  de  haber  pasado  tantos  años 
fuera.  Era  fabuloso  ser  una  estrella  sin  tener  sobre  sì  la  amenaza  de Marcus  Citroen. A 
veces pensaba en Marcus y en esa  terrible noche en Novaroen. Fue una experiencia que 
nunca olvidarìa. Pero la vida continuaba, y ella estaba dispuesta a vivirla. 
 
Kris Phoenix y Rafaella viajaron a Filadelfia para  la boda de Bobby Mondella. Llegaron por 
separado sin que ninguno supiese de la presencia del otro. 
  Rocket  Fabrizzi  fue el padrino,  y, aunque  Sara  y Bobby habían  intentado organizar 
una boda tranquila, la presencia de admiradoras y periodistas fue apabullante. 
  Rafaella no había vuelto a ver a Kris desde ese trance compartido en Novaroen. De 
pronto le vio, con su melena y sus intensos ojos azules, iguales a los de Jon Jon. 
  Tìmidamente, esbozò un saludo. 
  Èl se lo devolvió. 
  Ella sonriò. 
  Èl sonriò a su vez. 
  ¡Dios  mìo!  ¡Que  no  ocurriese  de  nuevo!  Por  tercera  vez  en  su  vida,  tuvo  ese 
presentimiento. 
  Había perdido dos veces, pero eso no significaba que debiera dejar de jugar. 
  Kris se dirigía hacia donde ella estaba. 
  ‐¿Hay alguien en este asiento? –preguntò señalando el banco casi vacìo. 
  ‐No. 
  ‐¿Te molesta si me siento? 
  ‐Creo que me gustaría. 
  Juntos vieron a Bobby en el altar. Rocket le seguía. 



  ‐Parece nervioso –dijo Kris. 
  ‐Seguramente lo està. 
  ‐¿Te has casado alguna vez? 
  ‐Una. 
  ‐Igual que yo –respondiò Kris‐, pero estoy divorciado. 
  ‐Yo también. 
  La música empezó a sonar,  indicando  la  llegada de  la novia. Sara  lucìa una blanca y 
hermosa sonrisa. 
  Bobby se volvió para mirarla mientras ella caminaba hacia el altar. Pensó que era  la 
chica màs hermosa que jamàs había visto. 
  ‐Romàntico, ¿no? –murmurò Kris. 
  Rafaella asintió. Tenía miedo de mirarle a los ojos, porque sabìa que, si se internaba 
en esos profundos ojos azules, estaría perdida para siempre. 
  Quizá  debiera  correr  el  riesgo.  ¿Còmo  era  ese  viejo  refrán?  “A  la  tercera  va  la 
vencida” o algo asì. 
  ‐Oye, Raf. –Èl se inclinò hacia ella, hablándole con una voz suave e ìntima‐. Hay algo 
que quisiera decirte. 
  ‐¿Sì? 
  Sus ojos se encontraron y fue memorable. 
  ‐Sòlo quiero que sepas… 
  ‐¿Què? 
  ‐Que cuando te conocía dejè para siempre a las rubias. 
  ‐No lo sabìa. 
  ‐Es  la  verdad  –dijo  èl,  con  un  guiño.  Cogió  una mano  de  ella  entre  las  suyas  y  la 
apretò dulcemente‐. Será mejor que observemos  la boda y veamos còmo se hace. Puede 
que algún dìa nos resulte útil. 
  Ella  le  sonriò.  Kris  Phoenix  era  una  aventura  que merecía  ser  vivida,  y  ella  era  lo 
suficientemente madura ya como para poder disfrutarla. 
  ‐Està bien –acordò ella. 
  ‐Despuès de todo –comenzò èl. 
  Ella se le unió y juntos completaron su expresión favorita: 
  ‐Es sòlo rock and roll… 
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